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L’ mil huit cent quatre vingt dix-huit, le huit fé-
vrier, En vertu de l’article 819 du Code de procédure ci-
vile et à la requête deM. etMmeBonhomme (Jacques),
propriétaires d’une maison sise à Paris, 100 bis, rue Ri-
cher, pour qui domicile est élu enma demeure et encore
à la mairie du Q arrondissement. J’ai, René-Isidore
Panmuphle, huissier près le tribunal civil de première
instance du département de la Seine, séant à Paris, y
demeurant, 37, rue Pavée, soussigné, Fait Comman-
dement de par la L  J, à Monsieur Faus-
troll, doeur, locataire de divers lieux dépendant de
ladite maison, demeurant à Paris, 100 bis, rue Richer,
où étant au-devant de ladite maison, sur laquelle se
trouve également indiqué le chiffre 100, et après avoir
sonné, frappé, et appelé le susnommé à différentes re-
prises, personne n’étant venu pour nous ouvrir, les

3



plus proches voisins nous déclarant que c’est bien le
domicile dudit sieur Faustroll, mais qu’ils refusaient
d’accepter la copie et attendu que je n’ai trouvé aux-
dits lieux ni parents, ni serviteurs, aucuns voisins ne
voulant se charger de la présente copie en signant
mon original, je me suis tranorté de suite à la mai-
rie du Q arrondissement, où étant j’ai remis la pré-
sente à M. le maire, parlant à sa personne, lequel m’en
a donné visa sur mon original ; de dans vingt-quatre
heures pour tout délai payer au requérant en mes mains
aux offres de lui en donner bonne et valable quittance
la somme de trois cent soixante-douze mille francs 27
centimes, pour onze Termes de loyer des susdits lieux,
échus le premier janvier dernier, sans préjudice de ceux
à échoir et de tous autres droits aions, intérêts, frais et
mise d’exécution, lui déclarant que faute de satisfaire
au présent Commandement dans ledit délai, il y sera
contraint par toutes les voies de droit, et notamment par
la saisie-gagerie des meubles et objets mobiliers garnis-
sant les lieux loués. Et j’ai à domicile et parlant comme
dessus laissé la présente copie. Coût : onze francs 30 cen-
times, y compris 1/2 feuille de timbre écial à 0 fr. 60
centimes.

P
Monsieur le Doeur Faustroll,

à la mairie du Q arrondissement,
Paris.



 ’   
  

Le doeur Faustroll naquit en Circassie, en 1898 (le  siècle
avait (−2) ans), et à l’âge de soixante-trois ans.
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A cet âge-là, lequel il conserva toute sa vie, le doeur Faustroll
était un homme de taille moyenne, soit, pour être exaement véri-
dique, de (8× 1010 + 109 + 4× 108 + 5× 106) diamètres d’atomes ;
de peau jaune d’or, au visage glabre, sauf des moustaches vert de mer,
telles que les portait le roi Saleh ; les cheveux alternativement, poil par
poil, blond cendré et très noir, ambiguïté auburnienne changeante
avec l’heure du soleil ; les yeux, deux capsules de simple encre à écrire,
préparée comme l’eau-de-vie de Dantzick, avec des ermatozoïdes
d’or dedans.

Il était imberbe, sauf ses moustaches, par l’emploi bien entendu
des microbes de la calvitie, saturant sa peau des aines aux paupières,
et qui lui rongeaient tous les bulbes, sans que Faustroll eût à craindre
la chute de sa chevelure ni de ses cils, car ils ne s’attaquent qu’aux
cheveux jeunes. Des aines aux pieds par contraste, il s’engaînait dans
un satyrique pelage noir, car il était un homme plus qu’il n’est de
bienséance.

Ce matin-là, il prit son onge-bath quotidien, qui fut d’un papier
peint en deux tons par Maurice Denis, des trains rampant le long
de irales ; dès longtemps il avait substitué à l’eau une tapisserie de
saison, de mode ou de son caprice.

Pour ne point choquer le peuple, il se vêtit, par-dessus cette ten-
ture, d’une chemise en toile de quartz, d’un pantalon large, serré à
la cheville, de velours noir mat ; de bottines minuscules et grises, la
poussière y étant maintenue, non sans grands frais, en couche égale,
depuis des mois, sauf les geysers secs des fourmilions ; d’un gilet de
soie jaune d’or, de la couleur exae de son teint, sans plus de boutons
qu’un maillot, deux rubis fermant deux goussets, très haut ; et d’une
grande pelisse de renard bleu.

Il empila sur son index droit des bagues, émeraudes et topazes,
jusqu’à l’ongle, le seul de ses dix qu’il ne rongeât point, et arrêta la
file d’anneaux par une goupille perfeionnée, en molybdène, vissée
dans l’os de phalangette, à travers l’ongle.

En guise de cravate, il se passa au cou le grand cordon de la
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Grande-Gidouille, ordre inventé par lui et breveté, afin qu’il ne fût
galvaudé.

Il se pendit par ce cordon à une potence diosée à cet effet, hési-
tant quelques quarts d’heure entre les deux maquillages suffocatoires
dits pendu blanc et pendu bleu.

Et, s’étant décroché, il se coiffa d’un casque colonial.



  -

L’an mil huit cent quatrevingt dix-huit, le dix fé-
vrier à huit heures du matin, en vertu de l’article 819
du Code de procédure civile et à la requête de M.
et Mme Bonhomme (Jacques), le mari tant en son
nom personnel que pour assister et autoriser la dame
son épouse, propriétaires d’une maison sise à Paris,
rue Richer, n° 100 bis, pour qui domicile est élu en
ma demeure et encore en la mairie du Q arrondisse-
ment, J’, R-I P,  
 T    S,   P,  -
,  P, ° , ,
fait commandement itératif de par la Loi et Justice à
M. Faustroll, doeur, locataire de divers lieux dépen-
dant de laditemaison, y demeurant susdite rue Richer,
n° 100 bis, portant auellement le n° 100, où étant et
après avoir frappé à diverses reprises sans obtenir de
réponse, nous nous sommes tranorté à Paris, chez
M. Solarcable, commissaire de police, lequel nous a
assisté dans notre opération ; de payer à moi huissier,
porteur de pièces, la somme de Trois cent soixante-
douze mille francs 27 centimes pour Onze termes de
loyer desdits lieux, échus le premier janvier dernier,
sans préjudice d’autres dus, lesquels a refusé de payer.
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Pourquoi j’ai saisi-gagé et mis sous l’autorité de la Loi
et Justice les objets suivants :



    

Dans une propriété ci-dessus dénommée, et après
ouverture faite par M. Lourdeau, serrurier à Paris,
n° 205, rue Nicolas Flamel, réserves faites d’un lit en
toile de cuivre vernie, long de douze mètres, sans lite-
rie, d’une chaise d’ivoire et d’une table d’onyx et d’or,
vingt-sept volumes dépareillés, tant brochés que re-
liés, dont les noms suivent :

1. — B, un tome d’E P, traduc-
tion.

2. — B, Œuvres, tome II, contenant
l’Histoire des États et Empires du Soleil, et l’Histoire des
Oiseaux.

3. — L’Evangile de  L, en grec.

4. — B, Le Mendiant ingrat.

5.—C,e Rime of the ancient Mariner.

6. — D, Le Voleur.

7. — D-V Le Serment des petits
hommes.

8. — E, Enluminures.

9.—Unvolume dépareillé duéâtre de F.

10.—Un volume dépareillé des Mille et une Nuits,
traduion G.

11.—G, Scherz, Satire, Ironie und tiefere Be-
deutung, comédie en trois aes.
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12. — K, Le Conte de l’Or et du Silence.

13. — L, Les Chants de Maldoror.

14. — M, Aglavaine et Sélysette.

5. — M, Vers et Prose.

16. — M, Gog.

17. — L’Odyssée, édition Teubner.

18. — P, Babylone.

19. — R.

20. — J  C, L’Heure sexuelle.

21. — H  R, La Canne de Jae.

22. — R, Les Illuminations.

23. — S, La Croisade des Enfants.

24. — Ubu Roi.

25. — V, Sagesse.

26. — V, Les Campagnes hallucinées.

27. — V, Le Voyage au Centre de la Terre.

Plus trois gravures pendues à la muraille, une af-
fiche de T-L, Jane Avril, une de B-
, La Revue Blanche ; un portrait du sieur Faus-
troll, par A B, et une vieille image,
laquelle nous a paru sans valeur, saint Cado, de
l’imprimerie Oberthür de Rennes.

Dans la cave, par suite de l’inondation, nous
n’avons pu y pénétrer. Elle nous a paru pleine, jusqu’à
une hauteur de deux mètres sans tonneaux ni bou-
teilles, de vins et d’alcools librement mêlés.

J’ai établi pour gardien, en l’absence de la partie
saisie, le sieurDelmor de Pionsec, l’un demes témoins
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ci-après nommé. La vente aura lieu le jour qui sera fixé
ultérieurement, heure demidi, sur la place de l’Opéra,

Et de tout ce que dessus j’ai rédigé le présent
procès-verbal, auquel j’ai vaqué de huit heures duma-
tin à deux heures 3/4 de relevée, et dont j’ai laissé co-
pie à la partie saisie, ès mains de M. le commissaire
de police susnommé, et au gardien, et sous réserve de
dénonciation, le tout en présence et assisté des sieurs
Delmor de Pionsec et Troccon, praticiens, demeurant
à Paris, 37, rue Pavée, témoins requis qui ont avec moi
signé original et copie. Coût Trente-deux francs 40
centimes. Il a été employé pour les copies deux feuilles
de papier écial dont le montant est de 1 fr. 20 cen-
times. Signé : Lourdeau, serrurier. Signé : Solarcable,
commissaire. Signé : Delmor de Pionsec ; signé : Troc-
con, témoins. Signé : Panmuphle, ce dernier huissier.
Enregistré à Paris le 11 février 1898. Reçu cinq francs.
Signé Liconet. P. C. C. (Illisible).




’   

 .

L’ mil huit cent quatre vingt dix-huit, le quatre
juin, à la requête de M. et MM Bonhomme (Jacques),
le mari demeurant à Paris, rue Pavée, 37, élisant domi-
cile en mon étude et encore à la mairie du Q arrondis-
sement ; J’ai René-Isidore Panmuphle, H près
le tribunal de première instance de la Seine, séant à Pa-
ris, y demeurant 37, rue Pavée, soussigné, signifié, dé-
noncé et en tête de la présente laissé copie à M. Faus-
troll...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Considérant que la présente demi-feuille de
timbre écial à 0,60 centimes n’est pas suffisante à
la dénonciation de diverses merveilles que nous avons
découvertes chez ledit sieur Faustroll, après boire dans
sa cave où il nous avait précipité, provisoirement
l’exposant requiert qu’il plaise à M. le Président du
Tribunal civil de la Seine l’autoriser, les frais de timbre
menaçant d’excéder notablement la provision dépo-
sée, à relater ce qui suivra sur papier libre, afin de
conserver à la Loi et Justice le souvenir desdites mer-
veilles, et d’en éviter le dépérissement.



   ,    

A C.-V. Boys.

Le doeur Faustroll, soulevant la draperie qui couvrait le lit de
cuivre verni que je n’avais pas à saisir, et s’adressant à moi, parlant à
ma personne, dit :

« Il est vraisemblable que vous n’avez aucune notion, Panmuphle,
huissier porteur de pièces, de la capillarité, de la tension superficielle,
ni desmembranes sans pesanteur, hyperboles équilatères, surfaces de
nulle courbure, non plus généralement que la pellicule élastique qui
est l’épiderme de l’eau.

« Depuis les saints et miraculés qui ont navigué dans des auges de
pierre ou sur des manteaux de grossière étoffe et le Christ, qui mar-
chait nu-pieds sur la mer, je ne sais, hors moi, que la nèpe filiforme
et les larves de cousins qui, d’au-dessus ou d’au-dessous, se servent
de la surface des étangs comme d’un plancher solide.

« On a, il est vrai, construit des sacs de toile qui laissent passer
l’air et la vapeur et sont imperméables à l’eau, à travers lesquels il est
possible de souffler une bougie, et qui retiennent indéfiniment leur
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contenu fluide. Mon confrère F. de Romilly a fait bouillir des liquides
dans une cloche dont le fond était de gaze à mailles assez larges...

« Or ce lit long de douze mètres n’est pas un lit, mais un ba-
teau, qui a la figure d’un crible allongé. Les mailles en sont assez ou-
vertes pour laisser passer une grosse épingle ; et tout le crible a été
trempé dans de la paraffine fondue, puis secoué, demanière que cette
substance (qui n’est jamais touchée par l’eau), tout en recouvrant la
trame, laisse les trous vides, au nombre approximatif de quinze mil-
lions quatre cent mille. La pellicule de l’eau, quand je vais en rivière,
se tend sur les trous, et le liquide sous-fluent ne peut passer que si
elle se déchire. Or la convexité dema quille ronde n’offre aucun angle
saillant, et le choc de l’eau, dans les débordages, sauts de barrages, etc.,
est brisé par une coque extérieure non paraffinée, à mailles beaucoup
plus amples, seize mille seulement ; et qui sert en outre à protéger le
vernis de paraffine contre l’éraillure des roseaux, comme un gril in-
terne le garantit de l’injure des pieds.

« Mon crible flotte donc, à la manière d’un bateau, et peut être
chargé sans couler à fond. Bien plus, il possède sur les bateaux or-
dinaires cette supériorité, m’a fait remarquer mon savant ami C.-V.
Boys, qu’on peut y laisser tomber un filet d’eau sans le submerger.
Que j’expulse mes urates ou qu’une lame embarque, le liquide passe
à travers les mailles et rejoint les lames extérieures.

« Dans ce canot toujours sec (qui s’appelle un as, sans doute parce
qu’il est construit pour porter trois personnes) je ferai désormais élec-
tion de domicile, comme il faudra que je quitte cette maison...

— Sans doute, dis-je, les lieux loués n’étant plus garnis.

— J’ai aussi un plus bel as, poursuivit le doeur, en fil de quartz
étiré à l’arbalète ; mais auellement j’y ai diosé à l’aide d’un brin
de paille 250 000 gouttes d’huile de castor, à l’imitation des goutte-
lettes des araignées, et alternativement grosses et petites, les vibra-
tions par seconde de celles-là étant à celles de celles-ci selon le rapport

64 000
1/2 000 000 sous la simple force de la membrane élastique du liquide.
Cet as a toutes les apparences d’une grande toile d’araignée véritable,
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et prend les mouches avec la même facilité. Mais il n’est aménagé que
pour une personne.

« Et comme celui-ci porte trois personnes, vous
m’accompagnerez, et quelqu’un qui vous sera présenté — voire
quelques-uns, car j’emmène des êtres qui ont évadé votre Loi et
Justice entre les lignes de mes volumes saisis.

« Et pendant que je les dénombre et convoque l’autre personne,
voici un livre, par moi manuscrit, que vous pouvez saisir vingt-
huitième et lire, afin non seulement de prendre patience, mais de plus
probablement me comprendre au cours de ce voyage sur la nécessité
duquel je ne demande pas votre avis.

— Oui, mais cette navigation en crible...
— L’as n’est pas seulement mû par des pelles d’avirons, mais par

des ventouses au bout de leviers à ressort. Et sa quille roule sur trois
galets d’acier dans le même plan. Je suis d’autant mieux persuadé de
l’excellence de mes calculs et de son insubmersibilité, que, selon mon
habitude invariable, nous ne naviguerons point sur l’eau, mais sur la
terre ferme. »



    

A travers l’eace feuilleté des vingt-sept pairs, Faustroll évoqua
vers la troisième dimension :

De Baudelaire, le Silence d’Edgard Poë, en ayant soin de retra-
duire en grec la traduion de Baudelaire.

De Bergerac, l’arbre précieux auquel se métamorphosèrent, au
pays du soleil, le rossignol-roi et ses sujets.

De Luc, le Calomniateur qui porta le Christ sur un lieu élevé.
De Bloy, les cochons noirs de la Mort, cortège de la Fiancée.
De Coleridge, l’arbalète du vieux marin et le squelette flottant du

vaisseau, qui, déposé dans l’as, fut crible sur crible.
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De Darien, les couronnes de diamant des perforatrices du Saint-
Gothard.

De Desbordes-Valmore, le canard que déposa le bûcheron aux
pieds des enfants, et les cinquante-trois arbres marqués à l’écorce.

D’Elskamp, les lièvres qui, courant sur les draps, devinrent des
mains rondes et portèrent l’univers hérique comme un fruit.

De Florian, le billet de loterie de Scapin.
Des Mille et une Nuits, l’œil crevé par la queue du cheval volant

du troisième Kalender, fils de roi.
De Grabbe, les treize compagnons tailleurs que massacra, à

l’aurore, le baron Tual par l’ordre du chevalier de l’ordre pontifical
du Mérite Civil, et la serviette qu’il se noua préalablement autour du
cou.

De Kahn, un des timbres d’or des célestes orfévreries.
De Lautréamont, le scarabée, beau comme le tremblement des

mains dans l’alcoolisme, qui diaraissait à l’horizon.
De Maeterlinck, les lumières qu’entendit la première sœur

aveugle.
De Mallarmé, le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui.
De Mendès, le vent du nord qui, soufflant sur la verte mer, mêlait

à son sel la sueur du forçat qui rama jusqu’à cent vingt ans.
De l’Odyssée, la marche joyeuse de l’irréprochable fils de Pélée,

par la prairie d’ahodèles.
De Péladan, le reflet, aumiroir du bouclier étamé de la cendre des

ancêtres, du sacrilège massacre des sept planètes.
De Rabelais, les sonnettes auxquelles dansèrent les diables pen-

dant la tempête.
De Rachilde, Cléopâtre.
De Régnier, la plaine saure où le centaure moderne s’ébroua.
De Rimbaud, les glaçons jetés par le vent de Dieu aux mares.
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De Schwob, les bêtes écailleuses que mimait la blancheur des
mains du lépreux.

D’Ubu Roi, la cinquième lettre du premier mot du premier ae.
De Verhaeren, la croix faite par la bêche aux quatre fronts des

horizons.
De Verlaine, des voix asymptotes à la mort.
De Verne, les deux lieues et demie d’écorce terrestre.
Cependant, René-Isidore Panmuphle, huissier, commençait de

lire le manuscrit de Faustroll dans une obscurité profonde, évoquant
l’encre inapparente de sulfate de quinine aux invisibles rayons infra-
rouges d’un ere enfermé quant à ses autres couleurs dans une
boîte opaque ; jusqu’à ce qu’il fût interrompu par la présentation du
troisième voyageur.

14



LIVRE II

ÉLÉMENTS DE PATAPHYSIQUE

A adée Natanson.





Un épiphénomène est ce qui se surajoute à un phénomène.

La pataphysique, dont l’étymologie doit s’écrire ἔπι (μετὰ τὰ
φυσικά) et l’orthographe réelle ’pataphysique, précédé d’un apos-
trophe, afin d’éviter un facile calembour, est la science de ce qui
se surajoute à la métaphysique, soit en elle-même, soit hors d’elle-
même, s’étendant aussi loin au delà de celle-ci que celle-ci au delà de
la physique. Ex. l’épiphénomène étant souvent l’accident, la pataphy-
sique sera surtout la science du particulier, quoiqu’on dise qu’il n’y a
de science que du général. Elle étudiera les lois qui régissent les ex-
ceptions, et expliquera l’univers supplémentaire à celui-ci ; ou moins
ambitieusement décrira un univers que l’on peut voir et que peut-être
l’on doit voir à la place du traditionnel, les lois que l’on a cru décou-
vrir de l’univers traditionnel étant des corrélations d’exceptions aussi,
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quoique plus fréquentes, en tous cas de faits accidentels qui, se rédui-
sant à des exceptions peu exceptionnelles, n’ont même pas l’attrait de
la singularité.

D. — La pataphysique est la science des solutions imagi-
naires, qui accorde symboliquement aux linéaments les propriétés des
objets décrits par leur virtualité.

La science auelle se fonde sur le principe de l’induion : la
plupart des hommes ont vu le plus souvent tel phénomène précé-
der ou suivre tel autre, et en concluent qu’il en sera toujours ainsi.
D’abord ceci n’est exa que le plus souvent, dépend d’un point de
vue, et est codifié selon la commodité, et encore ! Au lieu d’énoncer
la loi de la chute des corps vers un centre, que ne préfère-t-on celle de
l’ascension du vide vers une périphérie, le vide étant pris pour unité
de non-densité, hypothèse beaucoup moins arbitraire que le choix de
l’unité concrète de densité positive eau ?

Car ce corps même est un postulat et un point de vue des sens de
la foule, et pour que sinon sa nature au moins ses qualités ne varient
pas trop, il est nécessaire de postuler que la taille des hommes restera
toujours sensiblement constante et mutuellement égale. Le consen-
tement universel est déjà un préjugé bien miraculeux et incompré-
hensible. Pourquoi chacun affirme-t-il que la forme d’une montre
est ronde, ce qui est manifestement faux, puisqu’on lui voit de profil
une figure reangulaire étroite, elliptique de trois quarts, et pourquoi
diable n’a-t-on noté sa forme qu’au moment où l’on regarde l’heure ?
Peut-être sous le prétexte de l’utile. Mais le même enfant, qui des-
sine la montre ronde, dessine aussi la maison carrée, selon la façade,
et cela évidemment sans aucune raison ; car il est rare, sinon dans la
campagne, qu’il voie un édifice isolé, et dans une rue même les fa-
çades apparaissent selon des trapèzes très obliques.

Il faut donc bien nécessairement admettre que la foule (en comp-
tant les petits enfants et les femmes) est trop grossière pour com-
prendre les figures elliptiques, et que sesmembres s’accordent dans le
consentement dit universel parce qu’ils ne perçoivent que les courbes
à un seul foyer, étant plus facile de coïncider en un point qu’en deux.
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Ils communiquent et s’équilibrent par le bord de leurs ventres, tan-
gentiellement. Or même la foule a appris que l’univers vrai était fait
d’ellipses, et les bourgeois mêmes conservent leur vin dans des ton-
neaux et non des cylindres.

Pour ne point abandonner en digressant notre exemple usuel de
l’eau, méditons à son sujet ce qu’en cette phrase l’âme de la foule dit
irrévérencieusement des adeptes de la science pataphysique :



    

A William Crookes.

« D’autres fous répétaient sans cesse
qu’un était en même temps plus grand
et plus petit que lui-même, et publiaient
nombre d’absurdités semblables, comme
d’utiles découvertes. »

Le Talisman d’Oromane.

Le doeur Faustroll (si l’on nous permet de parler d’expérience
personnelle) se voulut un jour plus petit que soi-même, et résolut
d’aller explorer l’un des éléments, afin d’examiner quelles perturba-
tions cette différence de grandeur apporterait dans leurs rapports ré-
ciproques.

Il choisit ce corps ordinairement liquide, incolore, incompres-
sible et horizontal en petite quantité ; de surface courbe, de profon-
deur bleue et de bords animés d’unmouvement de va-et-vient quand
il est étendu ; qu’Aristote dit, comme la terre, de nature grave ; en-
nemi du feu et renaissant de lui, quand il est décomposé, avec explo-
sion ; qui se vaporise à cent degrés, qu’il détermine, et solidifié flotte
sur soi-même, l’eau, quoi ! Et s’étant réduit, comme paradigme de
petitesse, à la taille classique du ciron, il voyagea le long de la feuille
d’un chou, inattentif aux cirons collègues et aux aes agrandis de

17



tout, jusqu’à ce qu’il rencontrât l’Eau. Ce fut une boule, haute deux
fois comme lui, à travers la tranarence de laquelle les parois de
l’univers lui parurent faites gigantesques et sa propre image, obscu-
rément reflétée par le tain des feuilles, haussée à la stature qu’il avait
quittée. Il heurta la hère d’un coup léger, comme on frappe à une
porte : l’œil désorbité de malléable verre « s’accommoda » comme un
œil vivant, se fit presbyte, se rallongea selon son diamètre horizontal
jusqu’à l’ovoïde myopie, repoussa en cette élastique inertie Faustroll
et refut hère.

Le doeur roula à petits pas, non sans grand’ peine, le globe
de cristal jusqu’à un globe voisin, glissant sur les rails des nervures
du chou ; rapprochées, les deux hères s’airèrent mutuellement
jusqu’à s’en effiler, et le nouveau globe, de double volume, libra pla-
cidement devant Faustroll.

Du bout de sa bottine, le doeur crossa l’ae inattendu de
l’élément : une explosion, formidable d’éclats et de son, retentit, après
la projeion à la ronde de nouvelles etminusculeshères, à la dureté
sèche de diamant, qui roulèrent çà et là le long de la verte arène, cha-
cune entraînant sous soi l’image du point tangent de l’univers qu’elle
déformait selon la projeion de la hère et dont elle agrandissait le
fabuleux centre.

Au-dessous de tout, la chlorophylle, comme un banc de pois-
sons verts, suivait ses courants connus dans les canaux souterrains
du chou...
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    --, 
      : «   ».

A Christian Beck.

Toi, vois-tu, dit gravement Giromon ;
toi, je prendrai ta robe pour voile de
pouiouse : tes jambes pour mâts ; tes bras
pour vergues ; ton corps pour carcasse, et
je te f... à l’eau avec six pouces de lame
dans le ventre en guise de lest... Et comme
quand tu seras navire c’est ta grosse tête
qui servira de figure de l’avant, alors je te
baptiserai : le vilain b...

E S, La Salamandre (le pi-
chon joueic deis diables).

Bosse-de-Nage était un singe papion, moins cyno-
qu’hydrocéphale, et moins intelligent, pour cette tare, que ses
pareils. La callosité rouge et bleue que ceux-ci arborent aux fesses
Faustroll avait su, par une médication curieuse, la lui déplacer et
greffer sur les joues, azurine sur l’une, écarlate sur l’autre, en sorte
que sa face aplatie était tricolore.

De ce non content, le bon doeur lui voulut apprendre à par-
ler ; et si Bosse-de-Nage (ainsi nommé à cause de la saillie double des
joues ci-dessus décrites) ne sut pas complètement la langue française,
il prononçait assez correement quelques mots belges, appelant la
ceinture de sauvetage appendue à l’arrière de l’as de Faustroll « vessie
natatoire avec inscription dessus », mais le plus souvent il proférait
un monosyllabe tautologique :

« Ha ha, » disait-il en français ; et il n’ajoutait rien davantage.
Ce personnage sera fort utile au cours de ce livre, en guise de halte

aux intervalles des trop longs discours : comme en use Vior Hugo
(Les Burgraves, partie I, sc. II) :
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Est-ce tout ?
— Non, écoutez encor :

Et Platon, en plusieurs endroits :

— Ἀληθῆ λέγεις, ἔφη.
— Ἀληθῆ.
— Ἀληθέστατα.
— Δῆλα γάρ, ἔφη, καὶ τυφλῷ.
— Δῆλα δή.
— Δῆλον δή.
— Δίκαιον γοῦν.
— Εἰκός.
— Ἕμοιγε.
— Ἔοικε γάρ.
— Ἔστιν, ἔφη.
— Καὶ γὰρ ἐγω.
— Καὶ μάλ’, ἔφη.
— Κάλλιστα λέγεις.
— Καλῶς.
— Κομιδῇ μὲν οὖν.
— Μέμνημαι.
— Ναί.
— Ξυμβαίνει γὰρ οὕτως.
— Οἶμαι μέν, καὶ πολύ.
— Ὁμολογῶ.
— Ὀρθότατα.
— Ὀρθῶς γ’, ἔφη.
— Ὀρθῶς ἔφη.
— Ὀρθῶς μοι δοκεῖς λέγειν.
— Οὐκοῦν χρή.
— Παντάπασι.
— Παντάπασι μὲν οὖν.
— Πάντων μάλιστα.
— Πάνυ μὲν οὖν.
— Πεισόμεθα μὲν οὖν.
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— Πολλὴ ἀνάγκη.
— Πολύ γε.
— Πολὺ μὲν οὖν μάλιστα.
— Πρέπει γάρ.
— Πῶς γὰρ ἄν.
— Πῶς γὰρ οὔ.
— Πῶς δ’ οὔ.
— Τὶ δαί.
— Τὶ μὴν.
— Τοῦτο μὲν ἀληθὲς λέγεις.
— Ὣς δοκεῖ.

S’ensuit la relation de René-Isidore Panmuphle.
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LIVRE III

DE PARIS A PARIS PAR MER OU LE
ROBINSON BELGE

A Alfred Vallette.

S’enquestant quelz gens sçavans estoient
pour lors en la ville, et quel vin on y beu-
voit.

Gargantua, ch. .



 ’  ’

Bosse-de-Nage descendit à pas minutieux, posant l’adhérence
plate de ses pieds comme on déroule une affiche collée, et tenait l’as
sur son épaule par les oreilles, à l’imitation des antiques Egyptiens
enseignant leurs disciples. Le dos de métal roux, pareil à celui de la
notonee, luisit au soleil à mesure que le bateau long aventurait hors
du couloir son bec de xyphias de douze mètres. Les pelles recourbées
des avirons retentirent se cramponnant aux parois de pierres vieilles.
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«Ha ha ! » dit Bosse-de-Nage déchargeant l’as sur le trottoir ; mais
il n’ajouta, pour cette fois, rien autre chose.

Faustroll frotta les joues rubicondes du mousse sur les glissières
de la selle mobile, afin de les lubrifier ; la face écorchée relendit plus
lumineuse, se boursouflant à la proue, en lanterne de notre route. Le
doeur s’assit à l’arrière sur sa chaise d’ivoire, la table d’onyx entre
ses jambes, surchargée de ses boussoles, cartes, sextants et tous ins-
truments scientifiques, jeta à ses pieds, en guise de lest, les êtres bi-
zarres réservés de ses vingt-sept livres pairs et le manuscrit par moi
saisi ; passa à ses coudes les deux guides de la barre, et me faisant
signe de m’asseoir, face à lui, sur le siège de feutre aux mouvements
alternatifs (ce à quoi, ivre déjà et persuadé à demi, je ne sus déso-
béir), il m’entrava les pieds à deux ceps de cuir, au fond de l’as, et
lança versmesmains les poignées des avirons de frêne, dont les pelles
s’écartèrent dans la symétrie bruissante de deux plumes de paon qui
roueraient seules.

Je tirai les rames reculant sans savoir où, louchant entre deux files
de fils mouillés d’horizontalité grise, croisant des formes surgies der-
rière moi que les avirons tranchants fauchaient aux jambes ; d’autres
formes lointaines imitaient le sens de notre route. Nous nous insé-
rions entre les foules d’hommes ainsi que dans un brouillard dense,
et le signe acoustique de notre progression était l’acuité de la soie dé-
chirée.

Entre les lointaines, qui nous suivaient, et les proches, qui nous
croisaient, de troisièmes figures verticales, plus stationnaires étaient
observables, et Faustroll ne s’y opposant point, m’expliquant même
que la vie des navigateurs était d’aborder et de boire, et le rôle de
Bosse-de-Nage de tirer l’as sur le rivage à chaque halte de nos erreurs,
comme celui de ses paroles d’interrompre, où une pause serait utile,
nos discours, je regardai les êtres que je découvrais à reculons, sem-
blablement aux observateurs dans la caverne platonique, et consultai
successivement l’enseignement du patron de la nef, Faustroll le doc-
teur.
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   ’,   , 
 ’  ,     

A Louis L...

« Ce corps mort, dit-il, de la charogne duquel tu vois des barbons
blancs, au tremblement sénile, et des jeunes gens roussâtres, aux pa-
roles et au silence d’idiotie équivalente, donner la becquée à des oi-
seaux grivolés, de la couleur de l’écriture, comme l’ichneumon ta-
raude pour réserver son œuf, n’est pas seulement une île, mais un
homme ; il se plaît à être nommé le Baron Hildebrand de la mer
d’Habundes.

« Et comme l’île est stérile et désolée, il n’a aucune eèce de
barbe. Il pâtit de la gourme en son enfance, et sa nourrice, qui était
vieille à ce point qu’on obtenait de ses conseils des selles anormales,
lui prédit que c’était un signe comme quoi il ne pourrait dissimuler
aux hommes

L’infâme nudité de son mufle de veau.

« Il n’estmort et putréfié que du cerveau, et des centres antérieurs
de la moelle, qui sont les moteurs. Et à cause de cette inertie, il est,
sur la route de notre navigation, non pas un homme, mais une île, et
c’est pourquoi (si vous êtes bien sages, je vais vous montrer le plan)...

— Ha ha ! dit Bosse-de-Nage, réveillé soudain ; puis il s’enferma
dans un mutisme obstiné.

— ... C’est pourquoi, continua Faustroll, je le trouve mentionné
sur ma carte fluviale Ile-de-Bran.

— Oui, mais dis-je, comment se fait-il que cet afflux de peuple
et d’oiseaux, qui vient déposer des pages mortuaires sur le cadavre,
s’abatte sur lui avec cette sûreté, au milieu de cette vaste plaine, alors
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que tous ces vieillards et jeunes gens, si je ne leur suis isobe, sont
aveugles et destitués de bâton ?

—Voyez, dit Faustroll, ouvrant sonmanuscrit saisi, les E
 P, livre N, ch. ς : Des Obeliscolychnies pour les chiens,
encore qu’ils aboient à la lune.

« Un phare b... dans la tempête, dit Corbière ; un phare lève le
doigt pour signifier de loin la place du salut, de la vérité et du beau.
Mais pour les taupes et pour vous-même, Panmuphle, un phare est
aussi invisible qu’imperceptible la dix mille unième période sonore,
ou les rayons infra-rouges, à la clarté desquels j’ai écrit ce livre. Le
phare de l’île de Bran est un phare obscur, souterrain et cloacal,
comme après avoir trop regardé le soleil. Des vagues n’y déferlant
point, on ne s’y guide non plus par le bruit. Et votre cérumen, Pan-
muphle, clorait vos oreilles même aux bruits d’en-bas.

« Ce phare s’alimente de la matière pure qui est la substance de
l’île de Bran ; c’est l’âme du Baron qui s’exhale de sa bouche et qu’il
souffle par une sarbacane de plomb. De tous les quartiers où je ne
veux point boire, le vol, guidé par son flair, des pages, semblables à
des pies, vient sucer la vie (la leur, exclusive) au jet sirupeux et fu-
mant de la sarbacane saturnine. Et pour qu’on ne la leur dérobe, les
barbons blancs, institués en couvent, construisent sur la charogne du
Baron une petite chapelle qu’ils baptisent  . Les
oiseaux grivolés y ont leur colombier. Le peuple les appelle halbrans.
Nous, pataphysiciens, les disons simplement et honnêtement fouille-
merdes. »



   

A Aubrey Beardsley.

Cette fâcheuse île laissée en arrière, le plan replié, je ramai encore
six heures, les orteils dans mes ceps, la langue pendante de soif, car
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nous fussions morts d’avoir bu dans l’île, et Faustroll m’en écarta des
secousses parallèles des deux cordes de sa barre, si perpendiculaire-
ment que, dans mon glissement rétrograde, je percevais juste entre
mes yeux la continuité de sa fumée, au point qu’elle me fut masquée
par les épaules du doeur. Bosse-de-Nage, eximé d’altération jusqu’à
perdre couleur, ne jetait plus qu’une clarté blafarde.

Quand une lumière plus pure que celle-là fut séparée d’avec les
ténèbres, et autrement qu’à la brutale naissance du monde.

Le roi des Dentelles l’étirait comme un cordier persuade sa ligne
rétrograde, et les fils tremblaient un peu dans l’obscurité de l’air,
comme ceux de la Vierge. Ils ourdirent des forêts, comme celles dont,
sur les vitres, le givre compte les feuilles ; puis une madone et son
Bambin dans de la neige de Noël ; et puis des joyaux, des paons, et
des robes, qui s’entremêlaient comme la danse nagée des filles du
Rhin. Les Beaux et les Belles se pavanèrent et rouèrent à l’imitation
des éventails, jusqu’à ce que leur foule patiente se déconcertât dans
un cri. De même que les junoniens blancs, juchés dans un parc, ré-
clament avec discordance quand la menteuse intrusion d’un flam-
beau leur singe prématurément l’aube leur miroir, une forme can-
dide s’arrondit dans la futaie de poix égratignée ; et comme Pierrot
chante au brouillamini du pelotonnement de la lune, le paradoxe de
jour mineur se levait d’Ali-Baba hurlant dans l’huile impitoyable et
l’opacité de la jarre.

Bosse-de-Nage, autant que je pus juger, comprenait peu de chose
à ces prodiges.

« Ha ha, » dit-il compendieusement ; et il ne se perdit point dans
des considérations plus amples.
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  ’

A Emile Bernard.

Comme une rainette hors de l’eau, l’as rampait traîné par ses ven-
touses le long d’une route lisse et descendante.

En ce quartier de Paris, où jamais n’était passé un omnibus, ni un
chemin de fer, ni un tramway, ni une bicyclette, ni probablement un
bateau à jour en toile de cuivre, roulant sur trois galets d’acier dans
le même plan, monté par un doeur pataphysicien, ayant à ses pieds
les vingt-sept plus excellentes quintessences d’œuvres qu’aient rap-
portées les gens curieux de leurs voyages ; par un huissier nommé
Panmuphle (je soussigné René-Isidore), et un singe papion hydro-
céphale ne sachant du langage humain que ha ha, au lieu des becs
de gaz nous aperçûmes des vieilles œuvres de pierre taillée, des sta-
tues vertes, accroupies dans des robes plissées en forme de cœur ; des
rondes hétérosexuelles soufflant dans d’indicibles flageolets ; enfin un
calvaire vert d’algue où les yeux des femmes étaient tels que des noix
fendues horizontalement par le trait de suture de leurs valves.

La descente s’épanouit subitement au triangle d’une place. Le ciel
s’épanouit aussi, un soleil creva dedans comme dans une gorge le
jaune d’œuf d’un prairie-oyster, et l’azur fut bleu rouge ; la mer tié-
dit jusqu’à la fumée, les costumes reteints des gens furent des taches
plus éclatantes que des gemmes opaques.

« Etes-vous chrétiens ? dit un homme bronzé, vêtu d’un sarrau
bariolé, au milieu de la triangulaire petite ville.

— Comme M. Arouet, M. Renan et M. Charbonnel, dis-je après
avoir réfléchi.

— Je suis Dieu, dit Faustroll.
— Ha ha ! » dit Bosse-de-Nage, sans plus de commentaires.
Pourquoi je restai gardien de l’as avec le singe-mousse, lequel

passa le temps à me sauter sur les épaules et me compisser l’échine ;
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mais le rembarrant de coups de liasses d’exploits, je considérais cu-
rieusement de loin le maintien de l’homme bariolé à qui avait agréé
la réponse de Faustroll.

Ils étaient assis sous une grande porte, derrière laquelle était une
seconde, derrière le tout flambait la verdeur et la graisse d’un champ
de choux historié. Entre s’allongeaient des tables et des brocs et des
bancs, dans une grange et dans une aire, pleines de peuple en velours
bleu saphir, aux figures de losanges et aux cheveux couleur de duvet,
le pelage du sol et des nuques pareil à du poil de vache. Les hommes
luttèrent dans une prairie bleue et jaune, chassant vers moi dans la
barque l’effroi de crapauds de grès gris ; les couples dansèrent des ga-
vottes ; et les cornemuses, du haut des tonneaux fraîchement vidés,
soufflèrent le vol des rubans de clinquant blanc et de soie violette.

Les deux mille danseurs de la grange ofrirent chacun à Faustroll
une galette plate, du lait dur et cubique, et un alcool différent, dans
un verre épais comme le grand diamètre d’une améthyste d’évêque
et moins capable qu’un dé. Le doeur but à tous. Chacun jeta vers
la mer un caillou, qui écorcha les ampoules de mes mains de novice
rameur, ouvertes pour me garantir, et les pommettes pavoisées de
Bosse-de-Nage.

« Ha ha ! » grogna celui-ci pour exprimer sa fureur, mais il se sou-
vint de son serment.

Le doeur revint au son des cloches, avec deux grandes cartes du
pays, que lui avait données son guide en pur don ; l’un représentait
au naturel, figurée en tapisserie, la forêt où s’adossait la place trian-
gulaire : les frondaisons incarnates au-dessus de l’herbe d’azur uni-
forme, et les groupes de femmes, la vague de chaque groupe, avec sa
crête de bonnets blancs, se brisant sans fracas au sol, dans un cercle
excentrique d’ombre aurore.

Et il était écrit au-dessus : Le bois d’Amour. Sur la seconde
carte étaient enseignés tous les produits de cette heureuse terre, les
hommes au marché de leur cochons ronds et jaunes, eux ronds
et bleus, saucissonnés dans leurs habits. Le tout était enflé comme
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les joues d’un cornemuseur, plein comme une cornemuse avant de
rendre le vent, ou comme un estomac.

L’hôte chrétien prit courtoisement congé de Faustroll, et s’en fut
dans une barque à lui vers un pays plus éloigné. Et nous vîmes la ligne
rouge de l’horizon de mer couper le travers de sa voile rose.

On refrotta les joues adipeuses du singe hydrocéphale sur les glis-
sières de la selle de feutre ; et ayant repris les rames et Faustroll les
guides de soie de sa barre, je m’accroupis et étendis derechef dans
les mouvements alternés du rameur, sur les vagues unies de la terre
ferme.



     

A Léon Bloy.

Au sortir de la vallée, nous longeâmes un dernier calvaire,
que l’effroi de sa hauteur aurait permis de prendre, sans examen,
pour un monumental autel de messe, noir. A la pointe mousse de
l’impraticable pyramide de marbre obscur, entre deux acolytes bien
semblables à des cynocéphales de Tanit, la tête du roi géant se car-
bonisait devant la fournaise de la lune. Il empoignait un tigre par
l’extensibilité de la peau de son cou, et forçait le peuple de la mer
d’Habundes à une ascension à genoux. Après la préalable entaille des
os par le couperet des degrés successifs, il laissait enduire, les crocs
sur son poing, de leur chair, le monstre chasseur.

Il accueillit honorablement Faustroll, et, tendant le bras du haut
du calvaire, il déposa dans notre as le viatique de vingt-quatre oreilles
de mer d’Habundois, à la brochette d’une corne d’unicorne.

30





 ’ 

A Franc-Nohain.

Cette île est semblable à du corail mou, amiboïde et protoplas-
mique : ses arbres différaient peu du geste de limaçons qui nous au-
raient fait les cornes. Son gouvernement est oligarchique. L’un de ses
rois, ainsi que nous l’indiqua la hauteur de son pschent, vit du dé-
vouement de son sérail ; pour échapper à la justice de ses Parlements,
laquelle ne procède que d’envie, il a rampé par les égouts jusqu’au-
dessous dumonolithe de la grande place et l’a rongé jusqu’à ne laisser
qu’une croûte épaisse de deux doigts. Et ainsi il est à deux doigts de
la potence. Semblable à Siméon Stylite, il s’isole dans cette colonne
creuse, car il est de mode aujourd’hui de ne loger sur la plate-forme
du chapiteau que les statues, qui sont les meilleures cariatides des in-
tempéries. Il travaille, dort, aime et boit sur la verticalité d’une grande
échelle, et n’a point d’autre lampe de ses veilles que la pâleur de sa
noce. L’une de ses moindres découvertes est l’invention du tandem,
qui étend aux quadrupèdes le bénéfice de la pédale.

Un autre, versé dans l’halieutique, fleurit de ses lignes les voies des
chemins de fer de ceinture, comparables aux lits des rivières. Mais les
trains, dont l’âge est sans pitié, chassent devant eux les poissons ou
écrasent dans leur ventre l’embryon des morsures.

Un troisième roi a retrouvé la langue paradisiaque, intelligible
même aux animaux, et perfeionné quelques-uns de ceux-ci. Il a fa-
briqué des libellules éleriques et dénombré les innombrables four-
mis par la figure du chiffre 3.

Un autre, remarquable par son visage glabre, nous instruisit de
précieux artifices, nous rendant aptes à utiliser nos soirées perdues,
consolider nos crédits ivres-morts, et conquérir, sans gaillage de
notre mérite, les récompenses de l’Académie française.
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Celui-là mime les pensées des hommes par des personnages dont
il n’a conservé que la partie supérieure du corps, afin qu’il n’y ait rien
en eux que de pur.

Et celui-ci construit un gros livre, afin de compter les qualités du
Français, lequel ne serait, aventure-t-il, pas moins brave que galant,
ni galant que irituel ; pour se donner tout à ce labeur, il a profité
d’un moment d’inattention de sa jeune postérité pour la perdre dans
la futaie d’une promenade de province. Et pendant que nous banque-
tions en sa compagnie, et des autres rois, sur les divers degrés de la
grande échelle, Bosse-de-Nage étant chargé d’en caler le pied, les cris
sur la place mage des vendeurs de journaux nous informaient que ses
neveux s’enquéraient ce jour-là, comme les précédents, du vénérable
diaru, déseérément sous les quinconces.



 ’ 

A Paul Gauguin.

L’île Fragrante est toute sensitive, et fortifiée demadrépores qui se
rétraèrent, à notre abord, dans leurs casemates corallines. L’amarre
de l’as fut enroulée autour d’un grand arbre, balancé au vent comme
un perroquet bascule dans le soleil.

Le roi de l’île était nu dans une barque, les hanches ceintes de
son diadème blanc et bleu. Il était drapé en outre de ciel et de verdure
comme la course en char d’un César, et roux comme sur un piédestal.

Nous lui fîmes raison de liqueurs fermentées dans des hémi-
hères végétaux.

Sa fonion est de sauvegarder pour son peuple l’image de ses
Dieux. Il en fixait un avec trois clous au mât de la barque, et ce fut
comme une voile triangulaire, ou l’or équilatéral d’un poisson séché
rapporté du septentrion. Et au-dessus de la demeure de ses femmes,
il a enchaîné les pâmoisons et les torsions d’amour avec un ciment
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divin. Hors de l’entrelacs des seins jeunes et des croupes, des sibylles
constatent la formule du bonheur, qui est double : Soyez amoureuses,
et Soyez mystérieuses.

Il possède aussi une cithare, qui a sept cordes de sept couleurs,
qui sont les éternelles ; et une lampe dans son palais alimentée des
sources odorantes de la terre. Quand le roi chante, le long du rivage,
sur sa cithare, ou élague avec une hache des images de bois vivant,
les pousses qui défigureraient la ressemblance des Dieux, ses femmes
terrent aux creux des lits, le poids de la peur chu sur leurs reins du
regard de veilleuse de l’Erit desMorts, et de la porcelaine parfumée
de l’œil de la grande lampe.

Comme l’as débordait des récifs, nous vîmes les femmes du roi
chasser de l’île un petit cul-de-jatte, herbu comme un crabe vieillot
d’algues vertes ; un maillot de lutteur de foire singeait sur son torse
nabot la nudité du roi. Il sautela de ses poings encestés, et du ron-
flement des roulettes de sa base voulut poursuivre et gravir la plate-
forme de l’Omnibus de Corinthe, qui croisait notre route ; mais un tel
bond n’est donné qu’à plusieurs. Et il chut misérablement, fêlant sa
cuvette postérieure d’une fente moins obscène que risible.



 -,    

A Gustave Kahn.

Faustroll, l’œil sur la calamite, conclut que nous ne devions plus
être très éloignés du nord-est de Paris. L’ayant d’abord entendue,
nous aperçûmes bientôt la vitre verticale de la mer, contenue par une
fortification des plantes toutes en racines qui servent de squelette au
sable ; et glissâmes sur la longue plage lisse et baile, entre la viscosité
des brise-lames pareils à de parallèles léviathans.

Le ciel étamé figurait renversés les monuments de l’autre côté du
sommeil vert des carcasses ; des vaisseaux y passèrent à l’envers, sy-
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métriques à d’invisibles futurs, puis l’image des toits encore lointains
du château des Rythmes.

Heaillier infatigable, je tirai les avirons plusieurs heures, sans
que Faustroll parût découvrir l’abord enfin proche du château fuyant
selon des mirages ; après des rues étroites de maisons désertes es-
pionnant notre venue par les yeux à facettes de compliqués miroirs,
nous touchâmes de la fragilité sonore de notre proue l’escalier de bois
ajouré du nomade édifice.

Nous tirâmes l’as sur le rivage, et Bosse-de-Nage enfouit les agrès
et les trésors dans une grotte profonde.

« Ha ! ha ! » dit-il, mais nous n’écoutâmes point la suite de son
discours.

Le palais était une bizarre jonque sur une eau calme ouatée de
sable ; Faustroll m’affirma des Atlantides dessous. Des goélands oscil-
laient comme les batails de la cloche bleue du ciel, ou les ornements
de la libration d’un gong.

Le seigneur de l’île vint à pied, bondissant à travers le jardin
planté de dunes. Il avait une barbe noire et une armure de corail vieux,
et à plusieurs doigts des anneaux d’argent où languissaient des tur-
quoises. Nous bûmes du skhiedam et des bières amères, aux inter-
valles de toutes les sortes de viandes fumées. Les heures étaient son-
nées par des timbres de tous les métaux. Dès que l’amarre eut été dé-
tachée par notre fadrin laconique, le château croula et mourut, et re-
parut miré dans le ciel, des lieues plus loin, la grande jonque éraillant
le feu du sable.



 ’  

A Stéphane Mallarmé.

L’île de Ptyx est d’un seul bloc de la pierre de ce nom, laquelle
est inestimable, car on ne l’a vue que dans cette île, qu’elle compose

34



entièrement. Elle a la translucidité sereine du saphir blanc, et c’est
la seule gemme dont le conta ne morfonde pas, mais dont le feu
entre et s’étale, comme la digestion du vin. Les autres pierres sont
froides comme le cri des trompettes ; elle a la chaleur précipitée de la
surface des timbales. Nous y pûmes aisément aborder, car elle était
taillée en table, et crûmes prendre pied sur un soleil purgé des par-
ties opaques ou trop miroitantes de sa flamme, comme les antiques
lampes ardentes. On n’y percevait plus les accidents des choses, mais
la substance de l’univers, et c’est pourquoi nous ne nous inquiétâmes
point si la surface irréprochable était d’un liquide équilibré selon des
lois éternelles, ou d’un diamant impénétrable, sauf à la lumière qui
tombe droit.

Le seigneur de l’île vint vers nous dans un vaisseau : la cheminée
arrondissait des auréoles bleues derrière sa tête, amplifiant la fumée
de sa pipe et l’imprimant au ciel. Et au tangage alternatif, sa chaise à
bascule hochait ses gestes de bienvenue.

Il tira de dessous son plaid quatre œufs, à la coque peinte, qu’il
remit au doeur Faustroll, après boire. A la flamme de notre punch
l’éclosion des germes ovales fleurit sur le bord de l’île : deux colonnes
distantes, isolement de deux prismatiques trinités de tuyaux de Pan,
épanouirent au jaillissement de leurs corniches la poignée de main
quadridigitale des quatrains du sonnet ; et notre as berça son hamac
dans le reflet nouveau-né de l’arc de triomphe. Diersant la curiosité
velue des faunes et l’incarnat des nymphes désassoupies par la mélo-
dieuse création, le vaisseau clair et mécanique recula vers l’horizon
de l’île son haleine bleutée, et la chaise hochante qui saluait adieu ¹.

1. Le fleuve autour de l’île s’est fait, depuis ce livre, couronne mortuaire.
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A Henri de Régnier.

L’île de Her, comme l’île de Ptyx, est d’une seule gemme, en-
corbellée de fortifications oogonales, et semblable au bassin d’une
fontaine de jae. Le plan l’indiquait île de Herm, parce qu’elle est
païenne et consacrée à Mercure ; et les gens du pays l’appelaient île
de Hort, à cause des jardins magnifiques. Faustroll m’enseigna qu’il
ne faut lire dans un nom que son antique et authentique racine, et
que celle qui est la syllabe her, comme d’un arbre généalogique, vaut
autant à dire que Seigneuriale.

La surface de l’île (il était naturel que les îles nous parussent
comme des lacs, en notre navigation de terre ferme) est d’eau im-
mobile, comme d’un miroir ; et l’on ne conçoit pas qu’y glisse une
barque, sinon comme un ricochet effleure ; car ce miroir ne ré-
fléchit pas de rides, même siennes. Néanmoins y vogue un grand
cygne, tel que la candeur d’une houppe à poudre, et quelquefois, sans
s’interrompre de l’ambiant silence, il bat des ailes. Quand le vol de
l’éventail se fait assez rapide, à travers sa tranarence on découvre
toute l’île, et il s’épanouit comme un jet d’eau pavonne.

Il n’y a pas d’exemple que les jardiniers de l’île de Her aient laissé
redescendre un jet d’eau sur le bassin, dont il dépolirait la surface ; les
touffes s’étendent à quelque hauteur en nappe horizontale comme
des nuages ; et les deux miroirs parallèles du sol et du ciel sauve-
gardent comme deux aimants éternellement face à face leur réci-
proque vacuité.

Toute l’habitude du pays est solennelle, comme au siècle aboli où
ce mot signifiait coutumier.

Le seigneur de l’île est un Cyclope, mais nous n’eûmes pas à re-
nouveler les stratagèmes d’Ulysse. Devant son œil frontal était sus-
pendue la ferronnière de deux miroirs au tain d’argent, adossés l’un
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à l’autre dans un cadre de Janus. Faustroll calcula que le double tain
était épais exaement de centimètres 1, 5× 10−5. Il réfléchissait vers
nous la lumière comme l’escarboucle de la guivre, et le seigneur de
l’île, me dit le doeur, discernait clairement, à travers, les choses
ultra-violettes qui nous étaient interdites.

Il s’avança à petits pas entre une double haie de roseaux, qui
s’étaient taillés à son ordre selon la hiérarchie surannée de la syrinx ;
ses majordomes nous servirent de sucre et de quartiers de poncire.

Ses femmes, dont les robes s’épandaient selon les ocellures de la
queue des paons, nous donnèrent le divertissement de danses sur les
pelouses vitrées de l’île ;mais quand elles relevèrent leurs traînes pour
marcher sur le gazonmoins glauque que de l’eau, commeBalkisman-
dée de Saba par Salomon découvrit ses pieds d’âne dans la salle par-
quetée de cristal, à la vue des sabots capripèdes et des jupes de toi-
son saisis d’effroi nous nous jetâmes dans l’as au pied des perrons de
jae, et je tirai les rames, et Bosse-de-Nage traduisit heureusement
la stupeur commune :

« Ha ha ! » dit-il ; mais la peur, sans doute, lui coupa la parole.
Et je reculai loin de l’île, perpendiculairement assez pour que la

tête de Faustroll me cachât en peu de temps le regard du seigneur de
Her, et, pareil à la lunette miroitante de la vigie d’un sémaphore, l’œil
artificiel dans son orbite de burgau.



 ’ 

A Marcel Schwob.

L’île Cyril nous parut d’abord comme le feu rouge d’un volcan, ou
d’un punch de sang éclaboussant par la chute d’étoiles filantes. Puis
nous vîmes qu’elle était mobile, cuirassée et quadrangulaire, avec une
hélice aux quatre angles, selon les quatre demi-diagonales d’arbres in-
dépendants, lui soumettant toutes les direions. Nous sûmes l’avoir
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approchée à portée de canon, à ce qu’un boulet emporta l’oreille
droite et quatre dents de Bosse-de-Nage.

« Ha ha ! » bégaya le papion ; mais un cylindrocône d’acier sur
l’apophyse zygomatique gauche fit rebrousser chemin à sa troisième
parole. Et sans attendre une réponse plus étendue, l’île cinétique hissa
la tête de mort et le chevreau, et Faustroll pavillon de la Grande-
Gidouille.

Après ces salutations, le doeur but joyeusement du gin avec le
capitaine Kid, et réussit à le dissuader d’incendier l’as (qui était, mal-
gré son vernis de paraffine, incombustible) et de pendre, après nous
avoir dépouillés, Bosse-de-Nage et moi-même à la grande vergue,
parce que l’as n’avait pas de grande vergue.

On pêcha de concert des singes dans une rivière, à l’horreur dé-
mantibulée de Bosse-de-Nage, et nous visitâmes l’intérieur de l’île.

Comme la lueur rouge du volcan aveugle, on arrive à n’y voir pas
plus que dans une obscurité sans reflet, mais pour suivre l’opaque on-
dulation de la lave éblouissante, il y a des enfants qui parcourent l’île
avec des lampes. Ils naissent et meurent sans vieillesse dans les tron-
çons de péniches vermoulues, sur le rivage d’une onde vert-bouteille.
Les abat-jour y errent à la manière de crabes glauques et roses ; et,
plus avant dans les terres, où nous nous réfugiâmes au plus vite, à
cause des bêtes marines qui désolent le sable du reflux, dorment leurs
ombelles couleur du temps. Les lampes et le volcan exhalent une li-
vide lumière, comme le fanal gauche de la barque des limbes. Après
boire, le capitaine, se réjouissant dans samoustache recourbée, du ca-
lame de son cimeterre d’abordage et d’une encre de poudre et de gin,
tatoua sur le front de notre mousse économe de discours, ces mots
bleus : B--N,  , ralluma sa pipe à la
lave, et donna ordre aux enfants-luisants d’escorter l’as jusque dans
la mer ; et l’adieu nous suivit vers le large des paroles de Kid et des
lumières sobres, comme des méduses dépolies.
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A Laurent Tailhade.

Nous entendions déjà les cloches, comme de tous les carillons du
Brabant, d’ébène, d’érable, de chêne, d’acajou, de corme et de peuple
de l’île Sonnante, quand je me reconnus entre deux murs noirs, sous
une voûte, puis parmi l’éblouissement d’une verrière continue. Le
doeur, sans daignerme prévenir, des cordes de soie de sa barre avait
décoché l’as au milieu du grand portail de l’église cathédrale de Mu-
flefiguière. Sur les dalles de la nef, à laquelle la nôtre fut symétrique,
mes avirons grincèrent comme la toux, préface d’attention, des pieds
de chaises que l’on remue.

Le prêtre Jean montait en chaire.
La terrifique forme guerrière et sacerdotale fulgura sur

l’assemblée. Des mailles d’aubergeon alternées de rubis balais et
de diamants noirs, tissaient sa chasuble. En guise de patenôtres,
brimballaient sur sa hanche droite une guiterne en bois d’olivier,
sur la gauche, sa grande épée à deux mains, entée pour garde d’un
croissant d’or, dans son fourreau de peau de céraste.

Son sermon fut rhétorique et bien latin, attique et asiatique tout
ensemble ; mais je ne comprenais point pourquoi il était retentissant
des solerets aux gantelets, ni les périodes ordonnées comme les re-
prises d’une passe d’armes.

Tout à coup, d’un fauconneau qui était lié sur une dalle en contre-
bas, à quatre chaînes de fer, jaillit un boulet de bronze, dont le charge-
ment effondra la tempe droite de l’orateur, partageant l’armet jusqu’à
la tonsure, dénudant le nerf optique et le cerveau quant au lobe droit,
sans émouvoir la forteresse de l’entendement.

Simultanément à la fumée du fauconneau, une buée âcre sortit
des gorges du peuple et figura par sa condensation un monstre épais
au pied de la chaire.
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Ce jour-là j’ai vu le Mufle. Il est honorable et bien proportionné,
de tout point pareil au bernard-l’hermite ou pagure, comme Dieu est
infiniment semblable à l’homme. Il a des cornes qui lui servent de nez
et de papilles de langue, en figure de longs doigts qui lui sortiraient
de l’œil ; deux pinces inégales et dix pattes en tout ; et, comme le pa-
gure, n’étant vulnérable que du fondement, il le réfugie, et son sexe
élémentaire, dans une coquille dérobée.

Le prêtre Jean tira sa grande épée et voulut assaillir le mufle, à
la notable anxiété des assistants. Faustroll demeura impassible, et
Bosse-de-Nage, outre mesure intéressé, s’oublia au point de penser
visiblement :

« Ha ha ! »
Mais il ne dit mot, de peur d’outrepasser sa pensée.
LeMufle reculait, la pointe de sa coquille la première, faisant ran-

ger les gens ; et ses pincesmâchonnaient comme des bouches qui bre-
douillent. La lame surgie étincelante du fourreau de peau de céraste,
s’ébréchait même sur les poils de la carapace des membres.

Alors Faustroll mit en œuvre l’as. Tirant avec plus de violence
ses guides il courba plus sensiblement l’as ; car sa barre ne comman-
dait point un gouvernail plat à l’arrière, mais cintrait, depuis l’avant,
la longue quille à droite, à gauche, en haut, en bas, selon sa volonté
d’aller ; et la toile de cuivre étroit fut comme le rougeoiement d’un
croissant ; et moi happant de mes ventouses le hasard terse du granit,
le doeur me conduisit au monstre. Et à l’entour notre navigation se
contourna comme l’anneau nuptial du baiser de Narcisse d’un am-
phisbène.

Le prêtre Jean joignit par cet artifice aisément le Mufle, qui avait
acquis quelque avance pendant que son adversaire descendait ses
douze marches, vers son niveau ; l’aveignit de la coquille avec la poi-
gnée fourchue de l’épée, et lui partagea le fondement en autant de
parts qu’il y avait de personnes présentes dans la nef ; mais ni lui-
même, ni nous, sauf Bosse-de-Nage, n’y voulûmes goûter.

Et le combat aurait été en toutes ses péripéties l’image d’une
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course eagnole, si le taureau Cul-de-Coquille n’avait cherché
l’estocade au bout de sa fuite circulaire et non de franc heurt.

Or le prédicateur gemmé remonta en chaire, pour sa péroraison.
Et les ouailles purgées de l’humeur crasse de la possession du Mufle,
lui applaudirent.

Quant à nous, nous repartîmes vers les proches cloches de l’île
Sonnante, sans que Faustroll consultât les astres plus outre, la route
illuminée par les projeions, selon des voies en étoile hors de l’église,
des hauts vitraux versicolores comme des paroles.



 ’ 

A Claude Terrasse.

« Heureux le sage, dit le Chi-Hing, qui dans la vallée où il vit
solitaire, se plaît à entendre le son des cymbales ; seul, dans son lit,
s’éveillant, il s’écrie : Jamais, je le jure, je n’oublierai le bonheur que
j’éprouve ! »

Le seigneur de l’île, nous ayant salué en ces termes, nous mena à
ses plantations, fortifiées d’éoliens balisages de bambous. Les plantes
les plus communes y étaient les taroles, le ravanastron, la sambuque,
l’archiluth, la pandore, le kin et le tché, la turlurette, la vina, le magre-
pha et l’hydraule. Dans une serre érigeait ses cous nombreux et son
haleine de geyser l’orgue à vapeur donné à Pépin en 757 par Constan-
tin Copronyme, et importé dans l’Ile Sonnante par sainte Corneille
de Compiègne. On y reirait encore l’oavin, le hautbois d’amour, le
contrebasson et le sarrusophone, le biniou, le zampogna, le bag-pipe ;
la chérée du Bengale, l’hélicon contrebasse, le serpent, le cœlophone,
les saxhorns et l’enclume.

La température de l’île est modérée selon la consultation de ther-
momètres appelés sirènes. Au solstice d’hiver, la sonorité atmohé-
rique tombe du jurement du chat au vrombissement de la guêpe, du
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bourdon et à la vibration d’aile de mouche. Au solstice d’été, toutes
les plantes susnommées fleurissent, jusqu’à la chaleur suraiguë du vol
des insees au-dessus des herbes de notre terre. La nuit, Saturne y
choque son sistre en son anneau. Le soleil et la lune y éclatent, à l’aube
et au crépuscule, comme des cymbales divorcées.

« Ha ha, » commença Bosse-de-Nage désireux d’assurer sa voix
avant de la mêler à la musique universelle ; mais les deux astres se
heurtèrent en un baiser réconcilié, et le planteur célébra cet événe-
ment retentissant :

« Heureux le sage, s’écria-t-il, qui, sur le penchant d’une mon-
tagne, se plaît au son des cymbales ; seul dans son lit en s’éveillant,
il chante : Jamais, je le jure, mes désirs n’iront au delà de ce que je
possède ! »

Et Faustroll, avant de prendre congé, but avec lui du génépi distillé
sur les sommets, et l’as exhala sous mes rames sa route chromatique.
Sur deux styles élevés vers les deux astres qui sonnaient les heures
d’union et de division de la touche noire et de la touche diurne, un
petit enfant nu et un vieillard blanc chantaient vers le double disque
d’argent et d’or :

Le vieillard mugit la séleion des syllabes immondes, et le so-
prano séraphique reprit, en se joignant au chœur des anges, des
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Trônes, des Puissances et des Dominations :
« ... pet, a-mor mor, oc-cu-pet, cu, pet, a-mor oc-cu, semper nos

amor occupet. »
Et comme l’énergumène à barbe blanche achevait dans un cri

grave et une obscène contorsion la phrase coprolalique, de notre as,
abordé sous lastèle du corps puérile et potelé, nous discernâmes choir
l’armure de carton émaillé ou de pâte de guignol et fleurir la barbe
sordide du nain sixtin de quarante-cinq ans.

De son trône parfumé de harpes, le seigneur de l’île se glorifiait
que sa création fût bonne, et nous entendîmes vers notre éloignement
cette mélodie :

« Heureux le sage qui sur la colline où il habite, se plaît à entendre
le son des cymbales ; seul dans son lit, en s’éveillant, il demeure en
repos, et jure que jamais il ne révélera au vulgaire lemotif de sa joie ! »



  ,    
  

A Rachilde.

Ayant passé le fleuveOcéan, qui est fort analogue, pour la stabilité
de sa surface, à une vaste rue ou boulevard, nous arrivâmes au pays
des Cimmériens et des Ténèbres hermétiques, qui en diffère comme
peuvent différer deux plans non liquides, par la grandeur et la divi-
sion. L’endroit où se couche le soleil a la figure, entre les replis inclus
au mésentère de la Ville, de l’appendice vermiculaire d’un cæcum.
Il foisonne d’impasses et culs-de-sacs, dont quelques se dilatent en
cavernes. C’est dans l’une que l’astre quotidien s’arrondit. Pour la
première fois je compris qu’il était possible d’atteindre le dessous de
l’horizon sensible et de voir le soleil de si près.

Il y a un crapaud monstrueux dont la bouche affleure la surface
de l’Océan et dont la fonion est de dévorer le disque chu, comme
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la lune mange les nuages. Il s’agenouille quotidiennement à sa com-
munion circulaire ; aussitôt la vapeur lui sort du naseau, et s’élève
la grande flamme qui sont les âmes de quelques-uns. C’est ce que
Platon disait la répartition par le sort des âmes hors du pôle. Et son
agenouillement, par la struure de ses membres, est aussi un accrou-
pissement. La durée de sa jubilation déglutissante est donc sans di-
mension ; et comme il digère selon une ponualité vigoureuse, son
intestin n’a point conscience de l’astre transitoire, qui n’est d’ailleurs
point assimilable. Il se contourne un conduit dans la diversité sou-
terraine de la terre, et remonte par l’autre pôle, où il se purge des
excréments dont il s’est souillé. C’est de cette laisse que naît le diable
Pluriel.

Au pays où le soleil se couche perpétuel, il y a un roi, préposé à
sa garde et de destin parallèle, qui attend quotidiennement la mort ;
il croit qu’une nuit demeurera une fois pérennelle, et s’enquiert des
digestions du crapaud de l’horizon. Mais il n’a pas le temps de consi-
dérer l’astre qui se hâte, panse librante, dans la caverne voisine : il
a un miroir sur le nombril qui le lui réfléchit. Son seul loisir s’édifie
en un château de cartes, auquel il ajoute chaque matin un étage, où
viennent orgier, une fois le mois, les seigneurs des îles tranontines.
Quand le château aura un trop grand nombre d’étages, l’astre le heur-
tera dans sa course et ce sera un considérable cataclysme. Mais le roi
a eu le soin judicieux de ne le point ériger dans le plan de l’écliptique.
Et le château s’équilibre en raison diree de sa hauteur.

Comme il faisait soir, quand Bosse-de-Nage tira notre as sur le
rivage, le roi selon sa coutume attendait la mort et le crapaud bayait,
fonionnellement. Le palais était tendu de noir et l’on avait préparé
des chaises longues pour les corps et des philtres afin d’obscurcir
la conscience des agonies. Bosse-de-Nage, quoique ne le professant
point par une loquacité inconsidérément variée, se piquait d’être dé-
ontologue, et se crut obligé de revêtir un habit noir et de couronner
son crâne, semblable à une cucurbite malintentionnée, d’un chapeau
belge dont les vibrations lumineuses s’accumulaient en longueurs
d’onde égales à celles de son costume, et dont la figure simulait la
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moitié d’un globe défunt.
Et la nuit supputa ses heures, à ce point qu’on alluma des lampes.
Brusquement le côlon descendant du crapaud mugit, et le bol

inalimentaire de feu pur reprit sa route coutumière vers le pôle du
diable Pluriel.

La métamorphose fut manifeste du deuil des tentures en un in-
carnat clair. On se réjouit des philtres par le canal des chalumeaux,
et des petites femmes ayant été établies sur la rutilance des chaises
longues, Bosse-de-Nage crut qu’il était arrivé d’aller aux sens :

« Ha ha ! » constata-t-il d’une façon sommaire, mais il vit que
nous avions deviné sa pensée, et surtout surpris crouler sur le tapis,
avec le fracas récalcitrant d’un hérisson de fer battu, la naïveté de son
chapeau belge.
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LIVRE IV

CÉPHALORGIE



      ’ 


A Paul Valéry.

Faustroll prit congé quand la nuit était suendue encore, comme
un pape, à quatre des points cardinaux. Et comme je lui demandais
pourquoi il ne restait point boire jusqu’à la suivante chute momenta-
née du soleil, il se leva dans l’as, et, les pieds sur la nuque de Bosse-
de-Nage, il sondait à l’avant de notre route.

Ilme confia qu’il avait peur d’être surpris, le temps de syzygie tou-
chant à sa fin, par lamarée descendante. Et je fus saisi de crainte, parce
que nous voguions toujours où il n’y avait pas d’eau, entre l’aridité des
maisons, et côtoyions présentement les trottoirs d’une place poussié-
reuse. Je compris que le doeur parlait de la marée de la terre, et
crus qu’il était ivre, ou moi, et que le sol fuyait au nadir, comme un
bas virtuel dérobé par un cauchemar. Je sais maintenant qu’outre le
flux de ses humeurs et la diastole et systole qui meuvent son sang
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circulaire, la terre bande des muscles intercostaux et reire vers le
rythme de la lune ; mais la régularité de cette reiration est douce,
et peu d’hommes en sont informés.

Faustroll prit des hauteurs d’astres, qu’il scrutait aisément devant
la taie du ciel d’une rue étranglée, et me dit de noter que le rayon
terrestre, par la dénivellation du reflux, était déjà raccourci de centi-
mètres 1, 4 × 10−6 ; donnant ordre à Bosse-de-Nage de jeter l’ancre,
et protestant que le seul prétexte, digne de sa Dorine, d’un terme à
notre chemin errant, était que sous nos pieds l’épaisseur de la terre
jusqu’à son centre n’était plus assez honorablement profonde.

Or il était midi, l’étroitesse de la ruelle déserte comme un intes-
tin à jeun, et nous faisions relâche, inscrivaient les chiffres des murs,
devant la quatre mille quatrième maison de la rue de Venise.

Entre les rez-de-chaussée au sol battu, vu par des portes plus
larges que la rue mais moins béantes que l’attente des femmes sur
l’uniformité de leurs lits, Faustroll agitait la question de garer l’as dans
un abri profond, quand, enseigné par lui, je fus assez peu surpris de
la surreion, au seuil d’un des plus ras et bas bouges, d’un homme
marin distrait du treizième livre, celui des Monstres, d’Aldrovandus ;
ayant la figure d’un évêque, et de ceux singulièrement qu’on pêchait,
aux temps dits par le livre, sur les côtes de Pologne.

Sa mitre était d’écailles et sa crosse comme le corymbe d’un ten-
tacule recourbé ; sa chasuble, que je touchai, tout incrustée de pierres
des abîmes, se levait aisément devant et derrière, mais, par la pudique
adhérence du derme, assez peu par-delà le surgenou.

L’évêque marin Mensonger s’inclina devant Faustroll, donna à
Bosse-de-Nage une figue d’oreille en pur don ; et, l’as inculqué dans
la demeure voûtée et la valve de la porte reclose, il me présenta à Vi-
sité, sa fille, et à ses deux fils, Distingué et Extravagant. Puis il s’enquit
s’il nous agréait de succinement :
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A Pierre Quillard.

OrFaustroll soulevait de sa fourchette vers ses dents cinq jambons
entiers, rôtis et désossés, de Strasbourg, de Bayonne, des Ardennes,
d’York et de Westphalie, dégouttants de Johannisberger, et la fille de
l’évêque, à genoux sous la table, remplissait derechef chaque unité
de la file ascendante des coupes heolitres de la chaîne sans fin, qui
traversait la table devant le doeur et passait vide près du siège élevé
de Bosse-de-Nage ; je m’altérais par la déglutition d’un mouton rôti
vivant par sa course imbibée de pétrole jusqu’à la halte du cuit-à-
point ; Distingué et Extravagant buvaient comme l’acide sulfurique
anhydre, ainsi que je l’avais osé préjuger à leurs noms, et trois de leurs
gueules eussent comblé un stère ; cependant l’évêque Mensonger se
sustentait exclusivement d’eau claire et de pipi de rat.

Il avait associé jadis cette dernière substance au pain et au fro-
mage de Melun, mais était arrivé à supprimer la superfétatoire vanité
de ces condiments solides. Il humait l’eau d’une carafe d’or aminci
jusqu’à la longueur d’onde de la lumière verte, servie sur le plateau de
fourrure (et non de pelleterie, l’évêque se voulant raffiné) du renard
fraîchement écorché d’un ivrogne, de saison, bien égal au vingtième
du poids. Un tel luxe n’est pas donné à tous : l’évêque entretenait des
rats à grands frais, et, dans des salles pavées d’entonnoirs, tout un
sérail d’ivrognes, dont il imitait les discours :

« Vous croyez, dit-il à Faustroll, qu’une femme peut être nue ? A
quoi reconnaissez-vous la nudité d’une muraille ?

— Quand elle est dépourvue de fenêtres, portes et autres ouver-
tures, professa le doeur.

— C’est bien conclu, reprit Mensonger. Les femmes nues ne sont
jamais nues, et principalement les vieilles. »
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Il but un grand trait à même sa carafe, dont le point de susten-
tation au visqueux tapis s’érigea, comme une racine dont on viole la
sépulture. Le monte-charge caténoïdal des coupes pleines de liquide
ou de vent psalmodiait comme l’incision au ventre d’une rivière du
chapelet d’un toueur illuminé.

« Présentement, continua l’évêque, buvez et mangez. Visité, sers-
nous du homard !

— N’a-t-il pas été de mode à Paris, hasardai-je, de s’offrir par
courtoisie de ces animaux, comme un priseur tend sa tabatière ? mais
les gens, à ce que j’ai ouï dire, avaient coutume de les décliner, allé-
guant que c’étaient des pluripèdes velus et d’unemalpropreté repous-
sante.

— Ho hu, ho hu, condescendit l’évêque. Les homards sont mal-
propres et non épilés, c’est une preuve peut-être qu’ils sont libres. Sort
plus noble que celui de cette boîte de corned-beef, que vous portez en
sautoir, doeur navigateur, comme l’étui d’une jumelle salée à tra-
vers laquelle vous aimez scruter les hommes et les choses.

« Or, écoutez :

Le homard et la boîte de corned-beef que portait
le doeur Faustroll en sautoir.

FABLE

A A.-F. Hérold.

Une boîte de corned-beef, enchaînée comme une lor-
gnette,

Vit passer un homard qui lui ressemblait fraternelle-
ment.

Il se cuirassait d’une carapace dure
Sur laquelle était écrit qu’à l’intérieur, comme elle, il était

sans arêtes,
(Boneless and economical) ;
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Et sous sa queue repliée
Il cachait vraisemblablement une clé destinée à l’ouvrir.
Frappé d’amour, le corned-beef sédentaire
Déclara à la petite boîte automobile de conserves vivante
Que si elle consentait à s’acclimater,
Près de lui, aux devantures terrestres,
Elle serait décorée de plusieurs médailles d’or.

— Ha ha, » médita Bosse-de-Nage, mais il ne développa pas ses
idées d’une façon plus complète. Et Faustroll interrompit la frivolité
des propos par un grand discours.





Le doeur Faustroll commença :

« Je ne crois pas qu’un meurtre inconscient soit pour cela sans
raison : il est sans ordre donné par nous, sans lien avec les phéno-
mènes précédents de notre moi, mais il suit certainement un ordre
extérieur, il est dans l’ordre des phénomènes extérieurs, et il a une
cause perceptible par les sens, qui par conséquent est un signe.

« Je n’ai jamais eu envie de tuer qu’après la vision de la tête d’un
cheval, qui est devenue pour moi un signe, ou un ordre, ou très exac-
tement un signal, comme le pouce levé dans les cirques, qu’il fallait
frapper ; et de peur que vous souriiez, je vous expliquerai qu’il y a
sans doute à cela plusieurs raisons.

« La vue d’une chose très laide porte certainement à faire ce qui
est laid. Or le laid est le mal. La vue d’un état immonde incite aux
plaisirs immondes. L’ae d’un mufle féroce et où l’on découvre
les os pousse à l’ae féroce et au déshabillage des os. Or il n’y a pas
au monde d’objet aussi laid que la tête d’un cheval, sinon celle de la
sauterelle, laquelle est presque exaement pareille, moins la dimen-
sion gigantesque. Et vous savez que lemeurtre du Christ fut préfiguré
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par ceci, queMosché, afin que pussent s’accomplir les Ecritures, avait
permis de manger du bruchus, de l’attacus, de l’ophiomachus et de la
locuste, qui sont les quatre eèces de sauterelles.

— Ha ha ! fit Bosse-de-Nage en manière de digression, mais il ne
sut trouver d’objeion valable.

— Et encore, poursuivit imperturbablement Faustroll, la saute-
relle est-elle un animal en quelque sorte pas monstrueux, ayant ses
membres normalement conformés, alors que le cheval, né pour la
déformation indéfinie, a déjà acquis, depuis l’origine de son eèce,
quoique ayant été doué par la nature de quatre pieds garnis de doigts,
de répudier un certain nombre de ces doigts et de sauteler sur quatre
ongles solitaires, exagérés et calleux, comme un meuble glisse sur
quatre roulettes. Le cheval est une table tournante.

« Mais la tête seule, sans que je sache définir pourquoi, peut-être
pour la seule énormité de ses dents et le rius abominable qui lui
est naturel, est pour moi le signe de toute férocité, ou plutôt le signe
de la mort. Et l’Apocalypse n’a dit autre chose pour signifier le qua-
trième fléau, que : « La Mort était montée sur un cheval pâle ». Ce
que j’interprète ainsi : « Ceux que vient visiter la Mort aperçoivent
d’abord la tête du cheval. Et les homicides de la guerre sont nés de
l’équitation.

« Maintenant, si vous êtes curieux de savoir pourquoi dans la rue,
où la tête horrible se multiplie devant tous les véhicules, je suis rare-
ment incité au meurtre, je répondrai qu’un signal, pour être entendu,
veut être isolé, et qu’une multitude n’a pas qualité pour donner un
ordre ; et de même que pour moi mille tambours ne font pas autant
de bruit qu’un seul tambour, et que mille intelligences forment une
cohue mue par l’instin, un individu n’est pas pour moi un individu,
qui se présente en même temps que plusieurs de ses pareils, et je sou-
tiens qu’une tête n’est une tête que séparée de son corps.

« Et le baron de Munchausen ne fut jamais plus brave à la guerre
et apte au massacre que le jour où, la herse franchie, il s’aperçut qu’il
avait laissé de l’autre côté de la poutre tranchante lamoitié de samon-
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ture.
— Ha ha ! s’écria Bosse-de-Nage avec à-propos ; mais l’évêque

Mensonger l’interrompit pour conclure :
— Enfin, doeur, tant que nous ne converserons point avec vous

en présence d’un cheval décapité — et on équarrit jusqu’à présent les
solipèdes au lieu de les guillotiner— il nous sera permis de considérer
vos tentations meurtrières comme un paradoxe agréable ».

Puis il nous endormit d’une haranguemacaronique grecque dont
je ne perçus, secouant mes oreilles, que le dernier parfait moyen :

« ..... ΣΕΣΟ’ΥΛΑΣΘΑΙ. »



    ,  
 --

A Monsieur Deibler, sympathiquement.

Le petit faucheur quarré, étant arrivé, se
mit à travailler. Il ne donnait trait de faux
qu’il n’abattît un quart de charretée de
foin, ou plus, tant il s’étendoit ; et qui plus
est il ne s’amusoit pas à battre sa faux ;
mais quand elle ne tranchoit point, il la
passoit sur le long de ses dents, et cela fai-
sait frooooococ. Ainsi, il gagnoit temps.

B  V,
Le Moyen de Parvenir, XXIV.

Après boire, nous fîmes une promenade par des rues de
brouillard, et Mensonger nous précédait. Personne, hors le doeur
et moi-même, ne remarqua, l’épiscopalité de ses ornements donnant
à penser au peuple qu’il était vraisemblablement un honnête homme,
que de sa crosse il laissait choir les enseignes, ainsi que par mégarde,
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et les donnait gracieusement à porter à Bosse-de-Nage, lequel le re-
merciait de ce seul mot : « ha ha, » car il était ennemi, comme on sait,
de tout verbiage oiseux.

Et je ne savais pas encore par quelle charité l’évêque laissait choir
les enseignes.

Soudain le recroquevillement de la crosse se débrouilla à la téna-
cité d’un moulage doré, au-dessus d’une boucherie hippophagique.
Le vol plané stationna du masque animal et du regard double de haut
en bas.

Faustroll, très calme, alluma une petite bougie parfumée, qui
brûla pendant sept jours.

Le premier jour, la flamme fut rouge, et divulgua le poison caté-
gorique dans l’air, et la mort de tous les vidangeurs et militaires.

Le deuxième jour, des femmes.

Le troisième, des petits enfants.

Le quatrième, il y eut une remarquable épizootie chez ceux des
quadrupèdes tolérés comestibles, à cette condition qu’ils ruminent et
aient l’ongle divisé.

La combustion safranée du cinquième jour décima tous les cocus
et clercs d’huissiers, mais j’étais d’un grade supérieur.

Le crépitement bleu du sixième jour hâta, jusqu’à l’immédiat, la
fin des bicyclistes, de tous ceux dumoins, sans exception, qui agrafent
leurs pantalons de pattes de langouste.

La lumière se mua en fumée le septième, et Faustroll eut un peu
de relâche.

Mensonger décrochait les enseignes avec ses mains, ayant requis
la courte-échelle de Bosse-de-Nage.

Et le brouillard croula sans pesanteur en direions centrifuges,
devant l’ouverture de la grande porte d’un manège ; et Faustroll fut
ressaisi par sa démence.
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L’évêque prit la fuite, non point si vite que Faustroll ne lui arrachât
sa mitre vivante ; et moi, le doeur ne me toucha point, parce que
j’étais cuirassé de mon nom Panmuphle.

Mais Faustroll s’accroupit sur le singe papion, lui écartelant les
quatre membres au sol, et l’étranglant par derrière. Bosse-de-Nage fit
signe qu’il voulait parler, et, le doeur ayant relâché la serre de ses
ongles :

« Ha ha ! » dit-il en deux mots, et ce furent ses dernières paroles.



    
   

...Je gage mes oreilles
Qu’il est dans quelque allée à bayer aux corneilles,
S’approchant pas à pas d’un ha ha qui l’attend,
Et qu’il n’apercevra qu’en s’y précipitant.

P.

Il convient de développer ici le coutumier et succin discours de
Bosse-de-Nage, afin qu’on sache que c’est à raisonnable dessein et
non par moquerie, que nous l’avons toujours rapporté dans son en-
tière étendue, avec la cause la plus vraisemblable de ses interruptions
prématurées.

« H,  », disait-il avec concision ; mais nous n’avons point à
nous occuper de cet accident, qu’il n’ajoutait généralement rien autre
chose.

D’abord il est plus judicieux d’orthographier AA, car l’airation
h ne s’écrivait point dans la langue antique du monde. Elle dénon-
çait chez Bosse-de-Nage l’effort, le labeur servile et obligatoire, et la
conscience de son infériorité.

A juxtaposé à A et y étant sensiblement égal, c’est la formule
du principe d’identité : une chose est elle-même. C’en est en même
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temps la plus excellente réfutation, car les deux A diffèrent dans
l’eace, quand nous les écrivons, sinon dans le temps, comme deux
jumeaux ne naissent point ensemble, — émis par l’hiatus immonde
de la bouche de Bosse-de-Nage.

Le premier A était peut-être congruent au second, et nous écri-
rions volontiers ainsi : A ≡ A.

Prononcés assez vite, jusqu’à se confondre, c’est l’idée de l’unité.
Lentement, de la dualité, de l’écho, de la distance, de la symétrie, de
la grandeur et de la durée, des deux principes du bien et du mal.

Mais cette dualité prouve aussi que la perception de Bosse-de-
Nage était notoirement discontinue, voire discontinue et analytique,
inapte à toute synthèse et à toute adéquation.

On peut préjuger hardiment qu’il ne percevait que l’eace à deux
dimensions, et était réfraaire à l’idée de progrès, qui implique la
figure irale.

Ce serait un problème compliqué d’étudier en outre si le premier
A était cause efficiente du second. Contentons-nous de constater que
Bosse-de-Nage ne proférant ordinairement que AA, et rien de plus
(AAA serait la formule médicale Amalgamez), il n’avait évidemment
aucune notion de la sainte Trinité, ni de toutes les choses triples,
ni de l’indéfini, qui commence à trois, ni de l’inconditionné, ni de
l’Univers, qui peut être défini le Plusieurs.

Ni d’autrui. Et le jour, en effet, où il fut marié, il éprouva bien que
sa femme était sage avec lui, mais il ne sut point si elle était vierge.

Et dans sa vie publique, il ne comprit jamais l’usage, sur les bou-
levards, de kiosques de fer dont le nom vulgaire dérive de ce qu’ils
sont divisés en trois prismes triangulaires et qu’on n’en peut utiliser
à la fois qu’un tiers ; et il resta jusqu’à sa mort, selon le stigmate du
capitaine Kid :

BOSSE-DE-NAGE
Cynocéphale papion,

56



souillant et dégâtant inconsidérément toutes choses.
C’est à dessein que nous avons omis de dire, ces sens étant fort

connus, que ha ha est une ouverture dans un mur au niveau de l’allée
d’un jardin, un trou-de-loup ou puits militaire destiné à faire écrou-
ler les ponts en acier chromé, et que AA se peut encore lire sur les
médailles frappées à Metz. Si l’as de Faustroll eût eu un beaupré, ha
ha eût désigné la voile particulière placée sous le bout-dehors.
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LIVRE V

OFFICIELLEMENT



    

A Pierre Loti.

Or l’évêque, décapité de sa mitre, allait mal à ses affaires, ayant
accoutumé de n’y vaquer nisi in pontificalibus. C’est pourquoi il entra
dans son cabinet, avitaillé de mille sortes de choses propres à exciter
à cagar.

Sur la tablette où d’ordinaire des cylindres de papier se déroulent,
un gros petit buste de jovial petit homme à barbe gocourte faisait son
persil en vert scarabée.

Le jovial petit homme se dandina de droite et de gauche sur
l’hémihéricité de sa base, et l’évêque aurait reconnu, s’il eût fait au-
paravant le voyage, le cul-de-jatte coureur expulsé de l’île Fragrante.
J’ai su depuis qu’il l’avait rencontré, à moins de frais et plus identique
à lui-même, sur la pendule bourgeoise du salon d’une vieille dame.
Le cul-de-jatte palmé se haussa sur les talons postiches de sa jatte, et
offrit courtoisement à l’évêque un abstersif block-notes carré :

59



« Je l’avais réservé pour ma mère, dit-il, mais comme à elle (dé-
signant l’améthyste de l’évêque) la foi chrétienne vous permet de lire
avec sérénité les plus sombres choses. Vous n’avez pas encore essayé
cette sorte de mes offices, mais vous verrez que c’est encore plus moi.

— Ce papier va donc..... ? dit l’évêque.
— L avec persévérance de tous vos yeux, voire du plus secret.

Ce papier est souverain. Il vous en...ra tant, si vous saviez !
— Vous me décidez, dit Mensonger.
— Prenez donc place au milieu de ces piles de moins efficaces

suppositoires. Il est temps : moi seul, je puis distinguer encore, derrière
l’à peu près de ces mots accumulés, ’ .

Il sauta allègrement dans le puits désigné, et comme un gantelet
chevaucherait la rampe d’un escalier, le retentissement de sa jatte de
zinc décrut le long de la double ire du tuyau de chute : mais les
vers deMM.Déroulède et Yan-Nibor, enroulés en dedans dumirliton
concave, le soutinrent de leurs pieds.

Leure de l’Évêque
allant à ses affaires.

MORT DE LATENTE OBSCURE

Brr... brr... brr... brrr... ehen... hatsch... Latente Obscure nous
quitte... Brrr... brrr... Le pas douloureux a été franchi... brr... brr...
L’oubli momentané qu’apporte le sommeil. Un vers. Alors elle va mou-
rir Latente Obscure... Hen... ehen... Il gèle à pierre fendre... impression
générale sinistre... brr... brr... elle est déjà à moitié dans l’abîme... hen
hen... Larmes amères... le médecin déclare qu’elle ne passera pas la
nuit... T’en iras-tu, grenouille ! dans les ténèbres inférieures ? — Elle
va finir sa vie (Tambour voilé). Le froid pénètre jusqu’aux os (bis).
Plan, rataplan ! (L’évêque fredonne joyeux.) A la suite du régiment,
notre fidèle Mélanie, qui est d’une race de vieux serviteurs dévoués, de-
venus presque des membres de la famille...
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— Courage, ça va bien, cria d’en bas le petit homme. Continuez,
ne craignez pas de m’incommoder : je coucherai tout à côté, dans la
chambre arabe.

— La sombre lutte de la fin, constata l’évêque en sa leure ;
brrr... brrr... cauchemar angoissant. Instant horrible. Lisons par l’œil
du verso : la suprême toilette, le pauvre corps, l’affreux petit lit, le grand
lit, le front pâle, le cher visage, l’horrible petit lit.

— Nous montons et descendons comme des fantômes, haletèrent
les feuilles en leur service successif.

— Ces  , continua sans rémission l’évêque, posées
en croix sur sa poitrine...

— Merci de votre bon souvenir, téléphona l’habitant du tuyau. Je
suis ravi de voir que vous ne nous quittez pas encore, assis sur le haut
de ma cheminée. Le jour d’hiver bien pâle... figure sereine... suprême
image, si jolie !

— Vagues impressions, poursuivit modestement Mensonger.
— Les traits pâles, le sourire doux ! Latente Obscure sourit si dou-

cement...
— Hen ! ehen... Impression obsédante, infiniment triste... Brr...

brr... rataplan !
— Les chères voix et les chers bruits... bons yeux souriants, très

tristes...
— L O    ! ! ! merci mon Dieu, ex-

clama l’évêque en se levant.
—Merci, cria le petit homme à l’unisson.Un soleil chaud. Fenêtres

ouvertes. Armoire grande, boîte petite. Je fume une cigarette d’Orient !
—Peut-être est-ce la dernière fois, dit en se rasseyant l’évêque forcé

soudain de reprendre sa leure, et lisant d’une façon extraordinaire-
ment suivie, que le regret de Latente Obscure se produira en moi avec
cette intensité et sous cette forme éciale qui amène les larmes, puisque
tout s’apaise, puisque tout devient coutume, s’oublie et qu’il y a un
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voile, une brume, une cendre, je ne sais quoi de jeté comme en hâte,
brrrrr... et tout de suite sur le souvenir des êtres qui s’en sont retour-
nés dans ’ , plan, plan, rataplan... Largesse I largesse !
A éclaboussures, à feu et à sang ! A l’instar du rhinocéros. Sans dis-
continuer. Le chapelet des trépassés. Brrr... brr... Je m’hyplotise. Ho
hu, ho hu ! Long comme une lance,

— Vous vous appelez Kaka-San ? interrogea au bout d’un temps
le petit homme.

— Non, Mensonger, évêque marin, pour vous servir. Pourquoi ?

— Parce que Kaka-San avait fait des choses très malpropres dans
sa boîte, pendant le laisser-aller bien pardonnable de la fin.



  

« Comment as-tu nom ?
— Maschemerde », répondit Panurge.

Pantagruel, liv. III.

Or il faut savoir que la soupape établie au col du trou de chute
était de caoutchouc mince, connaître les découvertes de M. Chiches-
ter Bell, cousin de M. Graham Bell, l’illustre inventeur du téléphone ;
se souvenir qu’un filet d’eau tombant sur une membrane tendue à
l’extrémité supérieure d’un tube constitue un microphone, qu’une
veine liquide se rompt à certains intervalles de préférence à d’autres
et, selon sa nature, rend certains sons mieux que d’autres, enfin ne se
point scandaliser si nousmentionnons que les reins de l’évêque sécré-
tèrent le jet très inconsciemmentmusical dont il perçut les vibrations
amplifiées, au moment de prendre congé de sa leure.

Des voix de petites femmes ¹ montaient, glorifiant le petit homme.

1. Sic. — L’Ile du Rêve, œuvre lyrique de R H, paroles de P. L, A. A
et G. H.
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L   (piano, 4 temps, trois dièzes à la clef),
quelques-unes  (mi-sol-do-mi... si-mi-si, pédale) :

« Que ton chagrin soit bercé par nos chants ! (fa-la dièze).
D’autres : Que ta tristesse noire (sol-si dièze) S’envole au murmure
léger De l’onde (cinq bémols, pédale, )...

« Etranger (sol bécarre-si), Si tu veux charmer nos solitudes, Il
faudra changer Ton nom () dont les syllabes sont trop
rudes, Et t’appeler ainsi (la b.) qu’une fleur des sommets (sol dièze, si
naturel).

Quelques femmes proposent un nom : « Atari. » D’autres : « Féi. »
Les P. F. : « Non ! (Pédale. Deux soupirs ½) Lo-ti (si-fa, pédale, point
d’orgue). »

Les P. F. : « Désormais (péd. péd.) qu’il se momme Lo-ti. » Toutes
l’entourant : «C’est l’heure du baptême ! (U ). Aupays
des chansons, Au pays où l’on aime (soupir), Lo-ti (mi b, do, soupir,
cresc.), Lo- (do) ti (mi b) sera ton nom suprême (SIC). »

L   (.) Au pays des chansons, Au pays où
l’on aime, Loti, Loti sera tonnomsuprême (deux soupirs). Lo-ti (mi b.,
mi b.) nous t’appelons, Lo-ti nous t’appelons, et (p. p.) nous te bénis-
(si b. à la clef) sons ! (Grand tapage).

La soupape s’ouvrit, la musique cessa ; l’aersion faite, l’évêque
rassujettit son anneau, imposa les mains, confirmant par ce geste au-
torisé la bénédiion des P. F. Puis, simplement, il rompit le jet.
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A Pierre Bonnard.

Faustroll fit une suffumigation, le ere de Bosse-de-Nage, qui
n’ayant jamais existé qu’imaginairement ne pouvait être mort défini-
tif, se délimita, dit reeueusement « ha ha », puis se tut, attendant
les ordres.

Je découvris ce jour-là un nouveau sens de cette parole inesti-
mable, à savoir que l’α, commencement de toutes choses, est interro-
gatif, car il attend une glose dans l’eace présent et l’appendice, plus
grand que lui-même, d’une suite dans la durée.

«Voici quelquesmilliards en eèces, dit le doeur, fouillant dans
ses goussets agrafés de rubis. Tu demanderas à un sergent de ville le
chemin du Magasin National, dit Au Luxe bourgeois, et y achèteras
des aunes de toile.

« Tu te recommanderas de moi aux chefs de rayon Bouguereau,
Bonnat, Detaille, Henner, J.-P. Laurens et Tartempion, au tas de leurs
commis et aux autresmarchands subalternes. Et pour ne point perdre
de temps entre les griffes de leurs chipotages, tu verseras sans mot
dire...

— Autre que ha ha, tentai-je d’insinuer avec malveillance.

— Sur chacun un tas d’or, jusqu’à ce que l’enlisement de ses
lèvres cesse de répondre. La somme suffira de soixante-seize mil-
lions de guinées pour M. Bouguereau, de dix-sept mille séraphs pour
M. Henner, de quatre-vingt mille maravédis pour M. Bonnat, car sa
toile est estampillée, en guise de trade-mark, de l’image d’un pauvre
homme ; de trente huit douzaines de florins pourM. J.-P. Laurens ; de
quarante-trois centimes pour M. Tartempion, et de cinq milliards de
francs, plus, en kopeks, un pourboire, pour M. Detaille. Tu jetteras le
billon restant par la figure des autres bouffres.
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— Ha ha, dit Bosse-de-Nage pour signifier qu’il avait compris, et
il se diosa à partir.

— Ceci est bien, dis-je à Faustroll ; mais ne serait-ce plus hono-
rable d’attribuer cet or au coût de mes procédures, quitte à dérober
les aunes de toile par pure subtilité ?

— Je vous expliquerai ce que c’est que mon or, cligna le doeur.
Et à Bosse -de-Nage :

— Un dernier mot : pour te laver le prognathisme de ta mâchoire
des paroles mercantiles, entre dans une petite salle diosée à cet ef-
fet. Là fulgurent les icônes des Saints. Découvre-toi devant le Pauvre
Pêcheur, t’incline devant les Monet, génufléchis devant les Degas et
Whistler, rampe en présence de Cézanne, te prosterne aux pieds de
Renoir et lèche la sciure des crachoirs au bas du cadre de l’Olympia !

— Ha ha, » acquiesça définitivement Bosse-de-Nage, et sa fuite
emporta les plus chaleureuses protestations de son zèle.

Se tournant vers moi, le doeur reprit :
« Quand Vincent van Gogh eut déluté son creuset, et refroidi la

masse en bon état de la vraie pierre philosophale, et qu’au conta
de la merveille faite, ce premier jour du monde, réelle, toutes choses
se transmutèrent au métal-roi, l’artisan du grand-œuvre se contenta
de traire de l’utilité de ses doigts la somptuosité pointue de sa barbe
lumineuse, et dit : « Que c’est beau le jaune ! »

« Ilme serait aisé de transmuter toutes choses, car je possède aussi
cette pierre (il me la fit voir au chaton d’une de ses bagues), mais j’ai
expérimenté que le bénéfice ne s’en étend qu’à ceux dont le cerveau
est cette pierre même (par un verre de montre enchâssé dans la fon-
tanelle de son crâne, il me fit voir cette pierre une seconde fois)... »

Bosse-de-Nage rentrait avec onze voitures à décors combles, po-
sées de champ, de toiles non déclouées.

« Croyez-vous, mon ami, termina Faustroll, qu’il serait possible
de donner de l’or à ces gens, qui restât or et digne de l’or dans leurs
gibecières ?
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« Le même dont ils sont maintenant couverts va étaler les aunes
équilibrées de son flux aussi sur leur toile. Il est jeune et vierge, de
tout point semblable à celui dont les petits enfants se conchient. »

Et ayant braqué au centre des quadrilatères déshonorés par des
couleurs irrégulières la lance bienfaisante de la machine à peindre,
il commit à la direion du monstre mécanique M. Henri Rousseau,
artiste peintre décorateur, dit le Douanier, mentionné et médaillé,
qui pendant soixante-trois jours, avec beaucoup de soin, maquilla du
calme uniforme du chaos la diversité impuissante des grimaces du
Magasin National.
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LIVRE VI

CHEZ LUCULLUS



 

Or Faustroll dormait près de Visité.

Le grand lit taillé au couteau se carrait sur la nudité du sol, vieille
part de la nébuleuse du monde, et versait à la terre les heures ver-
moulues de son sable.

Parmi ce nombreux silence, Visité voulut explorer si, par-dessous
la tapisserie peinte de irales, Faustroll, qui l’avait aimée comme la
série indéfinie des nombres, possédait un cœur capable d’épandre de
son poing ouvert et fermé la projeion du sang circulaire.

Le tic-tac de montre, semblable au heurt de l’ongle, du bec d’une
plume ou d’un clou sur une table, battit vers son oreille. Elle compta
neuf coups, et la pulsation s’arrêta, puis reprit jusqu’à onze...

La fille de l’évêque entendit, avant d’autres battements, son propre
sommeil, qu’ils n’interrompirent point, car elle ne survécut point à la
fréquence de Priape.
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Le termès, semblable à l’invisibilité d’un pou rouge aux yeux
jaunes, sur le chêne du lit décrépit prêtait l’isochronisme des heurts
de sa tête à la simulation du cœur de Faustroll.





A Paul Fort.

... Cependant, après qu’il n’y eut plus personne au monde, la Ma-
chine à Peindre, animée à l’intérieur d’un système de ressorts sans
masse, tournait en azimut dans le hall de fer du Palais des Machines,
seul monument debout de Paris désert et ras, et comme une toupie,
se heurtant aux piliers, elle s’inclina et déclina en direions indéfini-
ment variées, soufflant à son gré sur la toile des murailles la succes-
sion des couleurs fondamentales étagées selon les tubes de son ventre,
comme dans un bar un pousse-l’amour, les plus claires plus proches
de l’issue. Dans le palais scellé hérissant seul la polissure morte, mo-
derne déluge de la Seine universelle, la bête imprévue Clinamen éja-
cula aux parois de son univers :

   

Quel beau coucher de soleil ! ou plutôt c’est la lune, pareille à un
hublot dans un foudre de vin plus grand qu’un navire ou au bouchon
d’huile d’une fiasque italienne. Le ciel est d’un soufre d’or si rouge
qu’il n’ymanque plus vraiment qu’un oiseau de cinq centsmètres, qui
nous éventera un peu des nuages. L’architeure, sorte de toutes ces
flammes, estbien animée etmouvante unpeu,mais trop romantique !
Il y a des tours qui ont des yeux et des becs et des tourelles coiffées en
petits gendarmes. Deux femmes qui regardent ondulent au vent des
fenêtres comme des camisoles de force qui sèchent. Voici l’oiseau :

Le grand Ange, qui n’est pas ange, mais Principauté, s’abat après
un vol exaement noir demartinet, enmétal d’enclume de couvreur.
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Une pointe sur le toit, le compas se ferme et se rouvre, et décrit un
cercle autour de Nabuchodonosor. Le bras incante la métamorphose.
Les cheveux du roi ne se hérissent point, mais tombent comme les
poils mouillés du morse ; leurs pointes ne forcent point à se clore les
sensitives pustules qui peuplent leurs algues couchées de zoophytes
reflet de toutes les étoiles ; de petites ailes palpitent selon le rythme
des palmes du crapaud. Des défenses bleues remontent le cours des
larmes. L’ascension des prunelles désolées rampe vers les genoux du
ciel lie-de-vin ; mais l’ange a enchaîné le monstre nouveau-né dans le
sang du palais vitreux et l’a jeté dans un cul-de-bouteille.

    

Le fleuve a une grosse facemolle, pour les gifles des rames, un cou
à nombreux plis, la peau bleue au duvet vert. Entre ses bras, sur son
cœur, il tient la petite Ile en forme de chrysalide. La Prairie à la robe
verte s’endort, la tête au creux de son épaule et de sa nuque.

  

A un bout de l’Infini, en forme de reangle, la croix blanche où
sont suppliciés, avec le mauvais Larron, les démons. Il y a une bar-
rière autour du reangle, blanche, avec des étoiles à cinq pointes
hérissant la grille. Selon la diagonale vient l’ange, qui prie calme et
blanc comme l’écume de la vague. Et les poissons cornus, singerie de
l’Ichthys divin, refluent vers la croix plantée à travers le Dragon, vert
sauf la bifidité de sa langue rose. Un être sanglant à chevelure héris-
sée et yeux lenticulaires s’enroule autour de l’arbre. Irrégulièrement
accourt, faisant la roue, un Pierrot vert. Et tous les diables, à figure
de mandrills ou de clowns, écartent grand leurs nageoires caudales
en jambes d’acrobates, et, implorant l’ange inexorable (Voulez-vous
jouïer avec moa, mister Loyal ?) secouent, cheminant vers la Passion,
leurs cheveux de Paillasse du sel de la mer.
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         ’  
  . ’  ’.

Dieu est jeune et doux, avec un nimbe rose. Sa robe est bleue et ses
gestes courbes. L’arbre a le pied tors et le feuillage oblique. Les autres
arbres ne font rien qu’être verts. Adam adore et regarde si Eve adore.
Ils sont à genoux. L’ange Lucifer, vieux et semblable au temps et au
vieillard de la mer lapidé par Sindbad, plonge de ses cornes dorées
vers l’éther latéral.



L’âme est embobelinée d’Amour qui ressemble en tout à une gaze
couleur du temps, et prend la figure masquée d’une chrysalide. Elle
marche sur des crânes renversés. Derrière le mur où elle s’abrite, des
griffes brandissent des armes. Du poison la baptise. Des monstres
vieux, dont est bâti le mur, rient dans leur barbe verte. Le cœur reste
rouge et bleu, violet sous l’artificiel éloignement de la gaze couleur
du temps qu’il tisse.

 

Sa bosse toute ronde cache le monde, comme sa joue rouge ronge
les lions de la tapisserie. Il a des trèfles et des carreaux sur la soie
cramoisie de ses habits, et vers le soleil et la verdure il fait l’aersion
bénissante de son goupillon à grelots.

«       »    

La montagne est rouge, le soleil et le ciel. Un doigt montre vers
en haut. Les rochers surgissent, la cime incontestable n’est pas en vue.
Des corps qui ne l’ont pas atteinte redégringolent la tête en bas. Un
tombe en arrière sur ses mains, lâchant sa guitare. L’autre attend à
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reculons, près de ses bouteilles. Un se couche sur la route, laissant ses
yeux continuer l’ascension. Le doigt montre encore, et le soleil attend
pour diaraître qu’on ait obéi.

    

Il n’y a rien d’effrayant, si ce n’est une potence veuve, un pont aux
piles desséchées, et de l’ombre qui se contente d’être noire. La Peur,
détournant la tête, maintient la paupière baissée et closes les lèvres
du masque de pierre.

 

Le feu des Enfers est du sang liquide, et on voit ce qui se passe au
fond. Les têtes de la souffrance ont coulé, et un bras s’élève de chaque
corps comme un arbre du fond de la mer, vers où il n’y a plus de feu.
Là il y a un serpent qui mord. Tout ce sang qui flambe est contenu
par la roche d’où l’on précipite. Et il y a un ange rouge qui n’a besoin
que d’un geste, lequel signifie :    .

   

C’est une petite étoile rouge, au-dessus de la crèche de la Mère
et de l’Enfant, et de la croix de l’âne. Le ciel est bleu. La petite étoile
devient un nimbe. Dieu a enlevé le poids de la croix à l’animal et la
porte sur son épaule d’homme toute neuve. La croix noire devient
rose, le ciel bleu se fait violet. La route est droite et blanche comme
un bras de crucifié.

Hélas ! la croix est devenue toute rouge. C’est une lame qui s’est
ensanglantée dans la plaie. Au-dessus du corps qui est au bout du bras
de la route voici des yeux et une barbe qui saignent aussi, et au-dessus
de son image dans le miroir de bois, Christ épèle : J-N-R-I.
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La bosse en arrière, le ventre en avant, le col tors, les cheveux sif-
flant dans la fuite du balai dont elle se tranerce, elle passe sous les
griffes, végétation du ciel tout rouge, et les index de la route vers le
Diable.

   ,    

Dieu monte nimbé d’un pentagramme bleu, bénit et sème et fait
le ciel plus bleu. Le feu naît rouge de l’idée d’ascension, et l’or des
étoiles, miroir du nimbe. Les soleils sont de grands trèfles à quatre
feuilles, fleuris, selon la croix. Et tout ce qui n’est pas créé est la robe
blanche de la seule Forme.

   ’

Il y a dans le lit, calme comme une eau verte, un flottement de
bras étendus, ou plutôt ce ne sont pas les bras, mais les deux parties
de la chevelure, végétant sur la mort. Et le centre de cette chevelure se
recourbe selon un dôme et ondule selon la marche de la sangsue. Des
faces, champignons boursouflés sur la pourriture, naissent complé-
mentaires et rouges dans les vitres de l’agonie. Le premier médecin,
orbe plus large derrière ce dôme, trapézoïdal de caraère, fend ses
yeux et pavoise ses joues. Le deuxième jouit de l’équilibre forain des
besicles, hères jumelles, et à la libration de l’haltère pèse son diag-
nostic ; le troisième, vieux, se voile de l’aile blanche de ses cheveux et
déseérément annonce que la beauté retourne au crâne en lissant le
sien ; le quatrième regarde sans comprendre... l’amant qui, à rebours
du sillage de larmes, les sourcils joignant en haut leurs pointes in-
ternes dans le sens du vol des grues et de la communion des deux
paumes du priant ou du nageur, selon l’attitude de dévotion quo-
tidienne dite par les brahmines K, vogue à la suite de
l’âme.
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LIVRE VII

KHURMOOKUM

(e Sundhya, or the daily Prayers of the Brah-
mins).



    --

Le crible, qui aurait flambé comme une résine puérile dans la ville
à feu et à mort discrète, cabra sous la traion de la barre de Faustroll
la poulaine de sa proue, et son geste fut le contraire de la crosse cha-
ritable de Mensonger.

La claire-voie, insubmersible par son vernis, s’allongea sur la den-
telure des vagues comme un esturgeon sur plusieurs foënes, et il y
avait au-dessous un clavier d’eau et d’air alternés. La diarition pré-
cédant l’apparition des cadavres du meurtre des sept jours louchait
vers nous à l’abri de nos barreaux réticulaires.

Le crapaud de l’île des Ténèbres happa son souper de soleil, et
l’eau fut nuit. C’est-à-dire que les berges diarurent et que le ciel
et le fleuve se comparèrent sans différence, et l’as devint la pupille
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d’un grand œil, ou un ballon stationnaire, avec du vertige à gauche
et à droite, dont il m’était ordonné de flatter les plumes de mes deux
rames.

Des tonneaux immobiles remontèrent le courant à l’allure
d’express roulés en boule.

Et pour fuir ces choses, comme on se réfugie sous sa couverture,
vers l’une-bonne-fois-noir, Faustroll insinua l’as dans un aqueduc de
six cents mètres, qui vomit au fleuve les péniches du canal.

(Explicit la relation de Panmuphle)

La grande nef Mour-de-Zencle, ce qui veut dire Museau-de-
Cheval-qui-a-des-taches-en-figure-de-faux, se levait à l’horizon im-
médiat comme un soleil noir, pareille sous l’arche de clarté du bout
du tunnel à une prunelle sans œillère de cuir, approchant la fixité de
ses propres pupilles peintes, vertes dans un iris jaune. Sur le pavé du
halage invisible, tel qu’une corniche près de la voûte, clapotaient les
sabots antérieurs de la file des quatre bêtes qui traînaient le signe de
mort, avec effort marchant sur leurs ongles.

De son index chargé de topazes,mouillé dans sa bouche, Faustroll
érafla la paraffine du fond de la barque. Le puits artésien (l’enfer était
ce jour-là en Artois) siffla vers leurs pieds, dans le bruit inverse de la
déglutition d’une baignoire qu’on vide. Le crible oscilla son dernier
pouls. La pénultième et la suivante mailles où l’eau tissa ses besicles
et laissa violer son double hymen par d’anti péristaltiques langues,
se nommèrent les bouches de Panmuphle et de Faustroll. La navette
de cuivre sertissant ses bulles d’air brillant et les mâchoires expirant
le souffle de leurs os simulèrent des pièces de monnaie plongeantes
ou le nid de l’argyronète. Faustroll, pour Dieu se procurant d’autre
toile mis à rouir dans l’eau lustrale de la machine à peindre un autre
ciel que celui de Tyndall, joignit des paumes de priant ou de nageur,
selon l’attitude de dévotion quotidienne dite par les brahmines Khur-
mookum. La grande nefMour-de-Zencle passa comme repasse un fer
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noir ; et l’écho des seize doigts de corne des chevaux prétérits clapota
K sous la fin de la voûte, sortant avec l’âme.

Ainsi fit le geste demourir le doeur Faustroll, à l’âge de soixante-
trois ans.



  

Leure par l’évêque de la lettre de Dieu

A Félix Fénéon.

Dans le manuscrit dont Panmuphle ne déchiffra que les prolégo-
mènes, interrompu par la monotone prolixité du grand singe, Faus-
troll avait noté une toute petite partie duBeau qu’il savait, et une toute
petite partie du Vrai qu’il savait, durant la syzygie des mots ; et on au-
rait pu par cette petite facette reconstruire tout art et toute science,
c’est-à-dire Tout ; mais sait-on si Tout est un cristal régulier, ou pas
plus vraisemblablement un monstre (Faustroll définissait l’univers ce
qui est l’exception de soi) ?

Ainsi pensait l’évêque marin nageant sur le naufrage du bateau
mécanique, des quintessences des œuvres, de la charogne de Pan-
muphle et du corps de Faustroll.

Or, se souvient-il d’après un propos du doeur, le professeur
Cayley, d’une courbe de craie sur deux mètres cinquante de tableau
noir, détaille toutes les atmohères d’une saison, tous les cas d’une
épidémie, tous les marchandages des bonnetiers de toutes les villes,
les périodes et les intensités de tous les sons de tous les instruments et
de toutes les voix de cent chanteurs et deux cents musiciens, avec les
phases, selon la place de chaque auditeur ou orchestrant, que l’oreille
ne peut percevoir.

Et voici que le papier de tenture se déroulait, sous la salive et les
dents de l’eau, du corps de Faustroll.
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Comme une partition, tout art et toute science s’écrivaient dans
les courbes des membres de l’éphèbe ultrasexagénaire, et prophéti-
saient leurs perfeionnements jusqu’à l’infini. Car, ainsi que le pro-
fesseur Cayley mémorait le passé dans les deux dimensions du plan
noir, le progrès du futur solide enlaçait le corps enirale. LaMorgue
recéla deux jours sur son pupitre le livre révélé par Dieu de la vérité
belle étalée dans les trois (quatre ou N pour quelques-uns) direions
de l’eace.

Cependant Faustroll, avec son âme abstraite et nue, revêtait le
royaume de l’inconnue dimension.
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LIVRE VIII

ÉTHERNITÉ

A Louis Dumur

Leves gustus ad philosophiam movere for-
tasse ad atheismum, sed pleniores haustus
ad religionem reducere.

F B



    ,     


Lettre télépathique du doeur Faustroll à Lord Kelvin

« Mon cher confrère,
« Il y a longtemps que je ne vous ai donné de mes nouvelles ; mais

je ne pense pas que vous ayez cru que je fusse mort. La mort n’est
que pour les médiocres. Il est constant néanmoins que je ne suis plus
sur la terre. Où, je ne le sais que depuis fort peu de temps. Car nous
sommes tous deux de cet avis que, si l’on peut mesurer ce dont on
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parle et l’exprimer en nombres, qui sont la seule chose existante, on
sait quelque chose de son sujet. Or jusqu’à maintenant je savais être
ailleurs que sur terre, comme je sais que le quartz est ailleurs, au pays
de dureté, et moins honorablement que le rubis ; le rubis que le dia-
mant ; le diamant que les callosités postérieures de Bosse-de-Nage ;
et ses trente-deux plis, plus nombreux que ses dents, si l’on compte
ceux de sagesse, que la prose de Latente Obscure.

« Mais étais-je ailleurs selon la date ou selon la place, avant ou à
côté, après ou plus près ? J’étais dans cet endroit où l’on est quand on
a quitté le temps et l’eace, l’éternel infini, Monsieur.

« Il était naturel qu’ayant perdu mes livres, mon as en toile métal-
lique, la société de Bosse-de-Nage et de M. René-Isidore Panmuphle,
huissier, mes sens, la terre et ces deux vieilles formes Kantiennes de la
pensée, j’eusse la même angoisse d’isolement qu’une molécule rési-
duelle distante des autres de plusieurs centimètres, dans un bon vide
moderne de MM. Tait et Dewar. Et encore la molécule sait peut-être
qu’elle est distante de plusieurs centimètres ! Pour un centimètre, seul
signe valable pour moi d’eace, puisque mesurable et moyen de me-
sure, et la seconde de temps solaire moyen, en fonion de laquelle
battait le cœur demon corps terrestre, j’aurais donnémon âme,Mon-
sieur, bien qu’elle me soit utile à vous informer de ces curiosités.

« Le corps est un véhicule plus nécessaire parce qu’il soutient les
vêtements, et par les vêtements, des poches. J’avais oublié dans mes
poches mon centimètre, copie authentique en laiton de l’étalon tra-
ditionnel, plus portative que la terre ou même le quadrant terrestre,
et qui permet aux âmes errantes et posthumes des savants interpla-
nétaires de ne plus s’occuper de ce vieux globe ni même du C. G. S.,
en ce qui concerne leurs mesures d’étendue, grâce à MM. Méchain et
Delambre.

« Quant à ma seconde de temps solaire moyen, fussé-je resté sur
la terre que je ne serais pas sûr de la conserver encore et de pouvoir
en fonion d’elle valablement mesurer le temps.

« Si au cours de quelques millions d’années je n’ai pas terminé
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mon œuvre pataphysique, il est assuré que les durées de rotation et
de révolution de la terre seront devenues toutes deux différentes de
leur auelle valeur. Une bonne montre, que j’aurais laissé marcher
tout ce temps-là, m’aurait coûté des prix excessifs, et puis je ne fais
pas d’expériences séculaires, me moque de la continuité et juge plus
esthétique de garder en poche le Temps lui-mêmeou l’unité de temps,
qui en est la photographie instantanée.

« Ce pourquoi je possédais un oscillateur mieux diosé, pour la
constance et l’exaitude absolue, que le balancier d’un chronomètre,
et dont la période de vibration aurait eu la même valeur, à 1/1000
près, dans un certain nombre de millions d’années. Un diapason. Sa
période avait été déterminée avec soin, avant mon embarquement
dans l’as, comme vous le prescrivez, par notre confrère le profes-
seur Macleod, en fonion de la seconde de temps solaire moyen, les
branches du diapason successivement dirigées vers le haut, le bas et
l’horizon, afin d’éliminer la minime influence de la gravité terrestre.

« Je n’avais même plus mon diapason. Songez à la perplexité d’un
hommehors du temps et de l’eace, qui a perdu samontre, et sa règle
de mesure, et son diapason. Je crois, Monsieur, que c’est bien cet état
qui constitue la mort.

« Mais je me suis souvenu de vos enseignements et de mes
anciennes expériences. Etant donc simplement  , ou
 , ce qui est égal, j’ai trouvé de quoi fabriquer un mor-
ceau de verre, ayant rencontré divers démons, dont le Distributeur de
Maxwell, qui a groupé des modes particuliers de mouvement dans
un liquide continu répandu partout (ce que vous appelez des petits
solides élastiques ou des molécules), au gré de mon désir, en figure
de silicate d’alumine. J’ai tracé les traits, allumé les deux chandelles,
le tout avec un peu de temps et de persévérance, ayant dû fabriquer
sans même l’aide d’instruments en silex. J’ai vu les deux rangées de
eres, et le ere jaune m’a rendu mon centimètre par la vertu
du chiffre 5, 892 × 10−3.

« A présent que nous voici bien et confortable, et en terre ferme,
selon mon atavique habitude, puisque je porte sur moi la milliar-
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dième partie de sa circonférence, ce qui est plus honorable que d’être
attaché par l’attraion à la surface de sa hère, souffrez que je note
pour vous quelques impressions.

« L’éternité m’apparaît sous la figure d’un éther immobile, et qui
par suite n’est pas lumineux. J’appellerai circulaire mobile et péris-
sable l’éther lumineux. Et je déduis d’Aristote (Traité du Ciel) qu’il
sied d’écrire .

« L’éther lumineux et toutes les particules de la matière, que je
distingue parfaitement, mon corps astral ayant de bons yeux pata-
physiques, a la forme, à première vue, d’un système de tringles ri-
gides articulées et de volants animés d’un rapidemouvement de rota-
tion, portés par quelques-unes de ces tringles. Il répond ainsi exae-
ment aux conditions mathématiques idéales posées par Navier, Pois-
son et Cauchy. De plus il constitue un solide élastique capable de
déterminer la rotation magnétique du plan de polarisation de la lu-
mière, découverte par Faraday. Je verrai, dans mes loisirs posthumes,
à l’empêcher de tourner dans son ensemble et à la réduire à l’état de
simple peson à ressort.

« Je crois d’ailleurs qu’on pourrait rendre beaucoup moins com-
pliqué le peson à ressort ou cet éther lumineux en substituant aux gy-
rostats articulés des systèmes de circulations de liquides infiniment
grands à travers des ouvertures de solides infiniment petits.

« Il ne perdra à ces modifications aucune de ses qualités. L’éther
m’a paru au toucher élastique comme la gelée et cédant à la pression
comme la poix des cordonniers d’Ecosse ».



 ,  

Deuxième lettre à lord Kelvin

« Le soleil est un globe froid, solide et homogène. Sa surface est
divisée en carrés d’un mètre, qui sont les bases de longues pyramides
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renversées, filetées, longues de 696999 kilomètres, les pointes à un
kilomètre du centre. Chacune est montée sur un écrou et sa tendance
au centre entraînerait, si j’avais le temps, la rotationd’une palette, fixée
à sa partie supérieure, dans quelquesmètres de liquide visqueux dont
est vernie toute la surface...

« Je m’intéressais peu à ce mécanique eacle n’ayant point re-
trouvé ma seconde de temps solaire moyen et m’affligeant de la perte
de mon diapason. Mais j’ai pris un morceau de laiton et façonné une
roue où j’ai taillé deux mille dents, imitant tout ce qu’en pareille cir-
constance ont réussiMonsieur Fizeau, lord Rayleigh etMrs Sidgwick.

« Subitement, la seconde retrouvée par la valeur absolue de 9413
kilomètres par elle-même de l’unité Siemens, les pyramides, for-
cées de descendre sur leurs vis puisqu’elles se trouvaient comme
moi dans le temps moteur, ont dû pour rester stables s’équilibrer
par l’emprunt d’une quantité suffisante de mouvement répulsif à sir
Humphry Davy ; et la matière fixée, les arbres filetés et les vis ont
diaru. Le soleil fait visqueux s’est mis à tourner sur soi par tours
de vingt-cinq jours ; dans quelques années vous y verrez des taches
et quelques quarts de siècle découvrirez leur période. Bientôt même
son grand âge se recroquevillera jusqu’à rapetisser de trois quarts.

« Et maintenant je m’initie à la science de toutes choses (vous re-
cevrez trois fragments nouveaux de deux miens futurs livres) ayant
reconquis toute perception, qui est la durée et la grandeur. Je com-
prends que le poids dema roue de laiton, que je garde entre l’hébétude
des doigts abstraits demon corps astral, est la quatrième puissance de
huit mètres par heure ; j’eère, dépourvu de mes sens, reconnaître la
couleur, la température, la saveur, et des qualités autres que les six, au
seul nombre des radiants par seconde...

« Adieu : j’entrevois déjà, perpendiculairement au soleil, la croix
au centre bleu, les houppes rouges vers le nadir et le zénith, et l’or
horizontal des queues de renard ».
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Petits crayons de Pataphysique d’après Ibicrate le Géomètre et son
divin maître Sophrotatos l’Arménien, traduits et mis en lumière par le

doeur Faustroll
I. — Fragment du Dialogue sur l’Erotique.



Dis-moi, ô Ibicrate, toi que nous avons nommé le Géomètre
parce que tu connais toutes choses par le moyen de lignes tirées en
différents sens et nous as donné le véritable portrait des trois per-
sonnes de Dieu par trois écus qui sont la quarte essence de signes
du Tarot, le second étant barré de bâtardise et le quatrième révé-
lant la distinion du bien et du mal gravée dans le bois de l’arbre
de science, je souhaite bien fort, s’il te plaît, de savoir tes pensées sur
l’amour, toi qui as déchiffré les impérissables parce qu’inconnus frag-
ments, tracés en rouge sur papyrus sombre, des Pataphysiques de So-
phrotatos l’Arménien. Réponds, je te prie, car je t’interrogerai, et tu
m’instruiras.



Cela certes est exaement juste du moins, ô Mathetès. Ainsi
donc, parle.



Avant toute chose, ayant remarqué comment tous les philosophes
ont incarné l’amour en des êtres et l’exprimèrent en différents sym-
boles de contingence, enseigne-moi, ô Ibicrate, la signification éter-
nelle de ceux-ci.
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Les poètes grecs, ô Mathetès, encorbellèrent le front d’Eros d’une
bandelette horizontale, qui est la bande ou fasce du blason, et le signe
Moins des hommes qui étudient en lamathématique. Et Eros étant fils
d’Aphrodite, ses armes héréditaires furent ostentatrices de la femme.
Et contradioirement l’Egypte érigea ses stèles et obélisques perpen-
diculaires à l’horizon crucifère et se distinguant par le signe Plus, qui
est mâle. La juxtaposition des deux signes, du binaire et du ternaire,
donne la figure de la lettre H, qui est Chronos, père du Temps ou de
la Vie, et ainsi comprennent les hommes. Pour le Géomètre, ces deux
signes s’annulent ou se fécondent, et subsiste seul leur fruit, qui de-
vient l’œuf ou le zéro, identiques à plus forte raison, puisque le sont
les contraire. Et de la diute du signe Plus et du signe Moins, le R.
P. Ubu, de la C de Jésus, ancien roi de Pologne, a fait un grand livre
qui a pour titre César-Antechrist, où se trouve la seule démonstration
pratique, par l’engin mécanique dit bâton à physique, de l’identité des
contraires.



Cela est-il possible, ô Ibicrate ?



Tout à fait donc véritablement. Et la troisième figure abstraite
des tarots, selon Sophrotatos l’Arménien, est ce que nous appelons
le trèfle, qui est le Saint-Erit en ses quatre angles, les deux ailes, la
queue et la tête de l’Oiseau, ou renversé Lucifer debout cornu avec
son ventre et ses deux ailes, pareil à la seiche officinale, cela princi-
palement du moins quand on supprime de sa figure toutes les lignes
négatives, c’est-à-dire horizontales ; — ou, en troisième lieu, le tau
ou la croix, emblème de la religion de charité et d’amour ; — ou le
phallus enfin, qui est dayliquement à la vérité triple, ô Mathetès.
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Donc en quelque sorte en nos temples auellement, l’amour se-
rait Dieu encore, quoique, j’en conviens, sous des formes absconses
quelque peu, ô Ibicrate ?



Le tétragone de Sophrotatos, se contemplant soi-même, inscrit
en soi-même un autre tétragone, qui est égal à sa moitié, et le mal est
symétrique et nécessaire reflet du bien, qui sont uniment deux idées,
ou l’idée du nombre deux ; bien par conséquent jusqu’à un certain
point, je crois, ou indifférent tout au moins, ô Mathetès. Le tétragone
par l’intuition intérieure, hermaphrodite engendre Dieu et le mau-
vais, hermaphrodite aussi parturition...


  

II. — Autre fragment.

Dieu transcendant est trigone et l’âme transcendante théogone,
par conséquent pareillement trigone.

Dieu immanent est trièdre et l’âme immanente pareillement tri-
èdre.

Il y a trois âmes (Cf. Platon).
L’homme est tétraèdre parce que ses âmes ne sont pas indépen-

dantes.
Donc il est solide, et Dieu erit.
Si les âmes sont indépendantes, l’homme est Dieu ().
Dialogue entre les trois tiers du nombre trois.
L’ : Les trois personnes sont trois âmes de Dieu.
D : Tres animæ sunt tres personæ hominis.
E : Homo est Deus.
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Dieu est par définition inétendu, mais il nous est permis, pour
la clarté de notre énoncé, de lui supposer un nombre quelconque,
plus grand que zéro, de dimensions, bien qu’il n’en ait aucune, si ces
dimensions diaraissent dans les deux membres de nos identités.
Nous nous contenterons de deux dimensions, afin qu’on se repré-
sente aisément des figures de géométrie plane sur une feuille de pa-
pier.

Symboliquement on signifie Dieu par un triangle, mais les trois
Personnes ne doivent pas en être considérées comme les sommets
ni les côtés. Ce sont 1es trois hauteurs d’un autre triangle équila-
téral circonscrit au traditionnel. Cette hypothèse est conforme aux
révélations d’Anne-Catherine Emmerich, qui vit la croix (que nous
considérerons comme symbole du Verbe de Dieu) en forme d’Y, et ne
l’explique que par cette raison physique, qu’aucun bras de longueur
humaine n’eût pu être étendu jusqu’aux clous des branches d’un Tau.

Donc, P :
Jusqu’à plus ample informé et pour notre commodité provisoire,

nous supposons Dieu dans un plan et sous la figure symbolique de
trois droites égales, de longueur a, issues d’un même point et faisant
entre elles des angles de 120 degrés. C’est de l’eace compris entre
elles, ou du triangle obtenu en joignant les trois points les plus éloi-
gnés de ces droites, que nous nous proposons de calculer la surface.

Soit x la médiane prolongement d’une des Personnes a, 2y le côté
du triangle auquel elle est perpendiculaire, N et P les prolongements
de la droite (a + x) dans les deux sens à l’infini.

Nous avons :

x = ∞− N − a − P.

Or
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N = ∞− 0.

et

P = 0.

D’où

x = ∞− (∞− 0) − a − 0 = ∞−∞ + 0 − a − 0.

x = −a.

D’autre part, le triangle reangle dont les côtés sont a, x et y nous
donne

a2 = x2 + y2.

Il vient, en substituant à x sa valeur (−a)

a2 = (−a2) + y2 = a2 + y2.

D’où

y2 = a2 − a2 = 0

et

y =
√

0

Donc la surface du triangle équilatéral qui a pour bisserices de
ses angles les trois droites a sera

S = y(x + a) =
√

0(−a + a)
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S = 0
√

0

C. — A première vue du radical
√

0, nous pouvons
affirmer que la surface calculée est une ligne au plus ; en second lieu,
si nous construisons la figure selon les valeurs obtenues pour x et y,
nous constatons :

Que la droite 2y, que nous savons maintenant être 2
√

0, a son
point d’interseion sur une des droites a en sens inverse de notre
première hypothèse, puisque x = −a ; et que la base de notre triangle
coïncide avec son sommet ;

Que les deux droites a font avec la première des angles plus pe-
tits au moins que 60°, et bien plus ne peuvent rencontrer 2

√
0 qu’en

coïncidant avec la première droite a.
Ce qui est conforme au dogme de l’équivalence des trois Per-

sonnes entre elles et à leur somme.
Nous pouvons dire que a est une droite qui joint 0 à∞, et définir

Dieu :
D. — Dieu est le plus court chemin de zéro à l’infini.
Dans quel sens ? dira-t-on.
— Nous répondrons que Son prénom n’est pas Jules, mais Plus-

et-Moins. Et l’on doit dire :
± Dieu est le plus court chemin de 0 à ∞, dans un sens ou dans

l’autre.
Ce qui est conforme à la croyance aux deux principes ; mais il est

plus exa d’attribuer le signe + à celui de la croyance du sujet.
Mais Dieu étant inétendu n’est pas une ligne.
— Remarquons en effet que, d’après l’identité

∞− 0 − a + a + 0 = ∞

la longueur a est nulle, a n’est pas une ligne, mais un point.
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Donc, définitivement :
         ’.
La Pataphysique est la science...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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C’est une des superstitions humaines, quand on veut s’entretenir
avec des proches momentanément éloignés, qu’on jette dans des per-
tuis ad hoc, analogues aux bouches d’égout, l’expression écrite de sa
tendresse, après avoir encouragé de quelque aumône le négoce, si fu-
neste pourtant, du tabac, et acquis en retour de petites images sans
doute bénites, lesquelles on baise dévotement par derrière. Ce n’est
point ici le lieu de critiquer l’incohérence de ces manœuvres : il est
indiscutable que des communications à distance sont possibles par
leur moyen.

Cette habitude est assurément ancienne, car les figurines — les
timbres, pour les appeler par leur nom — sont fort connues. Nous
fûmes donc désagréablement surpris, il y a peu de jours, quandundé-
bitant de tabac nous remit, contre nos quinze centimes de bon billon,
une effigie inédite, et nous restâmes dans la même perplexité que si
l’on nous eût passé une pièce fausse. Il ne nous servit à rien d’objeer
au marchand que son nouveau timbre de quinze centimes était peu
agréable à voir et que nous ne pensions point qu’il en vendrait autant
que de l’autre. En vain fîmes-nous appel à sa moralité, car la vignette
représente une scène plutôt regrettable : une dame, aveugle et le bras
en écharpe, assise sur un pliant, apitoie les passants au moyen d’une
pancarte qui promet à l’homme, sur sa personne, tous les droits : au-
dessus de sa tête se balance une lanterne avec le numéro de sa mai-
son. Le prix s’élève, pour les étrangers, jusqu’à vingt-cinq centimes,
quoique ce soit toujours la même dame.

Les timbres de 40, 50 centimes, 1 franc, de la forme large d’une
couverture d’album, somptueusement tirés en deux couleurs, nous
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n’avons pu en deviner l’usage. On conte que des vieillards prodigues
en payent des exemplaires de luxe jusqu’à deux et quatre francs.

Les timbres de 1, 2 et 5 centimes nous semblent suffire à toutes les
exigences : leur cadre en figure de fer-à-cheval ailé les rend propres
à servir d’enseigne au maréchal-ferrant aussi bien que d’ex-libris au
poète, ce dernier à cause de Pégase. Nous ne saurions trop conseiller
de substituer, en toute occasion, le nombre qui sera nécessaire de
ces timbres d’un centime aux timbres de deux et quatre francs. Les
contribuables, qui salarient une police pour poursuivre les mar-
chands de cartes tranarentes, achètent et font circuler ce musée
d’horreurs ; ils les achètent, et — quand il est si simple de cracher
dessus ! — les lèchent.
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Cette branche trop négligée de l’anthropologie, l’anthropophagie
ne se meurt point, l’anthropophagie n’est point morte.

Il y a, comme on sait, deux façons de faire de l’anthropophagie :
manger des êtres humains ou être mangé par eux. Il y a aussi deux
manières de prouver qu’on a étémangé ; pour l’instant nous n’en exa-
minerons qu’une : si La Patrie du 17 février n’a point fardé la vérité, la
mission anthropophagique par elle envoyée en Nouvelle-Guinée au-
rait pleinement réussi, si pleinement qu’aucun de ses membres n’en
serait revenu, exception faite, ainsi qu’il sied, des deux ou trois éci-
mens que les cannibales ont coutume d’épargner afin de les charger
de leurs compliments pour la Société de Géographie.

Avant l’arrivée de la mission d’anthropophagie, il est vraisem-
blable que, chez les Papous, cette science était dans l’enfance : il leur
en manquait les premiers éléments, nous osons dire les matériaux.
Les sauvages, en effet, ne semangent pas entre eux. Bien plus, il appert
de plusieurs essais de nos vaillants explorateursmilitaires en Afrique,
que les races de couleur ne sont pas comestibles. Qu’on ne s’étonne
donc point de l’accueil empressé que les cannibales firent aux blancs.

Ce serait une erreur grave, néanmoins, de ne voir dans le mas-
sacre de la mission européenne que basse gourmandise et pur souci
culinaire. Cet événement, à notre avis,manifeste l’une des plus nobles
tendances de l’erit humain, sa propension à s’assimiler ce qu’il
trouve bon. C’est une très vieille tradition, chez la plupart des peuples
guerriers, de dévorer telle ou telle partie du corps des prisonniers,
dans la supposition qu’elle recèle telle vertu : le cœur, le courage ;
l’œil, la pericacité, etc. Le nom de la reine Pomaré signifie «mange-
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l’œil ». Cet usage a été moins suivi du jour où l’on a cru à des lo-
calisations moins simples. Mais on le retrouve, intégral, dans les sa-
crements de plusieurs religions, basés sur la théophagie. Les Papous
n’ont eu en vue, quand ils dévorèrent les explorateurs de race blanche,
qu’une sorte de communion avec leur civilisation.

Si quelques vagues concupiscences sensuelles se sont mêlées à
l’accomplissement du rite, elles leur ont été suggérées par le chef
même de lamission anthropophagique,M.Henri Rouyer. On a beau-
coup remarqué qu’il parle avec insistance, dans sa relation, de son ami
« le bon gros M. de Vriès ». Les Papous, à moins qu’on ne les suppose
inintelligents à l’excès, n’ont pu comprendre que : bon c’est-à-dire
bon à manger ; gros, c’est-à-dire : il y en aura pour tout le monde. Il
était difficile qu’ils ne se fissent point, de M. de Vriès, l’idée d’une ré-
serve de nourriture vivante embarquée pour les explorateurs. Com-
ment ceux-ci auraient-ils dit qu’il était bon, s’ils n’avaient été à même
d’apprécier sa qualité, et la quantité de sa corpulence ? Il est avéré
d’ailleurs, pour quiconque a lu des récits de voyages, que les explora-
teurs ne rêvent que mangeailles. M. Rouyer avoue que, certains jours
de disette, ils « se garnirent l’estomac de chenilles, vers, sauterelles,
femelles de termite..., insees d’une eace rare et nouvelle pour la
science. » Cette recherche des insees rares a dû paraître aux indi-
gènes un raffinement de gloutonnerie ; quant aux boîtes de collec-
tions, il était impossible qu’ils ne les prissent pas pour des conserves
extraordinaires réclamées par des estomacs pervertis, tels que nous
autres civilisés nous figurons ceux des anthropophages.

Foitar, chef des Papous, proposa à M. Rouyer de lui céder deux
prisonniers de guerre contre M. de Vriès et le boy Aripan. M. Rouyer
repoussa cette offre avec horreur... Mais il s’empara clandestinement
des deux prisonniers de guerre. Nous ne voyons pas de différence
entre cette opération et celle du filou qui repousserait, avec nonmoins
d’horreur, l’invite de payer une somme pour l’acquisition d’un ou
plusieurs gigots, mais déroberait, le boucher absent sur la foi des trai-
tés, ces membres comestibles. M. Rouyer a enlevé les deux prison-
niers. Qu’a fait M. Foitar, chef des Papous, en prenant livraison du
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boy et de M. de Vriès, sinon percevoir le légitime montant de sa fac-
ture

Il y a, annoncions-nous en commençant, une seconde manière,
pour unemission anthropophagique, de ne point revenir, et cettemé-
thode est la plus rapide et la plus sûre : c’est si la mission n’est point
partie.
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De récents événements privés nous ont permis d’observer de près
quelques beaux écimens de cet organe préhensile de la société,
le gendarme. Les conditions de nos rapports avec eux furent excel-
lentes, quoique propres à nous les faire envisager sous un jour trop
favorable : car nous n’étions point détenu entre leurs mains, mais
l’autorité supérieure les avait confiés aux nôtres, sous quelque pré-
texte, dans un but d’expériences.

Nous glisserons rapidement sur la morphologie externe de ces
militaires, de tout point conforme, en plus grand, aux effigies bien
connues présentées sur des guignols afin de former l’erit des en-
fants. Remarquons qu’une administration avaricieuse leur refuse,
quand ils sont de service, le port si majestueux et si classique du tri-
corne, au détriment de leur prestige traditionnel. Ne citons le dion
d’un goût peu sûr : « On les sent d’abord, on les voit ensuite, » que
pour en extraire l’enseignement philosophique : en réalité, vu le pe-
tit nombre de écimens dionibles — il arrive qu’il n’y en ait que
cinq pour huit communes — on ne les voit jamais ; et par on nous
entendons les malfaiteurs, pourtant leurs partenaires naturels.

Quant à leur langage, nous n’y avons relevé aucune prolixité ex-
traordinaire d’adverbes.

Nous ne prétendons ici qu’à instaurer une brève psychologie du
gendarme, ainsi que nous nous sommes déjà attaché partiellement
à celle du militaire et du magistrat. Il était à prévoir que l’habitude,
contraée au fur de longues générations, d’être à l’affût de tous
crimes et délits, ou, mieux, d’un nombre restreint et catalogué de
crimes et délits, leur ait forgé un état d’erit écial, bien défini à

97



cette heure et devenu propre à leur eèce. Le moment est donc bien
choisi de sonder ces obscurs cerveaux. Il s’y passe, d’après nos expé-
riences, ceci, qui étonnera peut-être l’honnête homme, que le gen-
darme interprète autrement que cet honnête homme une aion lé-
galement mauvaise. « Mauvaise » lui indique seulement qu’il ait à y
exercer, contre rémunération, son office ; en termes plus clairs, que
toute mauvaise aion est pour lui bonne, parce qu’elle le fait vivre.

Nous voici amené à flétrir les infâmes desiderata du gendarme :
sonpays deCocagne serait celui où aucun citoyenne chasserait, sinon
en temps prohibé et, bien entendu, sans permis ; ne pêcherait sinon
par des moyens défendus ; où le viol serait un très grand nombre de
fois quotidien et l’assassinat la forme la plus courante des relations
sociales. Toutefois, malgré nos exhortations tendant à obtenir des
confidences précises, il nous paraît que le gendarme n’aire encore
que confusément à cet avenir béni ; et nous n’en voyons d’autre ex-
plication que son rare désintéressement. Ainsi, il n’ose approuver le
meurtre que quand il ne lui rapporte rien, c’est-à-dire quand il est au-
torisé par la loi. Exemple : le cas de légitime défense ; le gendarme se
réjouit que le bourgeois clos dans son parcmassacre le malandrin qui
vient de franchir son mur ; mais, par un scrupule bizarre, ce même
gendarme déteste que l’on mette à mort des personnes passant du
côté extérieur du mur. Nous préconisons une méthode nouvelle et
conciliatrice, laquelle consiste bien simplement à rapporter dans sa
propriété les viimes qu’on a pris la peine de se procurer au dehors.

Les gendarmes à cheval vont généralement à pied pour deux rai-
sons : la première, qu’ils nous ont exposée et qui nous paraît frivole,
est qu’ils seraient obligés de faire tenir par quelqu’un leurs montures,
cependant qu’on veut bien leur offrir à boire ; la seconde, qu’ils em-
mènent le plus souvent avec eux, s’en allant par deux, l’oncle de l’un
ou de l’autre, encore qu’il puisse n’avoir point d’oncle. Mais ils dé-
nomment ainsi quelque ami qui les suit afin de profiter des occasions
de se désaltérer. Ils le choisissent avec soin d’ae minable, qu’il
soit aisé de faire passer pour patibulaire, et sujet à la manie de se pro-
mener les mains derrière le dos. Ils le mettent comme par mégarde
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entre eux deux, et grâce à cet innocent stratagème méritent, dans la
traversée des villages, sans mécontenter personne, les acclamations
populaires. Nous avons exposé plus haut que la capture d’un malfai-
teur authentique est hors question : l’uniforme se voit de trop loin
et il faudrait que le gendarme fût en civil : mais il cesserait d’être un
gendarme et n’aurait plus de psychologie.
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  «  »

Des communications d’un intérêt extrême, grossi par
l’éloignement des pays d’où elles nous parvinrent, nous font un
devoir d’ajouter un mot bref à la psychologie du Gendarme.

Il est téméraire d’affirmer, nous écrit-on de Pologne, que les pan-
dores enclavent leur onclemisérablement entre eux deux par une pré-
méditation malintentionnée. Ils sont mus bien plutôt par des consi-
dérations d’ordre esthétique et un louable instin de la symétrie. En
effet, deux gendarmes juxtaposés et unHonnête-Homme quimarche
à côté, cela « ne ressemble à rien », c’est chose baroque et inconsidé-
rée, propre à choquer les gens de goût. Un Honnête-Homme entre
deux gendarmes — promu du coup à l’indignité de Malhonnête-
Homme— voilà pure sagesse et équilibre, et en quelque sorte l’image
concrète des balances de la Justice. Que l’on ne récrimine donc plus
contre les arrestations dites arbitraires.

Quelques recherches, fondées sur l’analogie, au sujet de ce goût
de la symétrie, nous mènent à des constatations dont nous avons le
regret d’avouer nous-même l’irrévérence : lâchez en liberté sur le
boulevard deux Lieutenants et un Capitaine : fatalement, irrésisti-
blement, avec une précision infaillible et admirable, ils ne tarderont
point, après quelques oscillations, à s’orienter dans ce que nous ap-
pellerons le sens pyramidal : les trois galons au milieu, les deux lieu-
tenants à la gauche et à la droite. Si on leur présente — à une dis-
tance favorable, la plus convenable est fort exaement de six pas —
de simples hommes de troupe, le Capitaine seul saluera ou du moins
le premier, et sa main sera comme le bouquet au sommet d’un édi-
fice parachevé, ce qui ravira l’observateur. Si l’on ne diose que d’un
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Lieutenant, il se rangera incontinent à gauche. Nos expériences n’ont
point été assez prolongées pour nous permettre de vérifier si le sys-
tème ainsi constitué décline vers le nord-ouest ou tout autre point du
compas.

Il est aisé d’expliquer selon la mécanique ce phénomène
d’orientation : il semble à première vue que les deux grades inférieurs
se groupent symétriquement par rapport au supérieur dans une in-
tention honorifique ; mais s’il en était ainsi il faudrait admettre qu’il
en est de même dans les autres cas de symétrie, que les gendarmes se
diosent aux côtés de « leur oncle » dans le dessein, identique, de lui
être agréable ; ce qui est une hypothèse absurde ; la seule conclusion
possible est celle-ci, que des forces se groupent autour d’une force su-
périeure dans tous les cas, qui n’excèdent pas deux : que cette force
supérieure soit de même sens ou de sens contraire ; dans le premier
cas, elles lui obéissent, lui résistent dans le second ; moralement, la
défendent ou l’attaquent.

Ce processus est de tout point compatible avec la lâcheté de l’être
humain et universalise la sagace pensée de M. Prudhomme sur son
sabre : nous pouvons dire qu’il n’y a pas de sabre propre à M. Prud-
homme, ou, en d’autres termes : ce qu’il a dit de son sabre individuel
est vrai de tous les sabres.
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Une très jeune personne, de figure fraîche, de mine modeste et
très vraisemblablement vierge si nous en croyons quelques douzaines
de messieurs âgés et reeables qui s’étaient plu à vérifier ce détail
de vertu, — comparut cette semaine devant la justice française pour
propos irreeueux adressés à un agent. Elle se glorifia devant le
tribunal d’une condamnation pour vol, et remercia, avec des larmes
de joie, lemagistrat qui lui oroyait unmois de prison. Ses tranorts
ne surprendront aucun citoyen tant soit peu versé dans notre belle
loi : on n’ignore point, en effet, qu’exciper de deux condamnations
est le plus court moyen pour nos filles de s’aplanir le chemin de la
soumission aux bonnes mœurs jusqu’à la « carte » officielle.

Il est permis aux pudibonds de supposer que la pure jeune fille ne
désirait cette estampille légale que pour s’en prévaloir afin de retirer
d’un bureau de poste quelque valeur, envoi affeueux de ses vieux
parents ; ou peut-être à ses yeux était-ce une distinion méritoire,
du genre de celle qui tend à faire croire que les gens d’honneur sont
légion.

Il est remarquable — nous voulons dire : il est à remarquer, per-
sonne n’ayant pris ce soin avant nous — que les femmes féministes,
au cours de leurs revendications, négligent, on ne sait pourquoi, de
reconnaître cette prérogative accordée à certaines d’entre elles par
l’Etat. La femme, en France, dit-on, ne peut rien seule selon la loi. On
oublie qu’il y en a quelques milliers, dites pour antiphrase soumises,
qui sont vraiment libres et dont les aes sont légaux. La civilisation
s’organisant avec lenteur, le temps n’est pas encore proche où toute
fille non en puissance de mari dépouillera les préjugés antisociaux et
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naîtra à l’existence civile par ce diplôme.
Le législateur n’aura alors que fort peu à modifier à la teneur du

petit reangle de carton, devenu universellement répandu, pour qu’il
soit aux femmes ce qu’est aux hommes la carte d’éleeur.

D’ici là, une réforme immédiate et des plus faciles est à la portée
du gouvernement : que les cartes déjà livrées aient valeur de cartes
d’élerices. Le suffrage universel masculin se verra ainsi adjoindre,
sans frais, le suffrage partiel d’une élite de votantes : une élite assu-
rément, car qui oserait prétendre qu’elles ne sont pas déjà fonion-
naires et, par leurs fonions, les mieux préparées à la vie publique ?
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Des diverses eèces de grands fauves et pachydermes non encore
éteintes sur le territoire parisien, aucune, sans contredit, ne réserve
plus d’émotions et de surprises au trappeur que celle de l’omnibus.

Des Compagnies se sont réservé le monopole de cette chasse ; à
première vue l’on ne s’explique pas leur proérité : la fourrure de
l’omnibus est en effet sans valeur et sa chair n’est pas comestible.

Il existe un grand nombre de variétés d’omnibus, si on les dis-
tingue par la couleur ; mais ce ne sont là que des différences acci-
dentelles, dues à l’habitat et à l’influence du milieu. Si le pelage du
« Batignolles-Clichy-Odéon », par exemple, est d’une nuance qui rap-
pelle celle de l’énorme rhinocéros blanc, le « borelé » de l’Afrique
du Sud, il n’en faut chercher d’autre cause que les migrations pé-
riodiques de l’animal. Ce phénomène de mimétisme n’est pas plus
anormal que celui qui se manifeste chez les quadrupèdes des régions
polaires.

Nous proposerons une division plus scientifique, en deux varié-
tés dont la permanence est bien reconnue : 1° celle qui dissimule ses
traces ; 2° celle qui laisse une piste apparente. Les foulées de cette
dernière sont extraordinairement rapprochées, comme produites par
une reptation, et semblables, à s’y méprendre, à l’ornière creusée par
le passage d’une roue. Les naturalistes discutent encore pour savoir
si la première variété est la plus ancienne, ou si elle est seulement re-
tournée à une existence plus sauvage. Il est indiscutable, quoi qu’il
en soit, que la seconde variété est la plus stupide, puisqu’elle ignore
l’art de dissimuler sa piste ; mais — et ceci expliquerait qu’elle ne soit
point encore toute exterminée — elle est, selon toute apparence, plus
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féroce, à en juger par son cri qui fait fuir les hommes, sur son pas-
sage, en une tumultueuse panique, et qui n’est comparable qu’à celui
du canard ou de l’ornithorynque.

Vu la grande facilité de découvrir la piste de l’animal, facilité dé-
cuplée par sa curieuse habitude de repasser exaement sur la même
voie dans ses migrations périodiques, l’eèce humaine s’est ingéniée
à le faire périr dans des trappes pratiquées sur son parcours. Avec un
instin surprenant, la lourde masse, arrivée au point dangereux, a
toujours fait demi-tour sur elle-même, rebroussant chemin et pre-
nant grand soin, cette fois, de brouiller sa piste en la faisant coïncider
avec ses précédentes foulées.

On a essayé d’autres systèmes de pièges, sortes de huttes dio-
sées, à intervalles réguliers, le long de la voie et assez pareilles à celles
qui servent pour la chasse au marais. Des bandes de gaillards réso-
lus s’y embusquent et guettent le passage de l’animal : le plus souvent
celui-ci les évente et s’enfuit, non sans donner des signes de fureur par
un frottement de sa peau postérieure, bleue comme celle de certains
singes et phohorescente la nuit ; cette grimace figure assez bien, en
rides blanches, le graphique du mot français : « complet ».

Quelques écimens de l’eèce se sont toutefois laissé domesti-
quer : ils obéissent avec une suffisante docilité à leur cornac, qui les
fait avancer ou s’arrêter, en les tirant par la queue Cet appendice dif-
fère peu de celui de l’éléphant. La Société proterice des animaux
a obtenu — de même qu’on supporte la queue adipeuse de certains
moutons du ibet sur un petit chariot — que celle de l’omnibus fût
protégée par une poignée en bois.

Cette mesure de douceur est assez inconsidérée, car les indivi-
dus sauvages dévorent les hommes, qu’ils attirent en les fascinant à
la façon du serpent. Par suite d’une adaptation compliquée de leur
appareil digestif, ils excrètent leurs viimes encore vivantes, après
avoir assimilé les parcelles de cuivre qu’ils en ont pu extraire. Ce qui
prouve qu’il y a bien digestion, c’est que l’absorption du numéraire à
la surface — l’épiderme dorsal — est moindre exaement de moitié
que l’assimilation à l’intérieur.

106



Il convient peut-être de rapprocher de ce phénomène l’eèce de
joyeuse pétarade, au son métallique, qui précède invariablement leur
repas.

Quelques-uns vivent dans un commensalisme étrange avec le
cheval, qui semble être pour eux un dangereux parasite : sa présence
est en effet caraérisée par une déperdition rapide des forces loco-
motrices, remarquables au contraire chez les individus sains.

On ne sait rien de leurs amours sinon qu’à l’instar de certaines
plantes dont le pollen est tranorté de l’une à l’autre par les insees
qui ont pénétré dans l’intérieur, ils se reproduisent par correon-
dance.

La loi française paraît considérer ces grands fauves comme nui-
sibles, car elle ne suend leur chasse par aucun intervalle de prohi-
bition.
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    :  

Le guano est un bel oiseau.
M T

Le volant est un oiseau, remarquable par les pennes blanches, ou
quelquefois de couleurs alternées, de sa queue, laquelle est de forme
tronconique. Il offre un curieux exemple de transformisme, l’animal
s’étant adapté aux engins primitivement créés pour sa capture, et les
engins s’étant pareillement adaptés à l’animal. L’un ne peut plus se
passer des autres. Ce qui devait servir à sa destruion l’a préservé.
De tous temps, on a chassé les ramiers au moyen de filets tendus ver-
ticalement entre des arbres ou des mâts : il existe encore à Bagnères,
près des Pyrénées, des palombières. Le volant a depuis tant de siècles
donné de la tête dans les filets que les filets se sontmieux tendus, pour
résister, et que sa tête s’est peu à peu atrophiée, durcie et renfoncée
jusqu’à la naissance de la queue. Cette tête dure en est arrivée à re-
bondir sur lesmailles sans dommage pour l’animal, lequel s’estmême
accoutumé à profiter du rebondissement — qui était à l’origine vo-
lontaire et le geste réflexe de sa fuite — et à ne plus connaître d’autre
procédé de locomotion. Par ce non-usage de ses organes locomo-
teurs, le volant a perdu une grande partie de sa force musculaire ;
en outre, comme il ne se déplaçait plus que par rebondissement —
un peu à la manière de l’écureuil volant — il eût été d’un trop mi-
raculeux hasard qu’un vol nombreux de volants eût été repoussé en
même temps, avec un élan égal et dans la même direion, par les fi-
lets. Les passages colleifs des volants, comme on observe encore des
migrations en commun de ramiers, ont diaru ; et par une consé-
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quence naturelle, le grand filet, la palombière, s’est atrophié jusqu’à
s’adapter aux dimensions d’un volant seul. L’animal et l’engin de sa
capture sont le plus souvent, à l’époque auelle, dans un état de tor-
peur curieuse ; mais si on les met en conta réciproque, tous deux
s’animent et cette résurreion n’est pas un phénomène plus étrange
que le réveil de certaines baéries desséchées auxquelles on fournit
de l’eau. Ce qui, cependant, doit attirer l’attention du naturaliste, ce
sont certains écarts imprévus, à n’en pas douter ontanés, du vola-
tile pour échapper au filet : il y a là certainement une reviviscence
atavique, et peut-être un retour à des instins sauvages.
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Il n’arrive plus fort souvent que l’on entende, au moins dans les
villes et autres lieux civilisés, le cri : Au feu ! Le promeneur paisible
qui découvre un incendie se contente de briser une vitre diosée au
sommet d’une colonnette de fonte : c’est le seul cas où il soit licite
d’endommager un monument d’utilité publique. Il n’est pas prouvé
que la rupture de ladite glace ait aucune corrélation avec l’extinion
de l’incendie ; mais c’est là un geste courtois, admis par les mœurs,
recommandé par le savoir-vivre, comparable en tout à la politesse
d’ôter son chapeau sur le passage d’un enterrement. Il est présumable,
à ce propos, que cette dernière opération ne fut accomplie à l’origine
que dans le dessein de mieux voir défiler le cortège funèbre, avec un
crâne plus rafraîchi, et à la requête de eateurs placés derrière, in-
commodés dans leur curiosité par la hauteur du couvre-chef. Quoi
qu’il en soit, l’ae de réduire en mille morceaux le petit carreau de
verre de l’avertisseur d’incendie n’est pas moins recommandable, ou,
dans tous les cas, ne tire pas plus à conséquence.

Le cri : Au loup ! peut également se cataloguer au nombre des
vociférations diarues. Franc-Nohain infère hardiment, ce 9 avril,
que les lieutenants de louveterie, sous prétexte d’avancement — nous
aimons mieux croire : par adaptation au milieu, leurs fonions ne
s’exerçant plus sur des fauves, mais sur l’air du temps — deviennent
capitaines aérostiers.

A signaler également la diarition imminente des cris : Au vo-
leur ! à l’assassin ! etc. La police, avec un flair exquis ou le peuple, dans
un beau zèle de lynchage, supprime incontinent les citoyens qui, par
leurs aes ou par une supposition arbitraire d’autrui, offrent quelque
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prétexte à des interjeions propres à troubler la quiétude publique.
C’est ce qu’on appelle laver son lynchage au sein de sa famille. Les
seules acclamations tolérées doivent être précédées de la mention :
Vive, afin de bien marquer que l’on s’exerce les poumons par pure
hygiène au sujet d’un tel, mais sous la réserve expresse qu’il ne sera
pas pour cela mis à mort.

Notons encore et surtout une vocifération remarquable par sa sin-
gularité, notons-la avant qu’elle ne rejoigne les eèces éteintes de
vociférations. Il s’agit du cri : Au drapaud !

A n’en pas douter, et en ne faisant appel qu’au plus élémen-
taire bon sens et à la plus grossière linguistique, ce cri a pour but
de convoquer le plus grand nombre possible de courageux citoyens
à l’extermination d’un ennemi commun. C’est dans cette intention
que l’on profère les cris similaires : Au voleur ! A l’assassin ! Au loup !
Au viol ! et Au feu !

La chasse du drapaud nous paraît, telle qu’elle se pratique auel-
lement, le monopole d’une société, nombreuse d’ailleurs sans cesser
d’être choisie et qui a su conserver — nous l’en félicitons — les pitto-
resques traditions et les éclatants costumes de l’ancienne vénerie. On
se livre à ceort cynégétique tant à pied qu’à cheval, les piqueurs ont
des livrées d’azur par le haut et d’écarlate par le bas avec des boutons
de métal partout. Des fanfares compliquées ont succédé au vétuste
cor de chasse. Le fusil qui sert à abattre la bête est ingénieusement
armé d’un épieu au bout.

Il ne nous a pas semblé qu’on se servît du trident, si commode
pourtant pour l’extraion hors de leurs terriers du renard, du blai-
reau et autres bêtes puantes. Néanmoins, quelques piqueurs piquent,
comme leur nom l’indique, au moyen de la lance.

Il nous a été donné, à la faveur d’un déguisement conforme,
de nous immiscer pendant plusieurs mois parmi les fervents de ce
ort. Sport relativement privé, dirons-nous, malgré la multitude des
adeptes : en effet, dès qu’on a découvert le gîte d’un drapaud — la
bête paraît avoir des goûts solitaires comme le phénix ou le sanglier,
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et il n’y en a guère qu’une dans le voisinage immédiat de chaque
grande ville — dès qu’on a découvert son gîte on l’enclôt incontinent
de bonnes murailles, à peu près de même sorte que l’on agit pour les
lièvres et les faisans des chasses présidentielles. La veille d’une grande
battue, on nous confia le poste périlleux et honorable de la garde du
drapaud : nous devions veiller à ce qu’il ne s’échappât point, et nous
pûmes, non sans quelques frémissements bien naturels chez un chas-
seur, épier de près l’animal.

Le drapaud endormi dans sa bauge, d’après nos observations, se
roule en boule à la façon du hérisson ; mais ses piquants sont dio-
sés autrement ; à vrai dire il n’en porte qu’un, de couleur jaunâtre et
métallique, dirigé le plus souvent vers le ciel : une sorte de corne. Son
corps est cylindrique à l’instar de celui du serpent, mais peu flexible.
Aussi notre comparaison du sommeil du drapaud avec celui du hé-
risson n’est-elle pas de tous points congrue. La vérité est qu’il replie,
autour de ce corps rigide et reposant sur le sol par le bout de sa queue,
des ailes membraneuses, ou plutôt une aile unique, aussi mince que
celles de la chauve-souris, et trilobée, quant à sa couleur, dont le ba-
riolage flatte l’œil presque autant que celui de certains escargots.

Il est assez fréquent que l’extrémité de la queue du drapaud se dif-
férencie en une excroissance singulière. Certains auteurs vont jusqu’à
croire qu’il y a là un cas de parasitisme et deux individus distins.
Dans cette hypothèse hardie, le drapaud emprunterait le secours de
l’autre animal, à la façon de certains mollusques, dans l’intérêt de sa
propre locomotion. Quelques naturalistes appellent cet animal sup-
port porc-drapaud : ce serait en effet une sorte de porc-épic à piquant
unique.

Le drapaud éveillé, à l’état sauvage et bien portant, se dresse ha-
bituellement sur son extrémité caudale, sa corne pointant, son aile
déployée dans le sens du vent, laissant flotter à son bord extrême des
villosités ou des cils vibratiles jaunes. Dans cette attitude, son vol rend
dans l’atmohère un son de même hauteur et amplitude que celui
des ailes de l’engoulevent ou drapaud-volant.

Quand l’animal a pris cette posture menaçante, l’un des piqueurs
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pousse un cri convenu : Au drapaud ! Ses subordonnés et ses col-
lègues se rangent dans un ordre arrêté d’avance et dont nous ne com-
prenons pas l’utilité esthétique, puisque le premier et le dernier des
susdits piqueurs se ressemblent trait pour trait, vu la similitude des
livrées. Chacun saisit ses armes, se précipite sur le gibier, et, arrivé à
portée, lui présente le bout du canon de son fusil écial, que nous
avons déjà décrit et qui est prolongé d’un épieu. Mais peu de sociétés
cynégétiques sont assez riches pour sacrifier, en une seule chasse, la
viime coûteuse d’un si hautort. Après quelques simagrées, des ra-
batteurs mettent en fuite l’animal au moyen d’une musique barbare,
pareille à celle qui sert à rappeler les essaims d’abeilles ou à inculquer
aux ours les rudiments de la chorégraphie.
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Nous avons eu occasion de nouer quelques relations assez intimes
avec ces intéressants ivres-morts de l’aquatisme. D’après nos obser-
vations, un noyé n’est pas un homme décédé par submersion, mal-
gré que tende à l’accréditer l’opinion commune : c’est un être à part,
d’habitudes éciales et qui s’adapterait, croyons-nous, à merveille à
son milieu si l’on voulait bien l’y laisser séjourner un temps conve-
nable. Il est remarquable qu’ils se conservent mieux dans l’eau qu’à
l’air libre. Leurs mœurs sont bizarres, et, bien qu’ils aiment à se jouer
dans le même élément que les poissons, diamétralement opposées, si
nous osons ainsi dire, à celles de ceux-ci : en effet, alors que les pois-
sons, comme on sait, ne voyagent qu’en remontant le courant, c’est-
à-dire dans le sens qui exerce le mieux leur énergie, les viimes de la
funeste passion de l’aquatisme s’abandonnent au fil de l’eau comme
ayant perdu tout ressort, dans un paresseux nonchaloir. Ils ne dé-
cèlent leur aivité que par des mouvements de tête, révérences, sala-
malecs, demi-culbutes et autres gestes courtois qu’ils affeionnent à
la rencontre des hommes terriens. Ces démonstrations n’ont, à notre
avis, aucune portée sociologique : il n’y faut voir que des hoquets in-
conscients d’ivrogne ou le jeu d’un animal.

Le noyé signale sa présence, comme l’anguille, par l’apparition de
bulles à la surface de l’eau. On les capture, de même que l’anguille, à
la foëne ; il estmoins profitable de tendre à leur intention des verveux
ou des lignes de fond.

On peut être induit en erreur, quant aux bulles, par la gesticula-
tion inconsidérée d’un simple être humain qui n’est encore qu’à l’état
de noyé stagiaire. L’être humain, dans ce cas, est extrêmement dange-
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reux et comparable en tout, comme nous l’avons annoncé plus haut,
à un ivre-mort. La philanthropie et la prudence commandent donc
de distinguer deux phases dans son sauvetage : 1° l’exhortation au
calme ; 2° le sauvetage proprement dit. La première opération, indis-
pensable, s’effeue fort bien au moyen d’une arme à feu ; mais il faut
être familier avec les lois de la réfraion ; un coup d’aviron suffit dans
la plupart des circonstances. Il ne reste plus — seconde phase — qu’à
capturer le sujet par la même méthode qu’un noyé ordinaire.

Il est rare que les noyés aillent par bancs, à l’instar des poissons.
On en peut inférer que leur science sociale est encore embryonnaire,
à moins qu’on ne juge plus simple de supposer que c’est leur comba-
tivité et leur valeur guerrière qui est inférieure à celle des poissons.
C’est pourquoi ceux-ci mangent ceux-là.

Nous sommes en mesure de prouver qu’il y a un seul point com-
mun entre les noyés et les autres animaux aquatiques : ils frayent,
comme les poissons, bien que leurs organes reprodueurs soient,
pour l’observateur superficiel, conformés comme ceux des humains ;
ils frayent, malgré cette objeion plus grave, qu’aucun arrêté préfec-
toral ne protège leur reproduion, par une prohibition momentanée
de leur pêche.

Un noyé se vend de façon courante vingt-cinq francs sur le mar-
ché de la plupart des départements : c’est là une source de revenus
honnêtes et fruueux pour la sympathique population fluviale. Il se-
rait donc patriotique d’encourager leur reproduion, d’autant que,
faute de cette mesure, la tentation est toujours grande, chez le citoyen
riverain et pauvre, d’en fabriquer d’artificiels, mais égaux devant la
prime, au moyen du maquillage par voie humide d’autres citoyens
vivants.

Le noyé mâle, en la saison du frai, laquelle dure presque toute
l’année, se promène dans sa frayère, descendant, selon sa coutume,
le courant, la tête penchée en avant, les reins élevés, les mains, les or-
ganes du frai et les pieds ballant sur le lit du fleuve. Il reste volontiers
des heures à se balancer dans les herbes. Sa femelle descend pareille-
ment le courant, la tête et les jambes renversées en arrière, le ventre
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en l’air.
C’est la vie.
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Ayant déjà parlé du volant et du drapaud, nous n’avons point de
bonne raison pour ne point étudier cet autre volatile, le cygne. Le
cygne est un gros oiseau d’eau, dit Buffon. Néanmoins, omet-il de
préciser, il n’en faudrait pas conclure qu’on doive le confondre avec
le meleagris fluviatilis ou dindon d’eau, improprement mais confor-
mément aux règles de l’ « attraion » grammaticale, dit : dindon-
neau. Le cygne s’en distingue par sa blancheur, laquelle n’est compa-
rable qu’à celle du lys observé dans les conditions les plus favorables
à la faire ressortir, par exemple dans une vallée assez abritée du soleil
pour être transformée à peu de chose près en chambre noire. Mais
il ne saurait non plus être confondu avec le lys, dont le mutisme et
l’inertie sont célébrés dans l’Evangile : car il s’en différencie par son
chant. Au sujet de ce chant, la plupart des naturalistes, sans en excep-
ter Pline ni Buffon, se sont plu à émettre de graves absurdités. Pline
(X, , 1) déclare en termes brefs que ce chant tant glorifié par
les poètes n’a pas lieu, d’après ses expériences. Buffon, de même, le
classe parmi les fables. Pourtant, il donne une copieuse description
des deux coudes dont s’incurve la trachée-artère de l’animal. Selon
Willughby, cette inflexion double n’appartiendrait qu’au cygne sau-
vage (cycnus musicus). Pourquoi elle s’atrophie chez le cygne com-
mun (cycnus olor), domestique et sédentaire, notre théorie l’élucide.
Les auteurs qui, jusqu’à présent, ont cru traiter du chant du cygne
n’ont examiné que son cri.

Cette trachée repliée deux fois réalise le même diositif que les
organes vocaux du tramway sauvage et de l’automobile, et comme
eux elle ne peut produire qu’une note. En vain l’abbé Arnaud l’a-t-il
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excitée à la modulation par l’exemple de son violon. « Strideur, ac-
cent de menace ou de colère », témoigne Buffon. Il nous est arrivé à
tous de fuir quand une interjeion analogue traduisait l’état d’erit,
voisin de la fureur, de l’omnibus. Il est aisé de déduire que le cri du
cygne tend à une seule fin, faire ranger les autres êtres vivants sur son
passage. A cet effet, son long cou ne s’articule de pas moins de vingt-
trois vertèbres, ce qui lui permet de porter une grande puissance de
son sur un point donné, en tournant la tête. A son exemple, M. Sax a
construit les pavillons de ses cors mobiles sur leur axe et recourbés.
Fétis atteste que par cetteméthode la sonorité est aumoins doublée. Il
est regrettable qu’aucun construeur de saxhorns n’ait pensé à créer
des pavillons se refermant en deux, à l’instar de celui du cygne, qu’on
appelle « bec » par un abus, et qui sert à mettre la trachée à l’abri des
poussières.

Se faire un chemin libre dans l’air par des appels de trompette
(le cygne a suggéré l’ange du jugement dernier) est indiensable au
vol du cygne, dont Hésiode, comme on sait, proclame la vitesse et
l’altitude. L’aigle lui-même, s’il ne s’ôtait de sa route, serait précipité.

Peu de mots, maintenant, suffiront à faire comprendre ce qu’est
le « chant » du cygne. Rappelons le passage d’Aristote (IX, , 4).

Les cygnes chantent, et ils chantent surtout quand leur mort approche... Ils
volent jusqu’en haute mer ; et des navigateurs qui allaient en Libye ont rencontré
en mer des troupes de cygnes qui chantaient d’une voix lamentable ; ils en ont vu
quelques-uns mourir sous leurs yeux.

Donc, le cygne ne « chante » que dans les airs : il n’est pas impro-
bable que, par la vitesse et peut-être par l’état écial de raréfaion
et d’hygrométrie de l’atmohère aux grandes hauteurs, la harpe éo-
lienne des grandes ailes blanches produise des sonsmodulés. Sonnini
l’a prévu presque. Que si on s’explique mal que ce chant soit suivi le
plus souvent de la mort, nous citerons une analogie : la fusée, dont le
bruissement précède l’éclat.

Ecartons l’idée que le cygne soit muni d’élytres et stridule à la
façon des orthoptères, malgré les séduisants travaux de M. le colonel
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Goureau sur cette question de la stridulation.
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Un de nos amis, militaire comme il convient — sinon il ne se-
rait pas notre ami ! — nous communique le fruit d’observations qu’il
fit en Chine au sujet du curieux animal aquatique par nous déjà dé-
crit ¹ : le Noyé. Ce vertébré à sang froid prouva, au moins en Chine,
au conta de nos braves troupiers, qu’il n’était pas réfraaire à toute
eèce d’éducation ou, si l’on veut, de pisciculture. Notre ami fut té-
moin de ce fait que — contrairement à notre allégation comme quoi
les noyés ne voyagent point par bancs — l’on en rencontra fréquem-
ment des troupes, dans les fleuves du Céleste-Empire, lesquelles des-
cendaient, selon leurs mœurs connues, le fil de l’eau. A n’en pas dou-
ter, il y avait tentative intelligente de la part de ces créatures à imi-
ter, un peu simiesquement peut-être, le bel ordre et la cohésion qui
règnent dans les armées. Ce qui laisse à penser qu’il y eut bien imita-
tion, c’est que ce rassemblement par bancs dans les fleuves avait lieu,
immanquablement, à proximité des « bancs » militaires. Les noyés
chinois, pour plus de solidarité, voyageaient au nombre de plusieurs
milliers, à la remorque les uns des autres par leurs queues. Nos sol-
dats, touchés de cet hommage rendu à la discipline, méritèrent bien
de la Société proterice des Animaux en ne les inquiétant point dans
leur élément et même en favorisant l’accroissement de leur nombre.

Ajoutons à l’information de notre ami quelques nouveaux détails,
qui compléteront « l’histoire naturelle artificielle » de l’animal.

Il est probable — rassurons les zoologistes — que l’eèce s’en
conservera longtemps pure de tout croisement avec les poissons. Les

1. Voir page 149. [115 de cette édition éleronique]
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barrages et écluses des rivières ont en effet une autre utilité que celle
discutable, d’empêcher l’eau de couler à sa fantaisie : les noyés et les
poissons se plaisant, comme nous l’avons dit, ceux-là à descendre le
courant et ceux-ci à le remonter, ceux-ci se heurtent d’en dessous et
ceux-là d’en dessus à la cloison du barrage et restent séparés. Un bief
est une caste.

Il est peu honorifique pour l’eèce humaine que, la pêche du
noyé rapportant (sauf en Seine-et-Oise et en Seine-et-Marne) vingt-
cinq francs par individu entier et en bon état — car on les vend à
la pièce et non à la livre — il est peu honorifique que la pêche de
l’être humain vivant ne soit rémunérée que par quinze francs. Il y a
là une bien compréhensible tentation pour le plus honnête homme
de s’inirer de la fable : « Petit poisson deviendra grand... » et de
rejeter, comme fretin, à l’eau l’être humain vivant jusqu’à ce que sa
valeur ait grossi. Le temps est finance, et, en ce cas particulier, de fort
exaement dix francs.

Le noyé expérimenté, entendons : avancé en âge, élude cependant
la patience et la ruse du sauveteur. La loi autorise comme engin de
pêche une corde passée sous les membres antérieurs de l’animal. Or
le noyé adulte se défend selon le terme technique, par autotomie : il
coupe lui-même sur le fil le membre saisi, à l’exemple de la patte du
crabe et de la queue du lézard.

Enfin, et ceci suffirait à prouver s’il était encore nécessaire, qu’il
s’agit bien d’un animal aquatique et non point d’un homme décédé
par immersion : en aucun cas le noyé ne reçoit la sépulture, réservée
au seul être humain sec. Tout l’appareil d’inhumation est le même,
mais le plus naïf observateur ne saurait s’y méprendre : les noyés,
comme les poissons, sont riches en phohore, constituent donc un
excellent engrais ; il n’y a pas d’autre justification à chercher de ce fait,
qu’on ne manque pas une occasion, leur capture menée à bien, de les
mettre en terre.
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On sait que l’Association Générale Automobile s’ingénie en ce
moment à dioser sur les routes des poteaux surmontés de plaques
indicatrices, lesquelles offrent la représentation figurée des obstacles.
L’A. G. A. reprochait aux poteaux précédemment établis par le
Touring-Club de n’être, vu la petitesse de leurs caraères, lisibles que
de fort près — quand on est déjà sur l’obstacle, — et, à toutes dis-
tances, de demeurer incompréhensibles aux étrangers. Au contraire,
l’interprétation des hiéroglyphes de l’A. G. A., schématisant les mon-
tées, descentes, caniveaux, virages dangereux, etc., se fera instantané-
ment, sans erreur possible ; de plus, ils seront placés trois ou quatre
cents mètres avant chaque accident de terrain, de telle sorte que le
chauffeur puisse, à temps, ralentir en prévision d’une descente rapide
ou accélérer pour franchir un raidillon.

En vertu de cet enseignement par l’image donné aux automobiles,
il n’est pas douteux que d’ici deux ou trois ans, pour peu que le goût
des éculations philosophiques se développe dans les cervelles em-
bryonnaires de ces créatures métalliques ; il n’est pas douteux que
le problème sera posé de savoir si l’idée d’obstacle est un concept
a priori. Il est fort probable également que la croyance s’implantera
qu’il n’y a pas d’obstacles du tout, ou que, s’il en existe quelque
part dans l’abstrait, on n’en peut percevoir que les fantômes, ana-
logues aux illusions de la Caverne de Platon. Herbert Spencer aurait
condamné une morale si peu soucieuse de l’expérience. Les autos ne
pourrontmanquer, en outre, de pratiquer une religion, semblable à la
plupart des cultes humains : le dogme fondamental en sera que toute
montée est compensée — ou récompensée — par une descente, et
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vice versa, un peu plus loin ou, en cas d’accident, dans un monde
meilleur.

Cette mesure, de dioser ses poteaux en un endroit, alors que
l’obstacle est situé plus loin, il semble que l’A. G. A. n’en ait nullement
supputé les extravagantes conséquences. Nous disions, et chacun a pu
voir, s’il a vu une route, qu’avant chaque descente il y a une montée et
inversement. Si donc un poteau portant l’impérieux avertissement :
« Descente en tire-bouchon avec dos d’âne et une multitude de vi-
rages périlleux », si un tel poteau s’érige trois cents mètres avant ledit
obstacle, il y a tout à parier qu’il s’érigera au beau milieu d’une mon-
tée escarpée. Réciproquement, c’est au moment de s’engager dans
quelque précipice qu’on rencontrera le conseil de se lancer à toute
allure.

Till Uleniegel, on s’en souvient, ne coordonnait point autre-
ment ses opérations mentales : se dirigeant vers un faîte, il se réjouis-
sait du dévalement futur. Dans Cinna, aussi, il est dit quelque chose
de ce genre. Mais Till Uleniegel allait à pied et Auguste était assis !

Quoique l’œuvre de l’A. G. A. soit sans contredit démente et mal-
faisante, il nous est aisé, d’un mot, d’indiquer la manière de s’en ser-
vir, toutefois, profitablement. Si à une descente A, par exemple, nous
sommes avertis d’accélérer en vue d’unemontée B, située à trois cents
mètres ; en un mot, d’accélérer au cours de la descente A, ce qui est
absurde ; il n’en sera plus de même si nous parcourons la route à re-
bours, si nous revenons sans être partis : dans ce cas, c’est dans la
descente B que nous rencontrerons un avis, parfaitement sagace, dès
lors, concernant la montée A...

Si quelque affaire nous contraint de suivre la route de A en B,
nous pouvons aussi, et cetteméthode est lameilleure et la plus simple,
prendre soigneusement le contrepied des signaux de l’A. G. A., ce qui
les rend inoffensifs.

Indiquons à l’A. G. A. un obstacle à signaler, qu’elle a omis : le
clou ou plus clairement les zones où il est abondant. Il résulte de
nombreuses expériences que, si des clous de la vraie Croix l’empereur
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Constantin mit un à son casque, un autre au frein de son cheval, et si
le troisième fut jeté dans la mer, le quatrième dont on ignorait le sort,
ce qui fait que des théologiens ont soutenu qu’il n’existait que trois
clous de la croix, le quatrième en parfait état, est conservé auelle-
ment à Antony, près Bourg-la-Reine.
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« La fin de cette année, écrit M. Jules Claretie dans une excellente
préface àLaPresse française auXXe siècle, aura étémarquée par un re-
doublement de points d’interrogation et d’interviews. » Nous avions
bien lu : points d’interviews. Nous connaissions déjà, d’Alcanter de
Brahm, le « point d’ironie », lequel a la figure, à peu près, d’un sempi
grec. Le point d’interrogation usuel est l’hiéroglyphe représentatif
d’une oreille, ornée même, somptueusement, d’un pendant. Quelle
sera la forme du point d’interview ? Un simple hameçon de pêche à
la ligne sans doute ; mieux encore, un davier à arracher les molaires,
ou... une pince-monseigneur, voilà qui serait discret, exa, révéren-
cieux, de bon goût et tout à fait bien.
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On n’a point oublié cette récente et lamentable affaire : à
l’autopsie, on trouva la boîte crânienne d’un sergent de ville vide
de toute cervelle, mais farcie de vieux journaux. L’opinion publique
s’émut et s’étonna de ce qu’elle jugea une macabre justification. Nous
aussi nous sommes douloureusement ému, mais en aucune façon
étonné.

Nous ne voyons point pourquoi on se serait attendu à découvrir
autre chose dans le crâne du sergent de ville que ce qu’on y a en ef-
fet trouvé. C’est une des gloires de ce siècle de progrès que la grande
diffusion de la feuille imprimée ; et en tous cas il n’est point douteux
que cette denrée s’attestemoins rare que la substance cérébrale. A qui
de nous n’est-il pas arrivé infiniment plus souvent de tenir entre les
mains un journal, vieux ou du jour, que même une parcelle de cer-
velle de sergent de ville ? A plus forte raison serait-il oiseux d’exiger
que pussent en présenter à toute réquisition une tout entière ces obs-
cures et peu rémunérées viimes du devoir. Et d’ailleurs, le fait est
là : c’étaient bien des journaux.

Le résultat publié de cette autopsie est propre à jeter une salutaire
terreur dans l’erit des malfaiteurs. Quel sera désormais le cambrio-
leur ou l’escarpe qui ira risquer de faire sauter sa propre cervelle en
affrontant un adversaire qui ne s’expose, lui, qu’à un dommage aussi
anodin qu’un coup de crochet de chiffonnier dans une poubelle ? Il
paraîtra peut-être, à des contribuables trop scrupuleux, déloyal en
quelque sorte d’avoir recours à de tels subterfuges pour la défense de
la société. Mais ils réfléchiront qu’une si noble fonion ne connaît
point de subterfuges.
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C’est d’un plus déplorable abus que nous accuserons la Préfeure
de police. Nous ne dénions point à cette administration le droit de
munir ses agents de cervelles en papier. On sait que nos pères mar-
chèrent à l’ennemi chaussés de brodequins également en papier, et
ce n’est pas cela qui nous empêchera de clamer indomptablement,
et éternellement s’il le faut, la Revanche. Nous prétendons seulement
examiner quels étaient ces journaux en lesquels consistait la cervelle
du sergent de ville.

Ici le moraliste et l’honnête homme s’attristent. Hélas ! c’étaient
La Gaudriole, le dernier numéro du Fin-de-Siècle, et une foule de
publications plus que frivoles, dont quelques-unes de contrebande
belge.

Voilà qui illumine certains aes, jusqu’à ce jour inexplicables, de
la police, et singulièrement ceux qui causèrent la mort du héros de ce
fait-divers. Il voulut, si nous nous souvenons bien, arrêter pour excès
de vitesse un fiacre qui était stationnaire, et le cocher ne put obéir, lo-
giquement, qu’en faisant reculer son véhicule. D’où chute dangereuse
de l’agent qui se tenait derrière. Il reprit néanmoins ses forces après
quelques jours de repos, mais, sommé de reprendre pareillement son
service, mourut aussitôt.

La reonsabilité de ces événements, incombe sans contredit
à l’incurie de l’administration policière. Qu’elle surveille mieux à
l’avenir la composition des lobes cérébraux de ses agents : qu’elle la
vérifie au besoin par la trépanation avant toute nomination défini-
tive ; que l’expertisemédico-légale ne rencontre désormais dans leurs
crânes que... Nous ne dirons point une colleion de La Revue blanche
et du Cri de Paris, ce serait prématuré dès cette première réforme ; ni
nos œuvres complètes, notre modestie naturelle s’y refuse, d’autant
que des agents, chargés de veiller sur le repos des citoyens la tête ainsi
garnie, constitueraient un danger public. Voici les quelques ouvrages,
à notre avis, les plus recommandables pour un tel usage :

1° Le Code pénal ; — 2° un plan des rues de Paris avec la nomen-
clature des arrondissements, lequel brocherait sur le tout et figure-
rait agréablement par ses divisions géographiques un simulacre de
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circonvolutions cérébrales ; on le consulterait sans dommage pour
le porteur au moyen d’un verre de loupe fixé après l’opération du
trépan ; — 3° un nombre restreint de tomes du grand diionnaire,
de police sans doute si nous nous hasardons à en préjuger par son
nom :   ; — 4° et surtout, un choix éclairé d’opuscules des
membres les plus notoires de la Ligue contre l’abus du tabac.
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Ce fut à Sluys, en Hollande, dans un bureau de poste, que la jeune
souveraine nous oroya plusieurs de ses portraits charmants, et nous
fit la grâce de nous les choisir d’un format commode et facile à por-
ter en voyage. Par la discrète entremise d’un employé dudit bureau,
chacun à notre exemple et sans même avoir besoin de notre recom-
mandation, pourra se procurer les royales effigies par laméthode sui-
vante :

Achetez une carte postale, que vous ne saurez plus courtoisement
employer qu’en y témoignant votre gratitude à la reine. Avant même
que vous n’ayez précipité votre carte dans le Briefenbus, appareil ingé-
nieux sans doute mais qui ne réalise pas un bien sensible progrès sur
nos boîtes aux lettres, et pour peu que vous ayez confié une piécette
d’argent français, cinquante centimes par exemple, à l’employé com-
plaisant, celui-ci vous fera présent en retour d’une quantité d’autres
pièces de tous diamètres et de toutes eèces de métaux, portant
l’image finement ciselée de Wilhelmine. Ceci se passe à Sluys — ou
dans tout autre bureau de poste.
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Nous nous applaudissons de n’avoir point révélé avant que tout
danger fût passé, la terrifiante nouvelle qu’on va lire. Ainsi avons-
nous contribué à éviter une désastreuse panique. Peu s’en est fallu
que l’Europe n’eût à déplorer la mort, causée par le plus inouï des
attentats, de plusieurs souverains et d’une infinité d’officiers supé-
rieurs, réunis à l’enterrement de la reine Vioria. La catastrophe a
été détournée grâce au sang-froid et à la discrétion courageuse des
ordonnateurs des funérailles.

Le public avait pu ne pas bien comprendre dans quelle intention
le char funèbre fut constitué par un attelage d’artillerie : ni pourquoi
ces manœuvres, ortives mais bizarres, des porteurs du coffin royal,
dont le poids était évalué à trois cents kilos, « s’entraînant » préalable-
ment au moyen d’un autre cercueil de cinq cents kilos ! Qu’il sache
aujourd’hui qu’il vient d’échapper à la plus audacieuse tentative des
anarchistes de Londres : dans le cercueil, aujourd’hui scellé dans un
caveau pour l’éternelle sécurité, avaient été substitués au cadavre de
la Reine, trois cents kilos de dynamite ! Si tout péril est conjuré, on
le doit à la parfaite condition, méthodiquement acquise, des muscles
des porteurs. Mais, réclamerons-nous timidement, était-il bien né-
cessaire, dans ce cercueil d’entraînement, oublié à cette heure parmi
des accessoires hors d’usage sur quelque pelouse de football ou de
golf, et même avec cette excuse légitime qu’il fallait au plus vite et
avec n’importe quoi, compléter le chiffre de cinq cents kilos, — était-
il bien nécessaire d’y introduire précisément les vénérables restes de
la Reine ?
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Les successifs Santos-Dumont ont tourné l’attention du côté de
la locomotion aérienne. On remarquera qu’aucun de ces appareils
n’essaye d’imiter de près le mécanisme du vol de l’oiseau. Mais nous
ne croyons point que personne se soit rendu compte de la vraie raison
pour laquelle il ne fallait point l’imiter. Or, si l’on prend la peine d’y
réfléchir, on constatera que le mécanisme du vol chez l’oiseau est à ce
point rudimentaire que, s’il donne quelques résultats, c’est en dépit de
toutes les lois mécaniques : les ailes de l’oiseau — que l’on peut figu-
rer schématiquement par deux triangles opposés par le sommet—ne
s’appuient sur l’air qu’à droite et à gauche, négligeant la bonne moitié
de support dionible qui s’étend devant et derrière. D’autre part, si
l’on conçoit une aile circulaire, comprimant sans perte l’atmohère
tout autour du corps à élever, ce sera là un aviateur deux fois plus
efficace que l’oiseau. Or cet aviateur est dans les mains de tous : le pa-
rapluie, dont l’application au vol n’est qu’ébauchée dans le parachute.
On sait que le parachute est supporté par l’air qu’il comprime. Qu’on
suppose donc un moteur le fermant avec violence : l’air sera com-
primé davantage, et l’appareil s’élèvera, avec d’autant plus de facilité
que, demi-fermé, il rencontre moins de résistance. On se le figure
aisément palpitant, épanoui puis contraé, ainsi que la méduse pro-
gresse dans la mer. La soupape du parachute réservée à l’excès d’air
se ramifierait dans des baleines en tubes d’acier dont l’orifice clos ou
libre permettrait de modifier la direion.

Quant à savoir si cette invention ferait plus de kilomètres à l’heure
que le Santos-Dumont... un parapluie fermé, cela ressemble beaucoup
à une flèche !
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La « Seion de la Patrie française du quartier de Plaisance »
adresse divers « vœux » à « Messieurs les Conseillers municipaux na-
tionalistes français de la Ville de Paris ». Par quelle aberration nous
les soumirent-ils en même temps, c’est ce que l’erit humain est im-
puissant à expliquer. Les membres de la dite Seion se sont émus
surtout du rapport, déposé en avril, deM. Bouvard, architee en chef
des travaux de Paris, « où il est question, d’abord, de transformer le
Champ-de-Mars, en un parc entouré d’hôtels, qui s’étendrait jusqu’à
la Seine et rejoindrait les jardins auels du Trocadéro ». Leur patrio-
tisme s’est révolté à l’idée de voir « ces hôtels qu’on doit bâtir reliés
par une galerie à l’italienne ! » Et ils déclarent qu’il serait « utile et
moral, autant que plaisant de mettre au Champ-de-Mars transformé
des arbres dont l’eèce est originaire de France ».

Nous ne discuterons point lamoralité ni l’utilité de ce projet, mais
son agrément ou plutôt la possibilité de le réaliser : à n’admettre, en
effet, que des arbres dont l’eèce soit originaire de France, il n’y aura
au futur Champ de-Mars  .

Car si l’on passe en revue les divers arbres qui bordent habituel-
lement les promenades publiques, on devra éliminer :

Le platane (platanus acerifolia), originaire de l’Asie méditerra-
néenne et dont une variété se trouve dans l’Amérique du Nord ;

Le marronnier (æsculus hippocastanum), dont le nom complet
est, comme on sait, marronnier d’Inde ;

L’orme (ulmus campestris), répandu dans toute l’Europe ;
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Le tilleul (tilia sylvestris), qui croît en Hollande, Pologne, Ca-
nada et Hongrie, et qu’il convient de désigner dumot allemand Linde
quand on veut parler de son ombrage, réservant le vocable français
quand on a recours à sa tisane ;

Le cèdre du Liban, ce Juif ;
Le candélabre à gaz : les Français refusèrent, en effet, le gaz

d’éclairage proposé par leur compatriote, l’ingénieur Lebon, et ne
l’acceptèrent qu’importé par l’Anglais Taylor. Quant à la colonne
creuse du candélabre, elle est d’origine étrusque ;

Le poteau télégraphique : la première idée du télégraphe élec-
trique est due au Munichois Soemmering ;

La potence : tombée partout en désuétude, elle est aujourd’hui
naturalisée anglaise ;

Les arbres généalogiques des citoyens français, de souches variées
autant qu’exotiques, et dont la plus ancienne est germanique.

Nous ne pourrons guère voir étaler ses feuilles, dans le vaste es-
pace ras et désolé du Champ-de-Mars, et encore si des pays d’outre-
Océan ne nous le diutent point, que l’Arbre de la Liberté... en li-
berté.
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Les députés de la Haute-Savoie pétitionnent, ce mois, au bureau
de la Chambre pour l’organisation, à Paris, d’une première école mo-
dèle du « langage instantané ».

Il s’agit d’un alphabet universel qui résumerait tous les alphabets
du monde en 45 lettres ordinaires, et inaugurerait pour toutes les
langues une orthographe unique de la dernière simplicité. Les prin-
cipes, non moins universels, du langage instantané, sont :

« Une seule lettre pour chaque son ;
« Le même son reproduit par la même lettre dans toutes les langues

où il se rencontre. »
« Une seule lettre pour chaque son » implique, si nous compre-

nons bien, autant de lettres que de sons ; d’après cette méthode, en
français, au lieu de cinq voyelles simples, de leur combinaison en
diphtongues, et de leurs accents longs ou brefs, il y en aurait aumoins
quinze. Un très petit nombre de ces quinze lettres (qu’il faudrait in-
venter, puisqu’on veut des lettres isolées) pourrait resservir à ortho-
graphier d’autres langues. On aurait besoin, au lieu de l’i et de l’u,
auellement communs à plusieurs idiomes, de caraères nouveaux
pour l’aï, l’iou et l’eu des Anglais, l’ou ou l’u des Allemands...

Millions et milliards d’économie, disent les proeus : oui, il
faudrait bien un milliard de lettres.
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La mode est aux séquestrations : après la recluse de Poitiers, les
journaux nous révèlent un vieillard de quatre-vingt-un ansmartyrisé
par ses enfants. Personnellement nous sommes informé de l’histoire
authentique d’un autre vieillard qui, voici quelques années, fit appel
à la charité d’un peintre philanthrope bien connu, M. H. R... Celui-
ci l’épouilla, le vêtit, le logea, le nourrit et l’abreuva pendant un peu
plus de deux mois, au cours desquels l’hébergé se montra à peu près
aussi doux et traitable que leVieillard de lamer cramponné à Sindbad
le Marin, avec cette différence qu’il était trop capable ivrogne pour
qu’on pût songer à s’en débarrasser au moyen de quelques raisins ex-
primés dans une calebasse. M. H. R... s’étant efforcé de le persuader
par la douceur de chercher ailleurs un gîte, l’hôte se fâcha, menaçant
de déposer une plainte au conseil des prud’hommes (pourquoi au
conseil des prud’hommes ?) comme quoi il avait été  pen-
dant deux mois et empêché de travailler. Il ne se calma qu’après le
don d’une certaine somme qui lui permit de finir ses jours dans une
aisance honorable et reeée.

Il y a des séquestrés plus vrais et plus intéressants. On n’est pas
sans avoir remarqué qu’un très grand nombre de jeunes gens sont
arbitrairement enlevés à leur famille, dans une intention qui nous
échappe, pour ne lui être rendus qu’au bout de trois ans. Ils sont en-
fermés entre des murailles et gardés à vue. Sans doute pour faciliter
cette dernière tâche, la personne ou la société qui les détient semble
prendre un plaisir bizarre à les affubler de couleurs voyantes. Ces
aes de rapt sont si anciens et si régulièrement renouvelés qu’on n’y
prête plus attention. La phrase de la cuisinière n’est pas si absurde,
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qui prétend que les écrevisses s’accoutument à la cuisson, quoique ce
ne soient pas les mêmes qu’on fait bouillir. Peut-être aussi ces abus
sont-ils trop innombrables pour qu’on entreprenne de les punir tous.
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Des incidents analogues à la mutinerie d’Anvers se sont pro-
duits à Bruxelles le 2 juin. Les chasseurs-éclaireurs, à leur retour de
l’exercice, ont rompu les rangs et sifflé à outrance le colonel Declercq.

Ce fait, pas plus qu’aucun autre, n’aura le pouvoir de nous faire
dire quoi que ce soit d’irrévérencieux envers l’armée, dont les exer-
cices nous ont toujours paru un des délassements de l’erit les plus
agréables, du moins pour le eateur. Mais nous pensons qu’il y
a, dans le geste des gardes civiques, quelque chose à retenir pour le
plus grand bien de l’armée. Nul ne proteste quand un simple soldat
est puni de salle de police ou même de peines plus graves. Et pour-
tant, qu’y a-t-il de plus négligeable au milieu d’un si grand nombre
d’hommes, que la peccadille d’une de ses unités ? L’erreur d’un ca-
poral ou d’un capitaine devient plus répréhensible à mesure que le
grade s’élève, à cause de la multitude de fautes subordonnées qu’elle
entraîne. Ne serait-il pas à désirer qu’à l’exercice les soldats prissent
l’habitude patriotique, chaque fois qu’un officier supérieur s’écarte
tant soit peu de la perfeion militaire, de l’y ramener par divers
moyens coercitifs, et de le faire recommencer jusqu’à ce que ce soit
tout à fait bien ?
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Jalouse de la vogue de certains albums où collaborent des gens
en renom amateurs de vin tonique, une grande fabrique de couleurs
vient de s’aviser de lancer aussi un album, ce qui semble d’abord fort
judicieux, puisqu’elle fait appel à des peintres. Mais, à la réflexion, on
s’aperçoit qu’il ne suffit pas de savoir fabriquer de très bonnes cou-
leurs pour connaître parfaitement le cœur humain : des hommes cé-
lèbres ont été attirés aux albums de l’élixir par la force de la gourman-
dise ; or des couleurs, même pour des peintres, ne peuvent être d’un
égal attrait, accoutumé que l’on est à voir en elles le type même des
substances qui ne servent qu’à l’usage externe.

A côté de ce projet candide un autre marchand de couleurs, voici
quelques années, fut génial dans sa réclame ! Il s’agissait pour lui
de vendre très cher de la couleur ordinaire. Il commença donc par
vendre très cher aussi, une peinture émail qu’il confeionna scru-
puleusement, pour des raisons à lui, moins bonne que les peintures
émail du commerce, jusqu’à ce qu’on se fût aperçu des inconvénients
de sa peinture émail ; alors, jugeant que les temps étaient venus, il an-
nonça la triomphante découverte de la peinture émail sans émail, qui
n’est autre que la peinture ordinaire. Ce qui est admirable, c’est que
personne ne s’est aperçu du stratagème, quoique le produit soit très
connu.
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On nous signale que les membres d’un conseil de révision, na-
guère, n’ont point hésité à priver la défense nationale d’un de ses
futurs soutiens en exemptant un conscrit non point que celui-ci fût
impotent ou mal constitué en aucune façon, mais pour ce seul motif
qu’il était trop laid. L’autorité militaire estime que l’ae d’un tel
masque exciterait dans les rangs une hilarité préjudiciable à la dis-
cipline. Nous croyons voir, non sans douleur, dans la décision du
conseil une rupture avec les saines traditions françaises : la plus na-
tionale, le rire, diarût-il de l’univers, semblait s’étre réfugié dans
l’armée, comme le témoignent Dumanet et Ramollot, ces grandes fi-
gures. Lameilleure preuve de leur valeur comique est celle-ci, qu’elles
désopilent précisément des hommes sous la menace perpétuelle d’un
code dont les moindres articles concluent à la peine de mort ou à la
salle de police.Nous pensions que c’était là une belle école de courage,
et que si tel chef permettait que sa tournure ou ses discours prêtassent
à quelque sourire, il le faisait à dessein, pour apprendre à ses subor-
donnés à affronter le péril ce sourire sur les lèvres. Les Grecs, à la
guerre, emmenaient ersite. Mais il paraît, d’après l’arrêt nouveau,
qu’en France désormais il en sera autrement. La joie que des supé-
rieurs procuraient à leurs hommes était donc involontaire : nous ne
nous en étions pas douté. L’arme, à l’avenir, sera portée ou présentée
avec gravité. Mais voyez-vous par exemple deuxmilitaires se livrant à
cet exercice sans perdre leur sérieux quand leur caporal ponue son
commandement d’une de ces phrases que le soldat entend tous les
jours, comme celle-ci, immortelle, qu’illustra Charly : « Vous faites là
un joli trio, tous les deux ! »
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Néanmoins nous nous inclinerons devant la sagesse du conseil et
ne lui ferons que de timides objeions : 1° S’il est louable de n’avoir
que de beaux soldats et de réformer pour cause de laideur, comment
apprécier ces cas de laideur dont chaque major ou commandant de
recrutement peut juger différemment, selon ses goûts individuels ?
2° Suivant la nouvelle coutume, peut-être serait-il bon de réformer
l’uniforme, au profit de quelque vêture mieux seyante, toujours dans
l’intérêt de l’esthétique ; 3° Il faut souhaiter que cette loi n’ait point
d’effet rétroaif, car, si nous osons ainsi parler sans irrévérence, quel
possible bouleversement dans les cadres !

152



    ’-

Nous lisons, dans une revue de «iritualismemoderne », la com-
munication médianimique par médium écrivain d’un certain erit
nommé Rochester, au sujet d’un bijou symbolique, une étoile d’or à
six branches, qui conférerait à ceux qui la portent « des proprietés ex-
traordinaires en cas d’appel aux puissances supérieures à l’heure du
danger de défaillances morales ». Encore que l’erit nous paraisse
insuffisamment doué quant au désintéressement, car il insiste avec
quelque complaisance sur la valeurmatérielle de l’objet « qui n’a pour
but, dit il, que de rappeler la valeur morale qu’il comporte », il nous
donne d’intéressants renseignements sur l’Au-delà : il y ferait partie
d’un « grand Comité direeur », et s’il ne s’est pas manifesté plus tôt,
c’est « qu’il n’a jamais ambitionné de se mettre en avant ! »
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Nous ne manquerons point à notre coutume d’extraire de toute
cérémonie patriotique l’enseignement qu’elle comporte. On a dit
dans un grand journal, au sujet de la revue de Dunkerque, et nous
n’aurions pas mieux dit, même aux heures où nous nous efforçons,
pour garder notre cerveau plus libre, d’en évacuer toute intelligence,
que « l’Angleterre a pu parfois rassembler un plus grand nombre de
navires que la France n’en a exhibés à Dunkerque ; mais jamais des
navires plus prêts à la guerre... » Il nous avait toujours semblé qu’être
prêt est un phénomène instantané et qui ne comporte point de de-
grés : on est prêt ou on ne l’est pas. C’est du moins ce qui résulte d’un
très grand nombre d’interviews où deux personnes à la fois, isolées
sur un terrain en plein air, ont été consultées par des amis à elles,
vêtus de grave et assistés de médecins, sans doute aliénistes, en ces
termes : « Êtes vous prêts ? » A quoi elles répondaient précipitam-
ment par l’affirmative et tiraient incontinent, sans motif plausible et
dans des direions arbitraires, des coups de pistolet.

A part cette critique, nous relevons dans le même journal un ex-
cellent compte rendu du premier essai fait en France de la mobilisa-
tion des touristes, quoique à vrai dire ce mot technique n’ait pas été
prononcé, dans l’intention évidente de dérober l’importance de cette
manœuvre aux puissances étrangères, même alliées.

Aucune force navale n’a paru plus formidable que l’escadrille de
ces nouvelles troupes : on a surtout admiré l’entrain et l’ensemble
avec lesquels, penchées sur le bastingage, sans terreur d’une mer dé-
montée, elles couvraient les flots dans un large périmètre d’une sub-
stance dont la formule est tenue secrète encore par le ministre de la
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marine, et qui a pour effet de rendre opaque la surface de la mer, et,
partant, invisibles les sous-marins.

L’expérience a été concluante, et personne ne peut se flatter
d’avoir entrevu ces derniers.
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Le 20 avril 1901, pendant une ineion dans la cour de la ca-
serne de la Pépinière, l’adjudant Fournaux, ayant voulu replacer, avec
une précipitation zélée, sur la tête du soldat Lamiré son képi tombé,
trois dents du soldat churent à leur tour, on ne sait comment, et
l’adjudant, pour excuser cette mauvaise tenue sur les rangs, s’en dé-
clara personnellement reonsable, se disant sujet à des mouvements
involontaires et trop brusques, appris à Joinville et « effet dire de la
pratique de la boxe ».

Ce brave sous-officier s’exposait ainsi bénévolement à tomber
sous le coup de l’article 229 du Code militaire, qui punit les voies
de fait envers les inférieurs.

La justice militaire sait, heureusement, apprécier, et le conseil a
prononcé, presque sans délibération et à l’unanimité, l’acquittement.

Il nous revient qu’un boucher appliqua ainsi, sans y penser, les
mouvements acquis dans l’exercice de son commerce, d’abord à as-
sommer, puis à dépecer l’un de ses clients en divers quartiers. Or, il
languit maintenant dans les bagnes. A quand sa réhabilitation ?

Il est vrai que c’était un civil.
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Une monstrueuse illégalité judiciaire étant à la veille de se com-
mettre, nous entendons la condamnation de M. Honoré Ardisson ou
son internement dans un asile d’aliénés, il nous paraît urgent de dé-
voiler à quels mobiles, plus forts que la loi, obéissent les magistrats,
qui violent ainsi à leur manière. Le législateur, en effet, dans sa sa-
gesse, s’est bien gardé de désapprouver le viol des cadavres : il ne l’a
prévu par aucun article du Code, ce qui équivaut, comme on sait, se-
lon l’erit du Code, à l’encourager.

En ceci le législateur se montre d’accord, comme en tout, avec la
conscience du citoyen vertueux, dont il ne fait qu’enregistrer et préci-
ser les élans. Toutefois, la plupart des contribuables n’ont coutume de
pratiquer ce viol de cadavres que sous une forme superficielle, encore
qu’ostentatoire. A chaque occasion qui s’est présentée d’avoir à leur
diosition, sur un lit, un cadavre — femme, époux, mère ou enfant
— ils se sont fait un devoir de déposer, selon la formule consacrée,
« un dernier baiser sur le front glacé du mort », mais on doit dé-
plorer que bien peu d’entre eux aient eu le courage de pousser plus
loin leurs hommages posthumes, si légitimes pourtant dans le cas de
la perte, par exemple, d’un époux ou d’une épouse. Cette sécheresse
de cœur et ce manque de démonstration subit s’excuse à peine par
l’horreur de ce qui ne vit plus, laquelle n’était à l’origine que la répu-
gnance pour la chair morte acquise au cours des siècles par l’animal
humain avec l’habitude des aliments cuits. La cuisson interviendra-
t-elle, dans quelques mille ans, même en amour ? Quoi qu’il en soit,
conscients de l’affront fait aux morts, les survivants s’efforcent de le
pallier par des présents, fleurs et couronnes, ornées de protestations
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d’affeion déclamatoires et non suivies d’effet. Il n’est pas étonnant
que M. Ardisson, au cours de sa carrière de fossoyeur, ait été révolté
par ces inscriptions fallacieuses et se soit décidé à donner l’exemple
qu’eût dû offrir tout honnête homme, en prouvant son amour de
l’humanité morte par des expansions plus indéniables.

L’usage de forniquer avec les morts a toujours été considéré
comme au plus haut degré saint etmoral. Sans rappeler la coutume de
certains peuples, qui enterrent l’époux vivant avec son conjoint dé-
cédé, remarquons-en un vestige dans notre usage, qu’une personne
veuve ne se remarie point avant quelque délai. Or ce délai n’a aucune
signification, à moins qu’il ne soit consacré à des rapports sexuels
d’outre-tombe. Il fut sans doute primitivement mesuré sur le temps
qui précède la décomposition du cadavre. Les Papes ont toujours été
très partisans de cette union posthume, et même sans aucune limite
de durée ainsi qu’ils l’ont fort clairement exprimé par leur hostilité
permanente à l’égard du divorce, par lequel les époux éluderaient le
devoir conjugal, en l’autre monde comme en celui ci, au profit d’un
adultère.

La science moderne a démontré que cette rigueur est exagérée, et
qu’il n’y a point d’utilité, au point de vue de la reproduion, à pro-
longer les relations sexuelles avec les cadavres au delà de trois jours.
Passé ce terme, le cadavre masculin a perdu son pouvoir fécondant.
Dans la pratique, la médecine légale restreint encore ce délai, et c’est
dans les quarante-huit heures que la personne défunte est « arrachée
aux bras des siens ».

La copulation posthume étant une chose si excellente, comment
les magistrats ont-ils été amenés à affeer de considérer M. Ardisson
comme un criminel ou un fou, empêchant ainsi d’autres honnêtes
gens de suivre son exemple ? Pour deux raisons :

1° Le viol des morts est, par quelque aberration capricieuse du
Code militaire, un cas d’exemption du service. Nous convenons que
notre patriotisme serait troublé à l’idée de voir un nombre, peut-être
par malheur trop grand, de conscrits préférer quelques instants pas-
sés dans un cimetière à trois années de caserne. Il serait à craindre
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que les industriels vendeurs de rubans tricolores substituent à leur
commerce celui, plus lucratif, de fabricateurs de jeunes mortes ou
entremetteurs funèbres. Aussi l’autorité militaire s’est-elle émue et a-
t-elle exercé une pression occulte sur les juges de M. Ardisson.

2° Une surexcitation non moins vive s’est manifesté parmi les
jeunes filles à marier, légitimement jalouses.

Cette dernière information est cependant démentie parM.Ardis-
son lui-même, en ces termes : « Je ne pouvais pas avoir de jeunes filles
vivantes, et c’est pour cela que j’ai été obligé de prendre des mortes. »
Nous ne croyons pas que M. Ardisson se soit exprimé ici avec sa vé-
racité coutumière. Le dessein de M. Ardisson n’a pu être autrefois,
comme maintenant, que de , en tout,   . Si le
juge est, en effet, du même avis que le Code, comme se le figurait,
en candeur, M. Ardisson, il doit préférer — à moins d’une duplicité
que nous n’osons supposer — le viol des mortes, autorisé par la loi,
à celui des vivantes, explicitement défendu si l’on n’est muni de per-
mis ou contrat. En outre, M. Ardisson aimait emporter chez lui la
tête coupée des jeunes filles, comme l’a dit admirablement un écri-
vain « pour son dessert d’amour ». Il fallait que la jeune fille fût déjà
morte, sinon il aurait dû gâter ses douces effusions en les précédant
d’un ae de violence. Oui,M. Ardisson s’efforce en tout de complaire
au juge, mais que veut le juge ? Ses exigences sont bien vagues et inco-
hérentes, et éminemment propres à ébranler l’erit de tout honnête
homme, y compris celui de M. Ardisson. Ainsi, le juge aura atteint
le but clandestinement poursuivi, la folie et l’internement de ce ver-
tueux citoyen.
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Selon un couplet célèbre de Figaro, pour savoir une langue il suffit
d’apprendre « le fonds de la langue » — qui, pour l’anglais, était du
temps de Beaumarchais goddam, — et il est bien inutile de s’informer
des « quelques autres petits mots par-ci par-là. »

L’exaitude de cette méthode vient d’être démontrée par
l’extraordinaire cas du marin français, Jean Mafurlin, lequel a prouvé
en outre, que le fonds d’une langue peut se ramener non seulement à
un simple mot, mais même à un son unique et inarticulé.

Le matelot Jean Mafurlin vint à tomber, il y a quatorze ans, du
haut d’un mât dans la rade de Portsmouth. Lorsqu’on le repêcha,
après une immersion d’une dizaine deminutes, il avait complètement
perdu l’usage de la parole. Or, au moment de son accident, il parlait,
outre le français sa languematernelle, le portugais et l’italien. Il ne sa-
vait que quelques mots d’anglais. Le mois dernier, un coup de canon
ayant été tiré près de lui à l’improviste, la commotion, expliquent les
médecins, le guérit soudain de son aphasie, et — phénomène, disent-
ils, vraiment miraculeux — il se mit à parler couramment l’anglais,
qu’avant de devenir muet il connaissait à peine. Il ne se souvenait
plus, par contre, que très vaguement de l’italien, du portugais et du
français.

Il n’y a rien, dans cette cure, qui ne pût être facilement prévu.
On conçoit que si l’on arrive à découvrir les mots ou le mot, ou le
son inarticulé qui synthétiserait toute une langue, cette notion suffit à
posséder parfaitement la langue. On trouve un essai rudimentaire de
cette simplification dans l’invention des grammaires. Si la détonation
du canon a instruit d’un seul coup Jean Mafurlin, c’est qu’elle lui ap-
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portait réellement, condensé en un son-symbole, le fonds de la langue
anglaise. Il n’y a rien d’étonnant à ce que le peuple britannique, roi
desmers par excellence, n’ait point d’autre langage, en remontant aux
racines, que celui que, sur ses vaisseaux, dans tout l’univers, parle la
poudre.

Le record est battu désormais de ces méthodes qui se flattaient
d’apprendre l’anglais en six mois. Nous eérons que cette révolu-
tion dans l’enseignement des langues vivantes sera générale, et que
les philologues vont s’ingénier à démêler le mot fondamental dans
les idiomes des différents pays. Nous ne nous permettrons, dans
l’intention d’aider leurs recherches, que des conjeures : les Français
sont réputés un peuple galant : il y a là une piste.

On déplorera sans doute que Jean Mafurlin n’ait appris l’anglais
qu’au prix de l’oubli des langages qu’il possédait auparavant. Mais
chaque professeur a ses caprices, et le coup de canon nous a paru
suivre l’école de Timothée, en purgeant, au moyen de sa fumée, le
cerveau du disciple de toute perverse habitude et de ce qu’il avait ap-
pris sous d’autres pédagogues.
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Nous avons parlé ici du duel et plus longuement de l’armée. Notre
intention était d’en arriver à une définition du courage. Mais il s’est
toujours produit que nous avons perdu la suite de nos associations
d’idées, ce qui prouve, assez valablement, qu’il n’y avait aucun lien
essentiel entre les deux idées précitées et le courage auquel on les rat-
tache communément.

Le courage est un état de calme et de tranquillité en présence d’un
danger, état rigoureusement pareil à celui où l’on se trouve quand il
n’y a pas de danger. Il résulte de cette définition, au moins provisoire,
que le courage peut être acquis par deux moyens : 1° en éloignant le
danger ; 2° en éloignant la notion du danger.

La première attitude courageuse est celle de l’homme qui, en rai-
son de sa force naturelle ou, le plus souvent, grâce à des armes qu’il
s’est procurées et a appris à manier, se met à l’abri du danger. On
est beaucoup moins inquiet de la pluie sous un toit ou un parapluie,
et du tonnerre sous un paratonnerre au bon fonionnement duquel
on croit ; et il est extrêmement rare qu’un homme bien vigoureux et
armé jusqu’aux dents s’intimide devant un adversaire de débilité no-
toire et dépourvu de moyens de défense. Le schéma le plus véridique
du courage nous paraît le suivant : Hercule, la massue levée sur un
petit enfant qui commence juste assez à savoir marcher pour entre-
voir l’envie de se sauver. La tendance à la réalisation de ce type idéal
du courage se manifeste dans les armées permanentes et dans tout
l’appareil des armes. Dans ce premier cas, l’état de courage est une
assurance.

Dans un second cas, celui où le solide gaillard armé en ren-
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contre un autre plus solide et mieux armé, le courage ne peut plus
être qu’une ignorance ou une attention distraite. Cette ignorance
s’entretient par des concepts variés et diverses formes de langage.
Ainsi, chaque peuple se répète qu’il est le plus puissant et le plus cou-
rageux de la terre, qu’il est « à la tête » de l’humanité. Malheureu-
sement, l’humanité est une eèce de bête ronde avec des têtes tout
autour.

Ainsi encore, Gérard le Tueur de lions oubliait le fauve pour son-
ger au prestige de la France relevé par lui aux yeux des Arabes.

Un excellent engin propre à distraire l’erit d’un objet dont il
aurait peur est le même qui sert à écarter le taureau de courses d’un
objet dont il n’a pas assez peur : nous parlons de l’usage d’unmorceau
d’étoffe éclatante ; les effets en sont différents selon qu’on le présente
à une brute redoutable ou à un peuple faible : nous venons de recons-
tituer l’invention du drapeau.
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Le 23 avril, à Marvejols (Lozère), un groupe d’excursionnistes,
parmi lesquels plusieurs abbés du séminaire de Mende et un pho-
tographe, s’étaient rendus dans la montagne pour prendre des vues.
L’abbé Rouffiac, âgé de vingt-sept ans, tomba au fond d’un précipice
du haut d’une roche qu’on était précisément en train de photogra-
phier. En allant chercher le cadavre, la voiture versa, le père de la
viime se cassa une jambe, tandis qu’un de ses amis était grièvement
blessé. Nous nous sommes empressé de demander au photographe,
ainsi qu’il nous a paru naturel, communication de l’ample moisson
d’instantanés qu’il avait dû rapporter de ces pittoresques accidents.
Tout son temps, nous fut-il répondu avec indignation, avait été consa-
cré à donner des secours.

Donc, ces renseignements pris, l’information des journalistes de
Marvejols, quant à la composition du groupe d’excursionnistes, est
mensongère ; cet homme n’était pas photographe, il n’y avait pas de
photographe ! C’était un homme, un simple homme.
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   « ’ »

De par la courtoisie deMM. Antoine et Brieux, nous fûmes, pêle-
mêle avec un fort grand nombre de personnages compétents, convo-
qués à la leure des Avariés.

Nous hésitâmes longtemps avant de découvrir quel criterium
avait pu présider au choix desdites compétences. Enfin, vu le sujet
tout écial de la pièce, il nous sembla qu’on n’avait pu, sans absur-
dité, élire à en connaître que desécialistes, à savoir les plus notoires
syphilitiques. A l’irrévérence de cette déduion, nous ne pûmes nous
empêcher de rester évanoui plusieurs heures.

Quand « nous reprîmes l’usage de nos sens », quelque part dans
une voiture, à la porte du théâtre Antoine, des agents, l’heure étant
passée d’entrer sans interrompre la leure, montaient une garde fa-
rouche, surexcités par leurs sentiments moraux et persuadés proba-
blement qu’ils gardaient un mur derrière lequel il se passait quelque
chose d’assez officiellement infâme pour ne relever que du service,
supérieur dans la hiérarchie policière, des mœurs.

Chacun a pu entendre, aux abords de tous les théâtres, les cris
de vendeurs clamant : « Demandez la pièce !... » Sur ce boulevard,
où les vendeurs étaient écartés par le rigorisme de la police, on tolé-
rait néanmoins les allées et venues de jeunes personnes, au pasmoins
léger que leurs mœurs, qui, dans des intentions philanthropiques et
littéraires, s’offraient à documenter les passants sur le « sujet » de la
pièce. Quelques jeunes gens candides succombèrent, de ceux, nom-
breux quoique oubliés par Brieux, qui se font gloire de l’Avarie parce
qu’Avarie implique... qu’on a eu la vaillance de la mériter.
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Quelques bourgeois pratiques, dont nous fûmes, déclinèrent ces
offres et propositions, réfléchissant que, pour bénéficier de l’Avarie,
il fallait attendre neuf semaines, pas moins du quart de ce qu’on at-
tend après s’être exténué afin d’être père ; et que la vie est mal douée
quant à sa dimension en longueur. A l’instar de ces gens pressés, nous
jugeâmes plus expéditif de nous introduire, par effraion d’ailleurs,
dans la salle.

Des hurlements saluèrent notre entrée, érués par quelques dé-
putés groupés, selon toute apparence, d’après leurs noms adéquats au
sujet.M.Couyba, si nous avons bien entendu, revendiquait l’abolition
de la censure et même, emporté par sa fougue, celle, par une loi,
de la syphilis. Il nous semble que cet homme éminent soit passé à
côté d’une idée féconde : la guérison de la syphilis par la censure :
car pourquoi cette institution, qui a le pouvoir d’extirper le mot des
pièces, serait-elle impuissante à délivrer de la chose les personnes ?
Nous n’objeerons à l’honorable député que ceci : est-ce bien sou-
tenir la pièce de M. Brieux que postuler une loi qui supprimerait un
mal — lequel dans ce cas particulier est un bien — sans lequel cette
pièce n’aurait pas de raison d’être ?

Pendant ce temps, sans souci de la pièce,mais au plus grandprofit,
nous le voulons croire, de la santé humaine, s’évertuaient des philan-
thropes subventionnés par l’Assistance publique.

Qu’il nous soit permis de rappeler ce fait bien connu, que la sy-
philis, terrible à l’origine, est aujourd’hui, à en croire les initiés, fort
bénigne. Il est infiniment plausible que la société microbienne qui
l’a « lancée » ne diosait que d’un nombre limité d’aions. Plus de
contribuables y participeront et plus restreint sera le nombre de mi-
crobes dont chacunpâtira. En désignant parn ce nombre demicrobes
en circulation, le jour où ils seront répartis sur un nombre de contri-
buables > n, chaque contribuable n’aura affaire qu’à n :> microbes
=< 1 microbe, c’est-à-dire une fraion de microbe. L’organisme vi-
vant n’étant point, sauf le cas de scissiparité, divisible sans périr, ce
sera la guérison universelle.

On a pu lire dans les quotidiens que l’Assistance publique
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s’emploie aivement à cette diffusion raisonnée. De courageux in-
firmiers, pères nourriciers ou nourrices, après avoir assumé sur eux-
mêmes une part dumal, l’ont fait circuler à la hâte et au prix du sacri-
fice de leur pudeur individuelle, en n’hésitant pas à violer les petites
filles etmême les petits garçons confiés à leur garde.Auprochain ban-
quet officiel, le maire de la Nièvre ne manquera point de les célébrer
par la citation classique : Et quasi cursores, v... lampada tradunt.

A peine quelque préfet, sournoisement, entrave-t-il leur œuvre
humanitaire, ainsi qu’il appert de ce fragment de l’ordre du jour de
M. Poirier de Narçay :

Le Conseil général...
Blâme l’Administration de l’Assistance publique...
Regrette que le service des enfants assistés et des filles en parti-

culier soit — en fait sinon en droit — soumis,     
’ à l’autorité abusive du Préfet.

On a bien lu : le préfet de la Nièvre se plaît à  les petits
enfants...

Mais même si ce sadisme abje contrarie l’œuvre patriotique,
philantropique et philosyphilitique de l’Assistance, il nous reste, pour
la propagation bienfaisante du mal, ce merveilleux instrument de
promiscuité, l’Armée...

Des erits subversifs diront qu’il y a un moyen d’échapper à
l’Avarie : c’est de ne point prêter sa personne à ladite propagation :
mais alors... c’est quelque chose comme le refus du service exigible
par l’État : c’est de l’anarchie !
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Il est classique aujourd’hui dans les cirques que des femmes en
jupe longue et non plus en maillot se livrent à des jeux icariens et des
séries de sauts périlleux en arrière, ou à des exercices de trapèze vo-
lant. Ceci permet d’apprécier pour la première fois l’utilité esthétique
du costume féminin moderne, laquelle, autrement, pourrait échap-
per à l’observateur.

Quand une femme tourne ainsi avec rapidité dans un plan ver-
tical, la jupe, projetée par la force centrifuge, mérite d’être compa-
rée — ce qui est banal et faux d’ailleurs en d’autres circonstances —
à la corolle d’une fleur, laquelle, comme on sait, s’ouvre vers le so-
leil et jamais en bas. La plus austère pudeur ne saurait s’alarmer, car,
par les bienfaits de ladite force centrifuge, le vêtement adhère énergi-
quement jusqu’aux pieds, à condition toutefois d’une rotation assez
rapide.

La danse, telle qu’elle se pratique au contraire dans les ballets,
s’avoue d’une immoralité flagrante : la ballerine pirouettant debout,
la jupe s’écarte, toujours par la force centrifuge, jusqu’à s’éployer en-
tièrement, de telle sorte que sa circonférence soit dans le même plan
que les points d’attache.

Nous n’aurions point signalé ce phénomène mécanique si la mo-
rale seule était en jeu ; mais il y va du risque d’accidents physiques.
Que l’on suppose un couple valsant, au milieu d’un salon, dans un
plan horizontal, qui est le seul que la mode autorise. L’homme et la
femme se déplacent circulairement autour d’un axe imaginaire, mais
il peut arriver que l’un ou l’autre, la valseuse par exemple, coïncide
pour un instant avec l’axe de rotation tandis que son partenaire gra-
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vite selon la circonférence. Imaginons une vitesse suffisamment ac-
célérée et l’homme abandonnant, de peur qu’elle ne se fatigue, et par
galanterie française, sa compagne : il sera propulsé avec violence par
la tangente, et il est épouvantable de penser à ce qui pourra s’ensuivre.

S’il est interdit de se livrer en public à des exercices périlleux dans
un plan vertical à moins qu’un filet ne soit tendu en dessous, il n’y a
point de raison, nous semble-t-il, qu’un homme sensé consente à val-
ser dans un salon selon un plan horizontal, sans exiger, de même, un
filet proteeur. Il est permis de conjeurer que ce filet existait dans
une antiquité reculée et à coup sûr à l’âge de pierre : nous en retrou-
vons un dernier vestige, bien reconnaissable, dans les canapés, fau-
teuils, vieilles personnes « faisant tapisserie » et autres capitonnages
qu’il est d’usage de dioser autour des appartements.

Nous croyons devoir recommander une innovation profitable : de
même que dans les tempêtes on remédie à la rupture possible d’une
écoute en y adjoignant un second cordage, plus mince, qui se rompt
seul au choc, on pourrait augmenter dans des proportions énormes
la vertu proterice des fauteuils en diosant, derrière chacun, une
potiche, de préférence précieuse pour que le bris en soit plus doux, la-
quelle, en s’écrasant entre le meuble et la muraille, constitue un tam-
pon à ressort.

174





Il nous est arrivé de gravir la pente de l’avenue du Trocadéro
dans un tramway hippomobile afin d’en observer le fonionnement.
L’appareil, traîné par deux chevaux, était précédé en outre par un troi-
sième qui se prélassait sans tirer et dont nous n’avons pu d’abord de-
viner l’usage. En peu d’instants, ainsi qu’il est fréquent, paraît-il, le
véhicule destiné à monter la pente la redescendait malgré lui à re-
bours, à une allure uniformément accélérée, entraînant les trois soli-
pèdes. Le cocher, sur son siège élevé, était impuissant à rien faire, en
proie à ce vertige, dû à l’air raréfié et bien connu des alpinistes, que
l’on constate aux hautes altitudes. Mais le premier cheval, avec un
instin merveilleux, s’accroupit sur son séant, improvisant un frein
efficace.

Nous comprenons maintenant pourquoi, dans les rues escarpées
que fréquentent volontiers, à l’instar du bouquetin et du chamois, les
omnibus, ceux-ci, par une louable prudence, s’adjoignent un cheval
de renfort, à la montée parfois mais toujours à la descente. C’est dans
ce dernier cas seul qu’il est indiensable.
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La plupart des journaux ont décrit, sur des informations in-
exaes, ce qu’ils ont appelé « la vendetta de Charonne », laquelle se
serait exercée au sujet d’une jeune femme surnommée Casque d’Or.

Nous trouvant copieusement informé, notre amour de la vérité
nous reprocherait de ne point rétablir les faits.

Ce n’est pas la première fois que la presse aura « pris le Pirée pour
un homme » ; mais nous ne nous expliquons pas cette dernière er-
reur grossière. Le « Casque d’Or » est unemanifestationortive bien
connue, une « coupe », une épreuve dans le genre du « Bol d’Or »,
avec cette différence que le Bol d’Or est une course vélocipédique et
le Casque d’Or une sorte de « poule » au couteau et au revolver.

Ajoutons que, sur une pétition de plusieurs sociétés de tem-
pérance, à la coupe traditionnelle, regrettable encouragement à
l’ivrognerie, a été substituée, comme prix, une jeune femme, choisie
pour sa beauté et le précieux éclat fauve de sa chevelure.

Lematch s’est diuté cette année entre deux sociétés de Belleville
et de Charonne,qui avaient pour chefs d’équipe reeifs les profes-
sionnels Mandat et Lecca. Celui-ci nous prie d’insérer qu’il désire
n’être point confondu avec Lesna, le célèbre coureur cycliste. Voici
les résultats :

Première manche. — Elle est gagnée aisément, à Popincourt, par
Mandat, déjà détenteur du Casque d’Or.

Deuxième manche. — La deuxième manche a lieu rue des Haies.
Lecca, par une taique habile, devient à son tour possesseur du
Casque d’Or.
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Après « la belle », Lecca reste imbattu, mais les efforts du vaillant
champion l’ont épuisé. Il est auellement en traitement à l’hôpital
Tenon.

La police a assuré le service d’ordre et a fait en sorte, avec son
affabilité coutumière, que les matcheurs ne fussent point dérangés.

Pour complaire à divers correondants, nous ferons suivre ce
compte rendu de quelques renseignements sur le tir au revolver dans
Paris.

L’observateur le plus superficiel n’a pas manqué d’être frappé de
la similitude de nos grandes avenues — et même de n’importe quelle
rue— avec le diositif d’un stand. Les maisons, ingénieusement dis-
posées des deux côtés de la voie et parallèlement, empêchent tout
écart du tir qui puisse être dangereux pour les eateurs. Un grand
nombre de rez-de- chaussée sont revêtus à cet effet, de plaques de
tôle, ajustables à volonté. On reprochera tout au plus aux grandes
avenues que leur largeur excessive risque de nuire à la reitude de la
visée, alors qu’une rue étroite est comme un prolongement du canon
de l’arme qui guide à son but, comme à bout portant, le projeile.
Mais personne n’ignore que ces grandes avenues sont écialement
réservées à ce que nous appellerons « les tirs de guerre en chambre »,
quand l’armée ou la police jugent à propos de s’exercer au manie-
ment des armes à feu sans sortir des fortifications. Ayant pour cible
le plus souvent une foule, opérant eux-mêmes en troupe, les tireurs
peuvent mériter des distinions honorifiques sans avoir à s’inquiéter
de trop de précision. Mais ces stands sont le monopole de l’Etat, et
le simple particulier qui voudrait s’y faire la main individuellement,
dans l’intérêt de cette partie de la défense nationale, sa propre sécu-
rité, serait appréhendé avec violence.

L’amateur modeste trouvera où satisfaire ses goûts balistiques
en pratiquant le revolver dans les rues peu fréquentées et de préfé-
rence la nuit. A cause du léger écart occasionné par la déviation de
la balle quand elle passe du barillet dans le canon, il sera sage de
ne pas ambitionner de cible de diamètre moindre qu’une tête hu-
maine. L’éclairage judicieux et abondant des rues de Paris favorise

178



ce ort, il n’a pu être établi, par une municipalité maternelle, dans
une autre intention. Il est évident, en effet, que la lumière est super-
flue pour toute occupation nourne en plein air autre que le tir, qu’il
s’agisse de marche à pied, normale ou titubée, d’effraion, de poésie
ou d’attentat aux mœurs.

Les amateurs à la vue faible qui trouveraient l’éclairage moderne
trop aveuglant ont à leur diosition, par les soins d’un entrepre-
neur philanthrope, M. Levent, des lanternes à huile, à la lueur douce,
dont la distribution au public se fait de discrète façon. Il semble que
l’inventeur laisse ces lanternes à leur initiative personnelle, de sorte
qu’elles apparaissent dans des endroits de leur choix, comme des vers
luisants. Elles se plaisent parmi les ruines, et il est rare qu’après avoir
démoli une maison on n’en voie pas poindre sur les décombres on-
tanément trois ou quatre, lesquelles se laissent sans difficulté captu-
rer.

L’ineeur de la Sûreté Rossignol écrit dans ses mémoires qu’il
est bon, si l’on est attaqué ou si l’on attaque quelqu’un, de tirer tou-
jours deux coups de revolver, le premier dans le ventre du sujet, le
second en l’air. A l’arrivée de la police — laquelle accourt à ce signal
convenu—on déclare avoir tiré le premier coup en l’air et le second...
quand on n’a pu faire autrement. Ce faible débours d’imagination
consolide la réputation d’un honnête homme.

Remarquons que l’amateur inexpérimenté peut tirer autant de
coups de revolver qu’il lui plaira dans le ventre de qui lui plaira,
jusqu’à ce qu’il soit informé, d’une manière quelconque, qu’il a tou-
ché le but. Il n’a qu’à signaler ensuite que toutes ses cartouches, moins
une, ont été brûlées en l’air.

Le coût d’une cible humaine est de seize francs. Pour assurer la
régularité des épreuves, les revolvers dont la longueur n’atteint pas
quatorze centimètres sont prohibés.

Par abonnement annuel, pour cette même somme de seize francs
versée d’avance, le contribuable a droit à un nombre de cibles illimité.
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M. Alexandre Cohen relate excellemment, dans L’Européen, la
carrière ortive du regretté James Berry, bourreau ou plus exae-
ment hangman. Ce ort de la pendaison n’a par malheur encore
aucune sanion officielle en France. Chaque amateur se voit forcé
d’être à la fois l’exécuteur et le patient, et sa performance ne dépasse
pas, si nous osons ainsi dire, la portée d’un vice solitaire.
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Lemot d’AlphonseKarr : «QueMM. les assassins commencent »,
a fait tous les frais de l’enquête sur l’abolition de la peine demort. Tant
il est naturel à l’homme de répéter avec satisfaion des choses impri-
mées, même quand il ne se rappelle plus bien où elles sont imprimées
ni si elles ont un sens quelconque. C’est ainsi que M. Émile Ollivier,
de l’Académie française, écrit : « Je suis toujours resté insensible aux
belles phrases... » Mais il ne tarde point à citer, lui aussi, la Phrase, en
attestant : « Ce mot d’un homme d’erit a clos la question. »

De même que maintes personnalités notables se sont efforcées
à élaborer, au-dessous de la boutade de Karr, leurs signatures indi-
viduelles, il nous paraît d’une excellente division du travail de nous
dévouer à notre tour à la tâche, oiseuse peut-être, d’explorer si ladite
boutade possède quelque signification.

« Que MM. les assassins commencent » équivaudrait à ceci, si
nous examinons d’abord le sens le moins follement absurde : « Que
MM. les assassins (assassin, celui qui a tué, disent les diionnaires),
ayant tué, ne récidivent pas. Pour commencer à ne pas assassiner, il
faut, logiquement, avoir assassiné. Mais s’ils ont antérieurement as-
sassiné, cela a suffi pour qu’ils aient déjà été mis à mort.

Cette hypothèse démente est d’ailleurs aussitôt écartée, si nous
nous en référons à l’opinion de M. E. Ménegoz, l’honorable doyen de
la Faculté de éologie protestante de Paris :

Or, cette application [de la rigueur et de l’indulgence] me semble exiger une
distinion capitale (sic) : celle entre les assassins de profession, dont le métier est
de tuer pour vivre, qui guettent le passant au coin d’une rue, pour l’assommer et
le dépouiller, et les assassins d’occasion, qui, mus par un sentiment de haine, de
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vengeance, de jalousie, d’envie, d’amour-propre, d’intérêt, tuent un homme et ne
feraient autrement de mal à personne.

Pour ces derniers j’abolirais la peine de mort. Quant aux bandits, qui infestent
surtout nos grandes villes, je les enverrais tous à l’échafaud, après la première at-
taque nourne, sans attendre la récidive. Je ne vois que ce procédé pour mettre la
société à l’abri de ces bêtes féroces. C’est à la fois une affaire de justice et de préser-
vation sociale.

On a bien lu : sans attendre la récidive. Si donc, M. Ménegoz ne
laisse à MM. les assassins la possibilité que d’un seul meurtre, et si
ceux-ci commencent, c’est-à-dire n’assassinent pas, ce ne sont plus
des assassins du tout, ou tout au moins à eux s’appliquera fort exac-
tement la même définition qui a convenu jusqu’à ce jour non moins
exaement, à l’honnête homme.

Donc, dilemme : ou 1° agiter avec mûre réflexion la question
d’abolir la peine de mort pour des gens à qui on l’a déjà fait subir ou
en faveur de qui on l’a déjà abolie. Ou 2° agiter avec lamêmematurité
réfléchie ce problème : convient-il d’établir la peine de mort, préven-
tive, contre les honnêtes gens, ou de la commuer, et en quelle peine
moindre ? Nous citons M. De Greef, reeur de l’Université Nouvelle
de Bruxelles :

Il faut substituer à la peine de mort la peine et le devoir de vivre, en se confor-
mant, de gré ou de force, à la sainte et pacifique loi du travail moralisateur et répa-
rateur.

Il nous avait tout d’abord semblé insane d’enquêter sur la peine de
mort auprès des honnêtes gens, incompétents par définition et non
point des véritables intéressés, MM. les assassins. D’ailleurs, ceux-ci
n’auraient sans doute prêté attention au débat qu’au cas où ils auraient
eu le choix entre la mort et l’acquittement, par exemple, ou la mort et
quelque rémunération ou quelque distinion honorifique.

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas d’autre solution auelle que la
connexité de l’abolition de la peine de mort pour les assassins et des
travaux forcés pour les honnêtes gens.

184



 -

La Mi-Carême a ramené les confetti. Des personnes folâtres s’en
sont jeté des poignées ; des personnes folâtres encore — nous enten-
dons les savants — les ont coupés en quatre ou en quatre mille, pré-
textant le désir de les épucer de leurs microbes. Le confetti, paraît-il,
est, dès la fabrique, contaminé. Tout le monde se souvient d’avoir vu,
au eacle des Latins, M. Fara, dit Alleluia, expirer misérablement,
intoxiqué par des confetti. Nous nous permettons de recommander
un « paraconfetti » efficace, qu’il est facile de se procurer— précieuse
coïncidence — en temps de carnaval : le masque de carton. Il n’a au-
cun rapport avec les masques éciaux employés à Nice contre les
dragées de plâtre ; il est d’autant plus remarquable qu’il existe, sans
utilité apparente ou reconnue. Il n’a existé, depuis les masques an-
tiques et les faux-visages du Moyen-Age, que dans l’eoir que les
confetti seraient inventés un jour. Bernardin de Saint-Pierre aurait
pumodifier ainsi l’une de ses définitions : Si lemelon s’obstine à avoir
des tranches, il finira par se faire manger en famille... De même, nul
doute que le scaphandre — dont nous nous trouvons bien, person-
nellement, pour affronter les exubérances populaires — ne rencontre
enfin aujourd’hui seulement la fin à quoi il était destiné : protéger nos
yeux, notre œsophage et nos voies reiratoires contre les rondelles
de papier. L’analogie indique, de même que le masque a précédé les
confetti, qu’il est plausible et même probable que le scaphandre a été
inventé, sinon avant l’eau, en tous cas loin de la mer. Le véritable in-
venteur, l’homme de génie, c’est celui qui eut le premier — Franc-
Nohain sans doute — l’idée, revêtu d’un scaphandre, de se précipiter
dans les flots.
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Les quelques contribuables non scaphandriers airent à la dia-
rition des confetti. La hâter est au pouvoir de l’Église : que n’interdit-
elle aux fidèles de s’exposer à avaler au milieu du carême, ces bouts
de papier, gras de la sueur du peuple ?
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Le 10 mars dernier, M. Timbre nous écrivit qu’il serait charmé
de nous recevoir chez lui, 13, rue de la Banque, à ses mercredis, de
deux à quatre. De façon assez étrange, il laissait tranaraître, à tra-
vers l’expression de sa vive sympathie, un non moins vif désir d’être
obligé par nous d’une petite somme. Il convoitait particulièrement
celle de 62 fr. 60, mais le plus infime secours, protestait-il, serait bien
accueilli : il nous conjurait de lui remettre, au plus tôt, du moins les
0 fr. 60, en un billet de banque, ou plus exaement en un billet de
timbre, qui est le billet de banque du pauvre.

Pour excuser la délicatesse de sa démarche, il prétextait que nous
l’avions gravement lésé dans ses moyens d’existence en donnant un
reçu à une entreprise de colis à domicile sans le gratifier, lui, M.
Timbre, d’un pourboire de 0 fr. 10 auquel il tient fort en pareille cir-
constance. Cette histoire était, il va sans dire, pure imagination de M.
Timbre, car il est sans exemple que nous ayons jamais oroyé aucun
reçu d’aucune chose, au moins à l’entreprise en question.

Néanmoins, nous fûmes profondément touché que M. Timbre,
en sa gêne momentanée, se fût confié à nous de préférence à toute
autre personne. Nous fûmes indulgent au mensonge qui déshono-
rait ses cheveux blancs...M. Timbre a vraisemblablement des cheveux
blancs ; dans tous les cas il est indiscutable que c’est un personnage
de figure reangulaire, rébarbative, et dentelée sur les bords.

Donc, muni de 0 fr. 60 en papier-monnaie et à tout hasard co-
pieusement armé, nous nous rendîmes à son invitation.

Dès son antichambre, deux surprises nous attendaient. Premiè-
rement, M. Timbre, de qui la santé est capricieuse, un peu souffrant
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ce jour-là, s’était fait excuser, et remplacer, d’ailleurs par un homme
d’une courtoisie parfaite, M. Hutin, sous-ineeur. Deuxièmement,
M. Timbre, dans l’intention trop peu déguisée d’accroître ses res-
sources, avait adressé la même lettre confidentielle qui faisait appel
à notre charité, à plusieurs centaines de contribuables : c’était une
circulaire confidentielle !

M. Hutin, avec un ta exquis, s’efforça d’adoucir ce que le pro-
cédé de M. Timbre avait, à notre avis, d’un peu trop reangulaire,
rébarbatif et dentelé sur les bords. Préalablement, toutefois, il serra
dans un coffre-fort les nombreuses liasses de billets de banque de
soixante centimes, montant des offrandes.

Et nous avions eu le temps de surprendre la torture d’un contri-
buable tremblant, raffinée au moyen d’un questionnaire combiné par
M. Timbre :

« Que faisiez-vous tel jour de l’année dernière, à telle heure, tant
de minutes, tant de secondes ? Vous donniez décharge d’un colis par
votre signature sur un registre insoumis à M. Timbre, M. Timbre a
horreur de cela, monsieur ! Vous dites que vous n’avez pas signé ? Si
ce n’est vous, c’est votre concierge. Votre concierge ne sait pas écrire ?
Mais il sait recevoir un paquet en le prenant entre ses mains : dans re-
cevoir il y a reçu. Vous lui avez dit de recevoir pour vous, il est donc
votre mandataire. Vous ne lui avez rien dit ? Alors il est votre man-
dataire . On n’échappe pas à M. Timbre ! Mais la bonté de M.
Timbre est infinie : si vous ne devez rien et si vous êtes chargé de fa-
mille, vous ne paierez que le dixième de ce que vous auriez payé si vous
aviez dû quelque chose. Ecrivez seulement sur votre feuille de papier
à 0 fr. 60 : « Je confesse être redevable à M. Timbre de la somme de
62 fr. 60... »

La police veille à ce que les simples particuliers ne commettent
point à l’encontre de leurs semblables d’aes déliueux du genre du
« coup des soixante centimes »...

Nous n’aurons ni la candeur, ni l’imprudence de lui signaler un
certain personnage reangulaire, rébarbatif et dentelé sur les bords.
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Sur ce sujet du viol, ainsi qu’en d’autres plus abscons, le législa-
teur a su charmer à la fois les âmes simples et les philosophes, ceux
ci par sa sagesse sans fond, celles-là par son aimable absurdité. Il a
eu recours, en se jouant, à son procédé familier, l’incohérence : il a
interdit expressément le viol dans certains cas désignés, selon toute
apparence, au hasard ; dans d’autres cas, non moins arbitraires, il l’a
recommandé, sans motif, d’une façon plus expresse encore.

Cette contradiion se justifie, soit que l’on considère que le légis-
lateur ne relève que de son bon plaisir, soit que l’on prenne la peine
de démêler, sous ce bon plaisir, une loi qui est l’erit même de la Loi :
le législateur, ami de l’ordre et de l’harmonie, goûte une joie extrême
aux mouvements d’ensemble ; il approuve n’importe quels aes, à
cette condition qu’ils soient accomplis par une multitude. Récipro-
quement, il déteste voir s’agiter l’être humain isolé. C’est ainsi qu’on
ne saurait, sans le mécontenter, faire la guerre tout seul. Rappelons,
à ce propos, qu’on lira avec plus de fruit le Code en rétablissant en
toute son ampleur une expression écrite partout en abrégé : la loi. On
doit bien lire : la loi [du plus fort]. Le contexte en fait foi.

Or le viol étant l’ae par excellence qui ne demande le concours
que du nombre le plus restreint de coopérateurs, il se désignait de
lui-même aux foudres du législateur. Celui-ci, en sa mansuétude,
l’autorise toutefois, voire le prescrit, dans deux cas, sévèrement ré-
glementés.

On n’a point oublié ce récent mystère : une petite fille diarut,
alors qu’elle était sortie de chez ses parents en vue de leur acquérir,
pour les sustenter, le foie d’un veau. Enlevée par des nomades, on la
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retrouva, deux jours après, à la lisière d’un bois. Les bêtes sauvages
avaient reeé le viscère enfermé dans un panier, mais de vieilles
superstitions populaires ont cours encore, parmi le peuple et la police,
au sujet d’êtres mythologiques que l’on rencontre au coin d’un bois
et qualifiés de satyres. Donc la petite fille avait-elle été violée ?

C’est ici qu’éclate l’éblouissante sagacité du législateur. Le viol est
interdit en tous lieux aux nomades, dumoins à l’encontre des enfants
issus de parents sédentaires, et au même titre que le stationnement
sur le territoire de certaines communes (il est pourtant si évident que,
tant qu’ils stationnent, ils ne sont pas nomades !). Le législateur était
néanmoins impuissant à vérifier si quelque nomade ou satyre avait
perpétré le délit. Or que lui demandait-on ? Si le viol avait eu lieu ou
non. Il se résolut à faire en sorte qu’il eût lieu, par les soins d’une
créature à lui, personne comme lui-même sagace, salace, reeable
et autorisée.

C’est ainsi que sur le corps inta de l’enfant, un médecin,
puisqu’il faut l’appeler par son nom, fut chargé du stupre officiel.

De même, sous l’œil bienveillant de la loi, fréquemment avec
l’appui, s’il faut l’avouer, de l’Eglise. des êtres lubriques ravissent de
jeunes filles pures ou livrées pour telles. De louches personnages, flé-
tris du nom obscène de témoins, leur prêtent main-forte. La presse
mène depuis nombre d’années une campagne pour aboutir à des
rafles. En vain, des colonnes entières de journaux dénoncent les
noms, prénoms et repaires de ces bandes de satyres, sous la rubrique
« publications de mariages » ou « mariages mondains ».

Disons, à l’excuse de l’Eglise, qu’elle ne bénit le viol que si le délin-
quant s’engage, par aveu public, belles écritures et amende honorable,
à le faire suivre de plusieurs autres, qui, eux, ne seront plus des viols,
et à ne plus souiller, le reste de ses jours, de nouvelles viimes.

Nous en avons dit assez sur l’incohérence de la Justice, pour aider
à comprendre le symbole cynique de ses Balances : des deux plateaux,
l’un tire à dia, l’autre à hue : par malheur, ce sont eux qui ont raison,
car ils emploient la meilleure méthode connue d’établir l’équilibre.
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Nous avons étudié précédemment ¹ « le Tir dans Paris ». Ce serait
restreindre de façon quelque peu indigne notre souci de la défense
nationale que de n’étudier point, compendieusement du moins, le
tir hors Paris. Or par quelle voie le Parisien — nous entendons le ci-
toyen reeable, patenté si faire se peut, procréateur ou reonsable
d’une quantité suffisante de futurs défenseurs nationaux—par quelle
voie le Parisien se rend-il hors Paris ? Par la voie ferrée assurément,
la même qui sert à la mobilisation ; ainsi donc l’observateur le plus
superficiel ne saurait mettre en doute que s’il existe des tirs organi-
sés hors Paris, c’est le long des chemins de fer qu’on en trouvera des
vestiges.

On se souvient de la défeuosité et du danger des anciens champs
de tir : alors que le simple chasseur de lapins est tenu de séparer la
propriété où il les massacre, par une solide clôture, « des héritages
voisins », les fervents du fusil Lebel ne se croyaient obligés à d’autre
précaution philanthropique que la sonnerie « Commencez le feu » ou
« Cessez le feu », interprétation purement conventionnelle d’ailleurs
de certains sons de clairon, compréhensibles aux seuls initiés. De là
des hécatombes d’innocents promeneurs, entraînés vers cette mu-
sique militaire par une attraion bien naturelle. Le tir le long des
voies ferrées, au contraire, présente cet avantage qu’il a lieu dans un
eace enclos de barrières, et que les stands y sont établis suivant de
magnifiques lignes droites.

Les cibles y abondent. On connaît ces disques, peints de couleurs
visibles de loin et diosés de telle sorte qu’aumoindre attouchement

1. Voir page 199. [177 de cette édition éleronique]
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ils se hérissent de protubérances compliquées, à l’instar de la statue
de Chappe, ou métamorphosent soudain leur ae, ainsi que, dans
les tirs forains, une porte, percutée au centre, s’ouvre à deux battants
pour laisser glisser sur des rails une poupée offrant entre ses bras un
paquet de biscuits. De même, il n’est pas rare qu’un tireur plaçant sa
balle, comme disent les militaires, « à un point », il n’est pas rare que
les alentours de la cible s’animent comme la mécanique des horloges
suisses : ainsi, il se peut qu’il passe un train. La balle « à deux points »
est récompensée d’un déraillement, et en outre, sur la manche du
vainqueur on brode un cor de chasse.

On distingue deux sortes de ces cibles ou disques : le disque rond
ou disque proprement dit, et le disque carré.

Le disque carré est l’ancien modèle courant militaire. Tout sol-
dat connaît ces cibles blanches, coupées d’une croix noire, où il s’est
exercé à ses premiers tirs. Sur les voies ferrées, l’apparition de ces
disques carrés commande l’arrêt des trains, afin de ne point troubler
le tir. Il est sans attrait d’ouvrir le feu sur des cibles analogues, mais
d’unmodèle plus réduit, dont se plaisent à parsemer la campagne des
géomètres arpenteurs. Leur percussion n’est suivie d’aucun curieux
effet.

Il peut paraître étrange qu’à la guerre les médecins et ambulan-
ciers portent sur leur personne ces mêmes cibles, plus voyantes en-
core, la croix étant rouge. Mais on remarquera qu’à l’inverse des an-
ciens croisés, et depuis le perfeionnement des armes à feu, ils la dis-
posent prudemment sur une partie non vitale, le plus souvent le bras.
De plus industrieux détournent de leur corps l’attention de l’ennemi,
en fixant la croix-cible sur quelque objet inanimé, tel qu’une voiture
chargée de malades. De tout à fait subtils enfin, par une ruse renou-
velée des sauvages de l’Amérique du Nord, incitent le tir adverse à se
perdre dans les airs en suendant l’emblème visé au bout d’un long
bâton.
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Toute personne ayant tant soit peu fréquenté aux maisons pu-
bliques revêtue, afin de s’en favoriser le coût, de l’habit simple en-
core que voyant de celui qui ne perçoit par jour qu’un « sold » (so-
lidum, comme on sait), du soldat en un mot, puisqu’il faut l’appeler
par son nom ; toute personne satisfaisant à ces conditions bénignes
serait malvenue à ignorer qu’en ces demeures closes les habitantes
ont coutume d’exalter par un procédé peu exténuant n’étant que ver-
bal, mais infaillible, les charmes physiques du client en les affirmant
comparables trait pour trait à une seconde eèce de charmes supé-
rieure, étant ceux du supérieur hiérarchique, l’officier. C’est un an-
tique préjugé que l’idéal hiérarchique se trouve quelque part vers le
zénith. De même, en matière de vêture, il est patent qu’il existe deux
draps, le drap de troupe et le drap d’officier. A notre stupéfaion ja-
mais épuisée, nous n’avons pu démêler encore à laquelle de ces deux
catégories appartient cette sorte de drap animal cataloguée en un
rayon écial du premier étage des magasins du Bon Marché et se-
lon l’orthographe que nous reproduisons conforme :D – P.
Nous avons conjeuré qu’il s’agissait de l’épiderme de quelque peu-
plade sauvage, pauvre mais guerrière et forcée de parader nue, la-
quelle s’efforce ingénieusement de suppléer audit épiderme clairsemé
à la suite de scalps ou autres pelades occasionnées par le conta fer-
rugineux d’autrui, au moyen de quelque subterfuge, ainsi que l’on se
pare de dents fallacieuses ou de cheveux dérobés le plus souvent au
ver à soie.

Quoi qu’il en soit, il appert que l’officier et le soldat sont des é-
cimens anatomiques hétérogènes, sinon hétéroclites. Pécuniairement
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parlant, on constate une notable différence dans l’acquisition, chez un
taxidermiste, d’un individu bien inta de l’une ou l’autre variété, au
dire unanime des colleionneurs. Cet écart peut s’étendre, par ver-
sements quotidiens, ainsi qu’en fait foi le budget de la guerre, d’un
sou à un nombre moins ou plus exorbitant de francs. Leur geste vi-
tal étant l’obéissance, il est aisé de conclure qu’il doive y avoir deux
sortes d’obéissance comme il y a deux sortes de sodomie, ainsi qu’on
l’observe chez les hannetons : — aive et passive.

Cette dernière « fait la force principale des armées ». On
doit entendre : les statisticiens et aliénistes dénombrent davantage
d’obéissants passifs. L’état auel de la thérapeutique ne permet pas
d’affirmer que cette curieuse affeion soit de sitôt curable.

Nous en avons assez dit pour éclairer la religion des chro-
niqueurs affolés — sans en excepter un seul — par l’affaire du
lieutenant-colonel Gaudin de Saint-Rémy. Leur conclusion ou confu-
sion presque universelle fut : désormais tout soldat a le droit de
n’obtempérer point incontinent, ni même point du tout, aux ordres
supérieurs ; tout au moins de prendre le loisir d’une réflexion mûre,
le temps de consulter sa conscience. D’autres ajoutent : si un mili-
taire professionnel, un officier de carrière, ou, pour tout dire. dans le
sens immaculé du mot, un « incivil » désobéit à certains ordres qui
ne lui agréent point, à plus forte raison le soldat involontaire, extirpé
du civil, peut refuser de faire feu sur ses camarades grévistes, etc...

Avant tout, admirons cette candeur, semblable à celle du lys, qui
est le centre du drapeau français. En second lieu, répondons : le
simple soldat n’obéit qu’à une conscience de civil, ce qui est absurde,
le militaire qu’il est devenu le décivilisant. Mais l’officier supérieur
qui obéit à sa conscience obéit à quelque chose de supérieur — et
d’officier : il obéit donc à un officier supérieur... De plus, désobéis-
sant à un ordre, choisi entre tous, il affirme, par ce choix, qu’un seul
ordre entre ces tous ne le réjouit pas de tous points, et qu’il s’empresse
à l’exécution du bloc des autres avec une trépidation jubilatoire.

Si d’aucuns disent : « Deux poids et deux mesures », nous obser-
verons : ce lieutenant-colonel était bien surchargé de cinq mesures...
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ou galons. Et s’il eût été général... les étoiles, alors, ça se perd plus haut
que les nuages.

Rappelons incidemment, sans faire allusion à l’Affaire, le codemi-
litaire, supérieurement résumé par le nègre Biassou dans Bug-Jargal :
« In exitu Israel de Ægypto. » Traduion « officierle » : « In exitu, tout
soldat ; — Israel, qui ne sait pas le latin ; — de Ægypto, ne peut être
promu officier. »

Les officiers parlent entre eux leur latin, sorte de chiffrocrypto-
graphie... Or le latin est une langue morte.
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Au moment où un écrivain célèbre est surpris par une mort sour-
noise, c’est un délassement pour l’erit humain d’observer cette
compensation — si toutefois deux destruions peuvent créer un
équilibre — : la catastrophe d’Arleux. Par des moyens simples, mais
peu faillibles, la science moderne s’y est employée à préserver la terre
habitable d’une pléthore d’êtres humains non célèbres. Affeons de
croire, pour qu’un tribunal trop sévère n’entrave point les bienfaits
un peu brusques de cette science, affeons de croire que ce sont des
bienfaits inconscients, et, pour être clair, que cette science est incons-
ciente. S’il était nécessaire d’en cataloguer les méthodes, on les défi-
nirait assez bien la guerre en temps de paix, progrès évident sur la
guerre proprement dite ou « guerre en temps de guerre », car dans
cette guerre nouvelle on n’a pas à craindre que quelque ennemi in-
discipliné pare ou rende les coups. Or, étant donné qu’un guerrier
légitimement dit ne rougit point, sinon dans sa culotte — cette par-
tie du vêtement fut de tout temps, comme on sait, l’expression de la
pudeur — s’il ne rougit point d’enrayer dans la mesure de ses capaci-
tés individuelles ce surcroît obscur de population, notre impartialité
nous fait un devoir de féliciter, comme nous le féliciterions lui-même,
les habiles organisateurs de cette grande vioire, la catastrophe de
chemin de fer d’Arleux.

Les progrès de l’armement sont identiques, on n’en peut douter,
dans la guerre et dans la chasse : de même que le braconnier muni de
cet engin balistique, le fusil, tend à devenir une eèce éteinte, et que
les braconniers modernes préfèrent à ce fusil, qui ne tue qu’une pièce
à la fois et au plus, des appareils perfeionnés qui raflent en silence
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une grande quantité de gibier ; de même, les héros du vaste coup de
filet d’Arleux doivent s’estimer au dessus de la gloire militaire, pour
les mêmes raisons qu’un pêcheur au tramail ou à la senne dédaigne
l’homme au chapeau de paille — ce chapeau fùt-il rayé ou constellé
— qui s’évertue à (si c’est bien là l’expression exae) faire sortir le
goujon de son caraère.

Une simple aiguille fut tout le matériel, discret et terrible, des
taiciens d’Arleux. Dans des antiquités vénérables, il paraît qu’un
chameau traversait cette minuscule chose de métal — avec difficulté
d’ailleurs, la tradition, en sa bonne foi. ne nous l’a point dissimulé.
Nous prions de s’abstenir les correondants charitables qui désire-
raient nous informer de la « vraie » signification, architeurale et
géographique, de « l’aiguille ». Nous nous en tenons, et avec raison,
à la lettre de l’histoire, car il n’y a que la lettre qui soit littérature.
Avec raison : car il est patent que desmilliers de contribuables croient
qu’un corps beaucoup plus volumineux qu’un chameau, une locomo-
tive et son convoi, passe à travers une aiguille et sans difficulté. Bien
plus, la plupart des témoins susdits ont maintes fois et sans trembler
aventuré leur prestance dans ce périlleux parcours.

Si le chameau accomplit ce même exploit, il est indiscutable qu’il
est favorisé par sa conformation : son long cou, sa tête amenuisée, sa
bosse même qui est, par une ingéniosité de la nature, divisée en deux,
afin qu’il puisse introduire à travers le chas, ses deux gibbosités l’une
après l’autre, à peu près à la façon de ces fils de fer contorsionnés en-
filés dans des anneaux et que les camelots appellent des « questions ».
Or pareille souplesse est — ce qui confirme nos déduions — notoi-
rement interdite à la bosse unique des dromadaires.

L’ « aiguillage » des chemins de fer a, paraît- il, réussi jusqu’à ce
jour : le mot est courant et la pratique, dit-on, courante. Ce succès
provisoire était néanmoins pur miracle, pour deux raisons : 1° Les
aiguilles ne sont pas placées où il faudrait. Tout observateur sait, en
effet, que des rails, garantis parallèles sur une petite distance, par une
malfaçon quelconque se rapprochent vers l’horizon. Il existe assuré-
ment, quelque part au delà de l’horizon, un point où ils se réunissent
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en forme de V et où le plus élémentaire bon sens indique, profitant de
cette malfaçon, de placer l’aiguille — si l’on tient à cette absurde pra-
tique, souvenir des mœurs du désert diarues. 2°... Ici le plus bref
commentaire serait oiseux... Les aiguilles à travers lesquelles il faut
passer sont présentées aux trains, et au public,    !

Notons, pour finir, que le généralissime d’Arleux, l’aiguilleur
pour tout dire puisque des mots usités autorisent ces folies,
l’aiguilleur s’appelle Moreau. Nous n’apprendrons à personne que ce
sont les occupations favorites et la vie privée de ce monomane qui
ont iniré à un romancier anglais un livre de cauchemar, L’Ile du
Doeur Moreau qui traite de la viviseion humaine.
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Nous soumettons à MM. les députés qui ont pris à cœur les inté-
rêts des bouilleurs de cru, les revendications d’une autre corporation
non moins sympathique, les piqueurs de fûts. Il n’y a, en effet, point
de différence de nature entre ces deux catégories de travailleurs ; il
n’y a qu’une différence de degré, ou, en d’autres termes, de tempéra-
ture : les bouilleurs de cru instrumentent à chaud, comme leur nom
l’indique, ils portent à l’ébullition des produits non cuits ; les piqueurs
de fûts, au contraire, opèrent à froid. Cette méthode écarte tout dan-
ger d’incendie, on n’a donc point à s’étonner de la louche animosité
des Compagnies d’assurances.

Au temps où l’homme ne connaissait point encore de plus noble
conquête que le cheval, personne n’était choqué de voir pratiquer des
soupapes sur les flancs de ce moteur animal, au moyen d’appareils
perforateurs éciaux. Il est aussi naturel de stimuler les récipients
contenant cette force motrice nouvelle, l’alcool, par l’usage d’éperons
de modèles inédits.

L’Etat, d’ailleurs, protège déjà certains piqueurs de fûts, les hono-
rant, à l’égal des académiciens, des « piqueurs » proprement dits et des
gardes-chasse, par le port d’un uniforme vert : les douaniers, puisqu’il
faut tout dire, sont autorisés à s’immiscer, par le canal — si nous
osons cette incorreion, vu que la tringle métallique, dont on leur
tolère l’abus n’est point perforée — par le canal d’une sonde en fer
dans toute propriété d’autrui qu’il leur plaît. Cette sonde, constatons-
nous, n’est point percée au bout ce qui assure l’Etat contre toute ab-
sorption par airation des liquides contrôlés par ces fonionnaires.
Ainsi musèle-t-on la sangsue et le fourmilier. Mais n’est-il pas pro-
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bable, bien au contraire, qu’un tuyau creux leur servirait, à l’exemple
de tous les engins similaires, « à en remettre » ?

Comme le privilège du Piqueur Vert néanmoins, choque l’équité
et le sens commun, unemesure serait raisonnable : l’impôt sur ce pri-
vilégié, ou, si l’on veut, l’impôt sur l’impôt. Ce système économique
ferait refluer une partie de la richesse vers sa source, pour le plus
grand bien-être du contribuable et sa stupéfaion.

Quoi qu’il en soit, la tâche du piqueur de fûts est louable et com-
parable de tous points à celle du militaire : celui-ci a pour mission
de soulager par une ponion hygiénique, la pléthore de l’humanité
vivante : de même celui-là se dévoue à obvier à la mévente des vins.
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Mil neuf cent trois vient de commencer. Il nous arriverait aisé-
ment de ne pas comprendre l’importance de cette démarcation, si
divers artifices n’y mettaient ordre. Jadis, les petits enfants pouvaient
ne pas comprendre non plus dans quelle intentionmorale on pendait
quelque malfaiteur ; alors on fouaillait, magistralement, les petits en-
fants, et s’ils ne comprenaient toujours pas, du moins se souvenaient-
ils. Par une semblable méthode pédagogique, une quinzaine avant
l’avènement de l’an futur, des faeurs nous en ont remis le signale-
ment imprimé, et pour fixer notre attention, ne se sont point retirés
sans nous avoir soutiré quelque amende.

Les philosophes ont longtemps débattu cette question : l’homme
pourrait-il penser sans le secours desmots ? La biologie semble l’avoir
tranchée aujourd’hui. Haeckel différencie l’homme, ce « catarrhinien
oriental » du singe muet (alalus) en ceci que son larynx s’est particu-
lièrement assoupli. La découverte n’est pas neuve : Homère ne sépare
pas le substantif « hommes » de son épithète « à la voix articulée »,
comme si de son temps, ce fût là une faculté récemment acquise. « La
parole, c’est l’homme », aurait écrit Buffon, s’il n’avait trop bien su
qu’il ne s’adressait qu’à des civilisés. Sa définition, telle qu’il la for-
mula, reste exae, car n’y a-t-il pas plus de différence entre le « style »,
quand le style est réalisé, qu’entre la simple parole et l’ « alalisme » ?

Un problème parallèle est le suivant : l’homme pourrait-il vivre
sans le secours des dates ? La durée est chose trop tranarente pour
être perçue autrement que colorée de quelques divisions.

A-t-on remarqué que tous les héros sont morts jeunes, si l’on
compte leurs jours à la mode humaine ? Alexandre et Napoléon ont
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eu trois ou quatre — accordons même vingt ou trente — points de
repère dans leur carrière, parce qu’ils ne faisaient attention qu’à ceux-
là. Un géant ne compte que par Himalayas. Bouvard et Pécuchet ont
eu cent mille anniversaires sensationnels, parce que tout leur fut pré-
texte à anniversaires. On connaît l’illusion d’optique : de deux lignes
droites égales, partagez l’une en un certain nombre de fragments, ce
sera— pour l’œil— la plus longue. Un écu s’affirme par ses quartiers,
lesquels, comme on sait, peuvent être beaucoup plus de quatre.

Il y a, à Lyon, une horloge quimarque les siècles. Tous les cent ans,
son aiguille franchit un degré exaement pareil aux minutes de nos
cadrans pneumatiques. Les bourgeois qui ont assisté à ce eacle
s’en retournent grandis.

Aussi solennellement donc,mil neuf cent trois a commencé : nous
allons faire encore une fois le tour du soleil ! Nous croyons aveuglé-
ment à ce vieux concept astronomique, antérieur à Aristote et rejeté
par Aristote, de la rotation de la terre. On s’est imaginé le redécou-
vrir plus tard. La terre est ronde pour nous autres piétons. Une see
américaine la proclame concave : malgré l’explication géométrique
que l’on imagine, il est certain que pour cet observateur qui voit d’un
peu plus haut, l’aéronaute, la terre est concave...

La seule vérité auelle est celle-ci : l’eace et le temps ne sont que
des formes... Ninon de Lenclos, oogénaire et adolescente, consul-
tant son miroir, cette sincérité, dirait à son almanach : Tu mens !
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Le très curieux roman d’Helen Mathers, la Justice aveugle, publié
par la Plume, dramatise habilement un cas pathologique bien connu
de la science, ou du moins que les hommes de science affeent de
bien connaître : le Styrien et Seth Treloar, les mangeurs d’arsenic,
meurent ou tombent en danger de mort du jour où on leur retire le
poison dont l’absorption leur est devenue indiensable. On n’ignore
point la théorie courante, à savoir qu’en pareille circonstance ; il se
déclare une intoxication « en retour » par l’arsenic accumulé peu
à peu, au fur et à mesure des précédentes doses, dans les tissus. Il
n’empêche que les angoisses du Styrien, après qu’on lui a dérobé sa
précieuse boîte, ressemblent beaucoup, et tout simplement, à celles
d’un homme en train de succomber à l’inanition.

Sans considérer exclusivement l’arsenic — encore que le nombre
des personnes soit assez répandu, qui en font usage sous la forme de
liqueur de Fowler ou tout autre, et ces « empoisonnés » ont le plus
souvent le teint fort beau et une heureuse tendance à une obésité lé-
gère — chacun a été à même d’observer que ces substances, qu’on est
convenu d’appeler poisons, constituent, dans bien des conjonures,
une nourriture excellente. Ce qui tue, d’après la menace d’horrifiques
étiquettes rouges, est en même temps ce qui fait vivre, sous le titre
de médicaments. Le langage, qui enregistre avec ponualité les véri-
tés consacrées par l’expérience, mais au cours du temps les déguise si
bien qu’il en fabrique de confortables erreurs,met en regard, dans des
« doublets », les deux pôles de cette antinomie. On dit « poison » et
« potion ». Lemot populaire et redoutable a été forgé par la multitude
des âmes naïves pour désigner les drogues auxquelles elles n’osaient
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toucher tous les jours. Le mot « savant », comme disent les grammai-
riens, fut à l’usage de écialistes qui, de par l’autorité de ces menus
péremptoires leurs ordonnances, encourageaient la timidité des âmes
naïves précitées à goûter de mets inaccoutumés. Potionem avait un
sens plus universel : tout ce qu’il est possible de boire.

La démarcation due au langage a été précisée par divers artifices :
poison au delà, potion en deçà ; on a imaginé les doses ; c’est-à-dire
qu’on a formulé : certaines substances ne sont bienfaisantes que prises
en petite quantité. C’est là une trace, bien conservée, de la vieille su-
perstition empirique, que tout remède devait se rapprocher, autant
que possible, de l’or potable, en d’autres termes, être une substance
chère. Et on l’administrait à petites doses parce qu’il était impossible
de s’en procurer beaucoup, exaement de la même manière que l’on
pare les femmes — sans qu’elles se résignent trop volontiers à cette
parcimonie — au carat et non au kilo. La fabrication perfeionnée
de produits chimiques jadis rares les a faits abondants et par suite en a
abaissé le prix. Cette dépréciation diminuerait le prestigemoral qu’ils
exercent sur le malade, leur valeur curative, si les pharmaciens ne la
sauvegardaient — qu’on ne taxe point de cupidité leur sagesse — en
vendant, comme il est banal de le répéter, lesdits produits fort cher.
Quant à ce préjugé, que le danger commence au delà de certaine dose,
les exemples qui le combattent ne manquent point. Ce danger est en
deçà avec la strychnine : elle tue au centigramme, et, en bonne quan-
tité, tonifie. Et puis il faudrait doser selon les capacités différentes des
individus. Avec la méthode des quantités illimitées, ils se saturent à
leur mesure et savent bien n’en pas garder le trop-plein : à boire d’un
coup une copieuse fiole de laudanum, on ne risque guère que les effets
d’un vomitif impétueux : ivresse et non péril.

L’artifice verbal de l’ « au delà » et l’ « en deçà », ces idoles, écrirait
Bacon, s’exprime avec une candeur plus évidente sous ces autres vo-
cables : usage externe, usage interne. Il n’y a pourtant, dans le corps
humain, cette illusion du « dedans » et du « dehors » que parce que
l’homme, depuis tant de mille ans qu’il n’est plus l’hydre à l’estomac
retournable, a perdu la souplesse de pouvoirmettre ses tissus, comme
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certains vêtements de paysans bretons, à l’envers ou à l’endroit ; mais
sa surface externe conserve encore en quelques points la délicatesse
desmuqueuses, et la totalité de son épidermemême absorbe parfaite-
ment bien. Les Florentins connurent de subtils venins qui agissaient
à travers la peau. Un homme qui se baigne avec une fréquence suffi-
sante « boit » assez pour être guéri du sentiment « interne » de la soif
de l’eau.

Le poison est simplement, pour le corps humain, l’inattendu. Les
savants mêmes, ainsi que l’ont prouvé les récents travaux sur l’alcool,
s’obstinent à appeler poison un aliment tant qu’il n’est point encore
officiellement catalogué au codex de leur routine. L’aion toxique
détermine une impression d’ « étonnement », sans qu’il soit néces-
saire de prendre ce mot dans son acception énergique du seizième
siècle, où l’on écrivait : « estonner d’un coup de baston ». Les cellules
de l’organisme se rebiffent devant les nourritures nouvelles, comme
un enfant devant sa soupe, jusqu’à ce qu’une longue habitude leur ait
appris à les utiliser. Il n’est pas impossible que nos aliments les plus
familiers et indiensables, le pain, l’alcool ou la viande, agissent sur
des êtres inférieurs à la façon de nos poisons auels sur nous-mêmes.
La viande est riche en toxines, mais il semble que la valeur nutritive
soit en raison diree de la toxicité. La sueur est bien un toxique ; or
n’est-il pas admis que si les hauts capitalistes deviennent ventripo-
tents, c’est qu’on ne sert sur leur table que la sueur du peuple, déodo-
risée pour les délicats ?
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Si dans quelque mille ans un historien examine les affiches ac-
tuelles de l’Assistance publique sur l’alcoolisme — à supposer que le
papier en soit assez solide ou assez inemployé à des usages autres que
muraux pour durer jusque-là— ces documents ne lui paraîtront sans
doute point différer de ceux qu’ont laissés les anciennes querelles re-
ligieuses. Ce problème : faut-il être abstème ou non ? est la formemo-
derne qu’a prise la question de la communion sous les deux eèces.
De tels débats ont passionné l’humanité en des temps où ses préoccu-
pations regardaient, par une tranosition singulière, une existence
à venir. Il importait de savoir si l’on serait mieux sauvé de certaines
torturesminutieusement décrites, en absorbant le pain de vie tout sec
ou après boire.

La terreur causée par l’enfer ayant singulièrement diminué,
quelques-uns de ces erits qui font profession de s’immiscer, par in-
térêt ou par naïveté, dans les affaires d’autrui, ont tiré parti de ce gros
foyer ainsi qu’on peut faire de tout feu qui baisse : ils l’ont rapproché.
Ils en ont placé les flammes dans la vie présente. On menace encore
les hommes, s’ils ne se conforment à certaines prescriptions arbitrai-
rement édiées, de l’incendie de leurs entrailles et de la calcination
de leurs os. Car il eût été bien inutile d’imaginer des épouvantails in-
édits, l’effet des premiers étant éprouvé. Des affiches contre l’absinthe
représentent des personnages verts qui ne rajeunissent point les clas-
siques images du diable. Les médecins sont les nouveaux prêtres qui
bénéficient— encore un peu de temps, et peut-être longtemps auprès
de la foule, car elle adore qu’on lui fasse peur — du prestige d’être dé-
tenteurs demystères. Les ignorants ont unmot pour définir les autres
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ignorants, écialisés : ils les appellent des savants.

A la voix de ceux-ci, l’être humain est toujours prêt à renoncer à
un plaisir ou à une utilité immédiate pour se préparer un plaisir ulté-
rieur ou pour s’éviter une douleur future. Cette conception s’est peu
perfeionnée depuis l’hédonisme primitif. La supériorité du plaisir
futur n’est point une supériorité de grandeur, tout son attrait vient
de ce qu’il est lointain. De célèbres escrocs, qui ont joué de ce méca-
nisme, se sont révélés experts philosophes. La notion d’équilibre, de
justice, est aussi animale et rudimentaire que celle d’épargne. Ainsi
une fourmi économise en vue d’une sécurité alimentaire. Or une telle
sécurité consiste en une continuité de privations. Quant à l’équilibre
des plaisirs et des peines, il n’y a point de bonnes raisons pour croire
à son existence ; en tous cas s’il existe — imagination bizarre — un
nombre égal de joies ou de douleurs, ce n’est point dans un individu
isolé qu’on constate cette égalité : il y a des êtres forts et d’autres à qui
tout est danger.

... Cependant, l’Assistance publique, dans ses diensaires et four-
neaux, désaltère ses protégés par l’image : point de verres ni de demi-
setiers sur les tables du réfeoire ; aux murs, saines, fortifiantes et
appétissantes, des figures de cerveaux et de poumons ouverts, mon-
trant, violemment enluminés, les ravages de l’alcoolisme.

Or, M. Rigaud, le doyen du banquet des maires du 22 septembre
1900, à l’Exposition universelle, nonagénaire alerte, a acquis sa longé-
vité en remplaçant deux de ses repas par deux petits verres d’alcool ;
de quels siècles ne serait-il point assuré de jouir, a fortiori, s’il ingur-
gitait de grands verres ?

Or le plus grand buveur du monde, le médecin américain Moo-
ney, du Kentucky, septuagénaire, calcule qu’il a consommé, depuis
l’âge de douze ans, trois cent mille francs de whisky : c’est pourquoi
a-t-il vécu tant de temps, et est-il le premier sujet du proverbe : Time
is Money.

Or le prix qui était réservé, à Rome, au vainqueur de la grande
course des quadriges au pied du Capitole, prix au-dessus de la cou-
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ronne d’or, attribuée aux simples généraux, n’était autre qu’une coupe
d’absinthe... Notons à ce propos que M. Laborde a négligé de men-
tionner, parmi les « poisons » plus ou moins foudroyants cachés dans
cette liqueur, l’euphorbe, qui aide à sa couleur opaline et à ses incom-
parables qualités digestives.

Or, le 23 janvier 1903,M.Charles-Henri Desmarcheliers, cordon-
nier et alcoolique, fort bien portant, avait une femme sobre, impo-
tente et malade...

C’est pourquoi celui-ci a tué celle-là.
Dévoilons, pour finir, que la persévérance de l’Assistance pu-

blique ne se lassera point, de par cet excellent motif, qu’elle est sou-
doyée par un fabricant bien connu d’absinthe, désireux de seménager
un prétexte à majorer le prix de ses produits.
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Isidore Lechat, desAffaires sont les affaires, est le cupidemoderne,
et restera aussi typique qu’Harpagon. Ce n’est plus l’avare qui garde et
qui cache ; d’apparence prodigue quand il le faut, il sème. Voyez-vous
la stupéfaion de ces thésauriseurs d’un autre âge, de qui la cassette,
par hasard enfouie en bonne terre, germerait ?

Pour l’apothéose de ce héros du  siècle, il fallait un deus exma-
china contemporain. La machine est l’automobile qui, à cinquante-
cinq à l’heure seulement, écrabouille Xavier, le fils de Lechat.

C’est ici la machine qui, à elle toute seule, fait la besogne du dieu.
Deus ex machina,        .

Et la machine n’en a que moins de frottement.
Cette traduion nous semble plausible : la traduion, de même

que l’addition entre lesmains de certains habiles, s’agrémente de ceci,
qu’elle donne des résultats non moins surprenants que variés. Nous
interpréterions aussi volontiers :

Facilis descensus Averni : la décence est facile en Auvergne.
Fluuat nec mergitur : il plie et ne rompt pas.
Et :
Liquor monachorum (devise de la Bénédiine) : pur jus de

moines.
Et mille autres gloses.
L’idée de l’automobile n’est pas récente : Jason laboura au moyen

de taureaux d’airain à vapeur (ignivomes, comme les chevaux du So-
leil) et locomobiles.
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L’idée de Dieu est à peine plus ancienne. Elle date fort exaement
du jour où le quadrupède — ou le quadrumane — sentit les muscles
de ses fesses assez durs et assez forts pour lui permettre la station ver-
ticale. Ce jour-là il regarda le ciel et eut peur qu’il ne lui tombât sur la
tête. Et ses pattes de devant ne lui servant plus à marcher, il joignit les
mains. L’agenouillement est la manière de se baisser naturelle à l’ex-
quadrupède de qui les reins se sont déshabitués de fléchir en avant.

La religiosité est, dumoins fut à l’origine, en raison diree du dé-
veloppement des muscles grands fessiers. On comprendra, sans plus
amples commentaires, que les femmes demeurent plus dévotes que
les hommes

Il est remarquable que si lesmuscles des épaules, et non des fesses,
se fussent développés, l’homme eût prié vers un autre ciel situé au
nadir, au centre de la terre ou au fond de l’Océan. On sait que ces
autres étoiles, les astéries, sont les habitantes infaillibles des extrêmes
profondeurs.

La machine remplace fort bien le Dieu. Elle est en progrès sur
Dieu pour cette raison, que l’homme l’a construite non à son image,
mais d’une puissance inattendue.

L’ignare piéton hurle après les nouveaux monstres, comme les
chiens, aujourd’hui encore, après les véhicules rapides. Oublie-t-il, ce
piéton, que la vitesse est d’être immobile — c’est l’inertie —, qu’il est
emporté dans la gravitation universelle à des millions de kilomètres
à l’heure, et arrêtera-t-il le monde pour excès de vitesse ?

Les véhicules qui, de Paris vers Madrid — du nord-est au sud-
ouest — faisaient du cent quarante, étaient plus immobiles de ce
nombre de kilomètres, à rebours et à déduire, de la rotation de la
terre.

Pauvre M. Piault ! Il affronta, l’édile, des chars autres que ceux de
l’Etat... Il n’en mourut pas, mais il mourut de patiner, sans doute avec
une carre de diamant, sur un plafond vitré...

Glissez, mortels, n’appuyez pas... Le « mortel », comme son nom
l’indique, appuie toujours.
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La franc-maçonnerie, si les mots ont un sens, est un vaste syndi-
cat, en toute franchise, des ouvriers du bâtiment : charpentiers, plâ-
triers, maçons — naturellement — plombiers, zingueurs, couvreurs
et tout-à-l’égoutiers.

De même, le Jockey-Club est une officine bien parisienne — son
titre anglais l’indique — où se groupent les lads, palefreniers, book-
makers, jockeys — naturellement — et où s’élabore le résultat com-
plet des courses. Un peu fermé, parce que les tuyaux, ça s’évente, être
du Jockey économise l’achat d’Auteuil-Longchamps.

Les membres de ce bar, vêtus de complets à carreaux et coiffés de
casquettes, passent leur time à boire du stout, du porter et de l’Old
Tom gin, en mangeant des mutton-chops avec des pickles.

C’est bien un club de jockeys, car on les pèse à la réception. On
peut à l’instar, ou plutôt à l’inverse du bon jockey Balthasar, être pesé
dans la balance du pesage et trouvé trop lourd. Alors on a deux par-
rains qui vous prennent par dessous les bras et vous « soulagent ».

« Soulagent », c’est le mot.
Parlons d’un autre mot.

⁂

Le comte de Cambronne est membre du Jockey.
Vieille noblesse, antiquité qui suffirait du moins à un vin ou à un

alcool : 1814 !
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Edouard VII aussi, du temps où il n’était encore que prince de
Galles, est membre du Jockey.

Il est bon qu’il y ait au moins un Anglais dans toute société bien
parisienne à titre anglais.

On craignait que la rencontre entre Edouard VII et M. de Cam-
bronne ne fût froide, ou, alternative pire, collisionnaire.

Il n’en a rien été.
Le roi tapa tout de suite sur le ventre au comte.
«Mais nous en avons, de votre famille, en Angleterre ; seulement,

ça se prononce : Kean Brown.
« Donc, quand votre grand-père, Monsieur, proféra son cri de

guerre, lord Kean Brown (cousin, entre parenthèses, du royal George
Brown, mort naguère à Mantes), lord Kean Brown lui répondit par le
sien. Nous avons une statue à Londres — nous aussi nous empaillons
nos grands hommes — qui le représente dans ce beau geste vocal.
Quand vous vous exclamâtes...

— Oh ! Sire, protesta modestement M. de Cambronne.
— Mettons : « La garde meurt et ne se rend pas », à cela lord Kean

Brown répondit EAT. Prononcez : ite, ça veut dire : manger.
« Comme quoi les Anglais tirèrent les derniers. »
... Et on changea de conversation.

⁂

On évita les sujets qui pouvaient paraître déplacés au roi :
1° Jeanne d’Arc : une alcoolique, elle se nourrissait de pain dans

du vin !
2° Waterloo, toujours, à cause de Cambronne.
Il y a une petite histoire belge là-dessus, courante à Ixelles — et

il y a des Belges au Jockey, comme il y a des Polonais, des Roumains
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et des Kurdes, c’est pourquoi nous ne saurions trop répéter que c’est
un club bien parisien ; — il y a une petite histoire belge, donc, qui
pourrait être utile au protocole :

L’aide-de-camp de Napoléon :
« ’Poléon !
— Quoi ?
— ’Poléon ! Les Russes sont là.
— Bon : prenez deux canons et f... les en bas.
— ’Poléon ! Les Prussiens sont là.
— Bon : prenez deux canons et f... les par terre.
— ’Poléon... (Le défilé des peuples est à tiroirs). ’Poléon ! les

Belges sont là.
—Les Belges ! dit l’Empereur ; godferdoum ! nous sommes f...us. »
On comprend aisément que l’on construirait un Waterloo déli-

cat et agréable au roi d’Angleterre en mettant au lieu des Belges, les
Anglais, et Goddam pour Godferdoum.

⁂

A propos :
L’Ennemi Héréditaire — vive Krüger ! — est pour quatre jours

dans nos murs. Les patriotes peuvent avoir cette illusion, qu’ils l’ont
fait prisonnier.

Mais le fisc touche sur les héritages.
Nous paierons donc tant pour cent sur notre EnnemiHéréditaire.

⁂

A propos.
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EdouardVII est venu en France parce qu’il n’a pu faire autrement :
Si tous les cheminsmènent à Rome, la France est le chemin le plus

court pour revenir de Rome à Londres.
Time is Money.
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Nos honorables rentrent.

Le bruit qui courut, qu’on les aurait expulsés, comme une simple
congrégation, est faux.

On a profité seulement de leur absence pour « faire » la Chambre,
l’épousseter, la balayer et l’épucer de ses microbes.

Mais pourquoi ont-ils momentanément fui cette Chambre qu’ils
gardaient ? N’y étaient-ils pas bien ?

Notre belle langue française nous enseigne qu’ils y trouvaient une
foule de commodités. Car on dit :

Homme de Chambre (ce qui est une expression militaire et belli-
queuse usitée dans les Chambrées).

Femme de Chambre (ce qui est une expression galante).

Robe de Chambre (ce qui doit désigner la robe de la Femme de
Chambre, laquelle Femme de Chambre s’appelle Marianne ou Répu-
blique).

Valet de Chambre.

Urne... tout court. Il est trop évident que c’est un ustensile intime
dont on ne se sert qu’en Chambre.

Mais pourquoi, insoucieux de ce confort, sont-ils sortis ?

C’est que, dans tous les locaux où l’on « chambre » des gens,
l’hygiène la plus élémentaire leur tolère un endroit, en plein air, où
ils peuvent faire une petite promenade.
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A Fresne, à la Santé, et dans les monuments similaires, l’endroit
en question s’appelle « préau» et la promenade « queue de cervelas ».

Les honorables qui y sont à l’instar de ceux du Palais-Bourbon,
sont désignés par la vindie publique, qui estune branche du suffrage
universel.

Ceux du Palais-Bourbon ont voulu se promener aussi. Le besoin
de l’exercice est naturel à l’homme.

Voyez les militaires : ils ne font que ça.

⁂

Ces motifs de la sortie élucidés, il est plus délicat de se demander
pourquoi ils étaient entrés.

Le suffrage universel fournit l’explication.
On connaît le petit système par lequel, autrefois, on « décimait »

des malfaiteurs ou toute eèce d’ennemis vaincus. On les faisait
mettre en rang, on les numérotait, et tous les dix numéros on en pre-
nait un à qui on coupait la tête.

Ce procédé avait le défaut d’être arbitraire et de désigner
n’importe qui, au hasard.

Le suffrage universel a ceci de bon qu’il désigne sûrement, infailli-
blement, quelqu’un qui est atteint de la folie des grandeurs.

Ces aliénés ne sont d’ailleurs pas à plaindre : ils s’offrent d’eux-
mêmes au suffrage.

La plupart de ces membres dangereux retranchés de la société,
amputés, « députés » pour tout dire, méditent, ou se vantent de mé-
diter des projets de bouleversement social. On contraint aisément ces
individus à signer la confession générale de leurs futurs forfaits. C’est
ce qu’ils appellent leur programme.

Presque tous sont, au fond, des êtres doux et inoffensifs, inca-
pables de l’exécuter.
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On se contente de les parquer étroitement dans une geôleéciale
où on les peut aisément surveiller : la Chambre.

Quand on les lâche — ce qu’on vient de faire — la surveillance
n’est point interrompue.

L’appât du parcours gratuit sur les chemins de fer les engage, naïfs,
à montrer leur carte. Cela vaut toutes les anthropométries. Nous re-
commandons ce procédé pour la recherche des malfaiteurs.

Le plus grand nombre, en outre, est pourvu d’un grelot qui ne
sonne pas, il est vrai, mais qui ne les fait pas moins reconnaître, car
leur vanité invétérée les pousse à l’exhiber : la médaille.

Ils s’annoncent aussi par des cliquettes de bois — les pupitres —
comme les anciens lépreux.

Le plus dangereux de ces fous— le président— chef du troupeau,
porte une énorme sonnette.

⁂

A propos :
Il est fâcheux que le 16 mai, non plus que le 14 juillet ne tombe

point un 15. Cette incohérence affiche trop ouvertement un mépris
du système décimal officiel.

On comprend, à la rigueur, que les locataires de la Bastille l’aient
démolie un 14, histoire d’embêter les propriétaires :

La veille du terme !
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Il est dit dans le conte arabe que, quand la princesse Badroulbou-
dour sort pour aller au hammam, chacun, sous peine de mort, doit
se tenir enfermé en sa maison, jusqu’à ce qu’il plaise à la fille du roi
d’avoir terminé sa promenade.

Ainsi entendent être reeés les monstres souverains dont
quelques-uns s’appellent — pardon du mot latin — MORS.

Autrement, tant pis pour la pouilleuse canaille.
La pouilleuse canaille s’est toujours plu, partout, à se faire écraser.

Voyez les fanatiques hindous qui se jettent sous le char, automobile
ou non, de Jaggernaut.

Comme les chevaux-vapeur, les chevaux tout court, les che-
vaux simplement hippiques, font d’assez bonne besogne inseicide
à l’encontre du peuple humain.

Cet usage remonte à la plus haute antiquité. La mythologie l’a ex-
primé en rapportant que Diomède nourrissait ses chevaux de chair
humaine.

Cela veut dire tout bonnement, que Diomède avait une écurie de
courses.

⁂

Rompre le cou, faire voler bras et jambes — ou finance — au jo-
ckey ou au parieur, telle est la destination providentielle de la plus
noble conquête de l’homme.

223



Le cheval porte aussi, dans la bouche, quelque chose qui s’appelle
« mors ».

Faire consommer au cheval le plus de chair humaine possible, se
définit : améliorer la race chevaline.

En revanche, dans l’intention sans doute d’améliorer la race hu-
maine, il y a des boucheries hippophagiques.

⁂

L’amélioration de la race chevaline se célèbre tous les ans en une
sorte de fête religieuse : comme ladite fête coûte les yeux de la tête,
on l’appelle : le Grand-Prix.

Après quoi, les viimes prennent peur, un peu tard, et s’enfuient
de Paris, paniquement, pour se terrer dans les villégiatures.

Santos-Dumont a trouvé une manière d’éviter le péril : il vient
planer au-dessus de l’hippodrome de Longchamps dans son diri-
geable.

C’est une manière de voir.

⁂

Alors que tant d’hommes de cheval ne voient point la paille, ou le
foin, qui est dans leur œil, il est grandiose de fourrer dans le sien une
poutre armée.

Le péril couru par le jockey est curieux à considérer.
De là vient l’expression, ortive d’ailleurs : « courir » un danger.
On connaît l’exhibition sensationnelle de Mazeppa sur le turf.
« Il court, il vole, il tombe... »
Tomber copieusement, voilà ce qui est important,Mazeppamon-

tait en obstacles.
« Et se relève roi ». Façon de dire qu’en son temps, il gagna le

Grand-Prix.
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⁂

Mazeppa avait un système bien à lui de se tenir en selle. Le résultat
en prouva l’excellence.

Aux temps mérovingiens, des écuyères obtinrent la célébrité par
une autre méthode, en se faisant traîner à la queue d’un cheval em-
porté.

La monte américaine a tué tout cela.
Le centre de gravité est déplacé en avant, et en réalité le cheval ne

galope pas, mais « tombe vers le centre de la terre, reporté indéfini-
ment devant son encolure ».

Cela va fort vite.
Aussi dit-on : le « vol » à l’américaine.

⁂

A l’école de Saumur, on en est resté à la saine tradition française.
On n’y saurait parler avec plus d’éloges d’un bon cavalier qu’en

ces termes :
Il monte comme Buffon.

⁂

Quand, dans bien des siècles, il n’y aura plus de chevaux, le souve-
nir impérissable du Derby d’Epsom sera conservé, pieusement, dans
les bocaux des pharmacies :

Sel d’Epsom !
Et le bon ortman, en son cabinet silencieux, écoutera courir et

tressaillir au long du turf de ses entrailles l’héroïque chevauchée.
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(Pasquin et Marforio, les deux célèbres statues de Rome, dia-
loguent).



Quelles nouvelles ?



La fin dumonde ne saurait tarder, je vois cela à de certains signes :
les chemins ne mènent plus à Rome, ils en partent.



Vous voulez dire que S. M. Vior-Emmanuel part de Rome pour
se rendre à Paris ? Je me demande si la courtoisie parisienne fera à
l’original l’accueil qu’elle ne fait pas à son image, en un mot, si, à
l’occasion de sa visite, elle oroiera, un cours valable aux pièces de
monnaie à son effigie, qu’elle s’obstine à refuser.



Pas toutes. Quant au roi, il circulera librement, par monts et par
vaux, par delà les monts et par delà les vaux, et par voies ferrées et
par landaus ; librement, c’est-à-dire au centre des bravos et bouscu-
lades d’une foule hurlante, et lui-même claquemuré dans un véhicule
environné de policiers. Un roi est toujours une bonne pièce.
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Pas en son pays. Mais vous ne m’avez pas compris, Pasquin. Je
vous demandais : quelles nouvelles — importantes ?



Quelles nouvelles... de ma santé ?



Ne pasquinez pas en ces douloureuses circonstances où la Chré-
tienté est en jeu. Votre santé est excellente, mon cher collègue de
pierre. Quelles nouvelles, Pasquin, de la santé de Sa Sainteté ?



Mais je vous ai répondu, Marforio ; tous les chemins partent de
Rome, y compris celui qui mène de Rome au ciel.



Que voulez-vous dire ? Le pape serait-il mort ?



Le pape n’est pas mort. Il a de bonnes raisons pour cela.



Le ciel en soit loué ! Alors, Sa Sainteté va mieux ?
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Hé ! non. Elle ne va pas mieux. Elle a, aussi, de bonnes raisons
pour cela.



C’est donc que le mal ne fait pas de progrès, et que l’état du Saint-
Père est stationnaire. Pénible, mais consolante incertitude !



C’est ce que l’on appelle l’infaillibilité papale.Mais prêtez l’oreille,
Marforio, je vais vous confier un secret : le pape n’estnimort, ni guéri,
ni malade, ni vivant.



Hein ?



Le pape n’est rien de tout cela. Il n’y a aucun pape, il n’y a jamais
eu trace de pape Léon XIII.



Mais les journaux sont pleins de récits de gens qui ont été admis
à son audience, et des détails de la maladie.
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La vanité humaine est crédule. Et vous, l’avez-vous vu, Marforio ?



Vous savez bien que vous etmoi, étant en pierre, les déplacements
nous sont difficiles. Non, bien sûr, je n’ai pas été voir le pape. Je me
mobiliserai un jour vers le Vatican si l’on me charge sur un carrosse,
comme un ambassadeur ou si l’on adapte à mon piédestal un petit
moteur et des roulettes. Mais ce n’est pas une raison, si je n’ai pas vu
le pape, pour qu’il n’existe pas. Vous-même, Pasquin, avez-vous vu
Dieu ?



Si je l’avais vu, je me méfierais. On ne montre que ce qui n’est pas
sûr, pour inirer confiance. Voici la vérité, Marforio : le Conclave,
fonionnant à huis-clos...



Oui, dans Conclave il y a : clave.



... Élit clandestinement unpape... le plus vieux et le plusmoribond
cardinal. Et, tout de suite après, ce vieillard quasi-défunt semet à jouir
d’une longévité extraordinaire...



Comme s’il n’avait fait que ça toute sa vie.
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Mais, précisément, toute sa vie il n’avait aucune aptitude pour ce
ort, et on l’a élu parce qu’il devait mourir prochainement.

Il n’y a aucun pape vivant, Marforio : il y a un homme empaillé
habilement ou un automate perfeionné, inusable et infaillible...



Ce ne serait déjà pas si mal pour que le pouvoir irituel ne garde
rien de temporel.



Il y a surtout — méditez ceci, Marforio — une tiare ! Pensez à
de récents événements. La Chrétienté l’a payée fort exaement... le
denier de Saint-Pierre.



Mais les ponions ?



On ne lui fait pas de ponions : on le remonte !



Alors les flacons qu’emporte toujours le doeur Rossini ?



Simple rafraîchissement pour la soif des interviewers.



Sa Sainteté ne serait qu’une invention, canard en quelque sorte,
de journalistes ?



Ajoutez anticléricaux.
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Population, c’est bien ; repopulation, c’est mieux.
La population désigne le tas de gens— desquels une bonne partie

peuvent être de révoltantes bourriques — qui grouillent sur le sol de
notre belle patrie.

La repopulation est une opération par laquelle on en double le
nombre.

Le maire s’est sanglé de son écharpe tricolore et a dit, dans son
patois légal :

« Allez, Madame et Monsieur. »
Notez que, des trois couleurs de l’écharpe, le bleu, voué à la

Vierge, est une allusion discrète à la candeur de l’épousée ; le rouge
symbolise l’ardeur sauvage et guerrière du marié. Le blanc est là,
occasionnellement, pour rappeler qu’il y a certains choux, ripolinés
ainsi, à éviter.

Ce n’est pas sous ceux-là qu’on trouve les enfants.
Les enfants se trouvent dessous un maire.

⁂

Au commandement : « Allez, Madame et Monsieur » de même
que certains duellistes y prendraient un prétexte à rompre inconti-
nent, Madame et Monsieur se précipitent, avec ensemble, dans un
wagon et désertent le territoire de notre belle patrie citée plus haut.

« La trépidation excitante des trains... »
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Sans doute ; mais comment, alors, faisaient Adam et Eve ?
Il est vrai que, troussés en cueilleurs de pommes, ils grimpaient

aux arbres.
Ceci soulève un grave problème de droit.
L’arbre, pommier ou autre, fût-ce l’arbre de la liberté, est en-

core territoire de la belle patrie, car le sol appartient au propriétaire,
comme on n’est point censé l’ignorer et comme le formule en d’assez
bizarres termes, la loi, jusqu’au ciel : usque ad cœlum.

Donc, au cas où Eve aurait conçu son premier enfant au sommet
d’un pommier, ce qui a répandu le bruit que nos premiers parents,
grimpeurs, étaient singes, — ledit enfant devait, bien légitimement,
être inscrit à l’état civil du Paradis terrestre.

Nous n’agiterons point la questionde savoir, à propos de pommes,
si l’enfant conçu après boire une bouteille de cidre est normand, où
qu’on tranorte la bouteille.

Le pommier du Paradis était la voie du Seigneur.
Nous avons bien des ascenseurs.
Constatons que quatre-vingt-dix-neuf sur cent de nos enfants

sont élaborés sur les voies ferrées.

⁂

Horreur des horreurs du voyage de noces ! Voilà des petits Fran-
çais qui sont tous nés, qui à Gênes, qui à Florence, qui à Berlin, qui à
Yokohama, qui entre deux de ces stations.

Car le moment de la conception n’est-il pas la date de la vraie
naissance ?

En revanche — et revanche est le mot auquel se complaît notre
chauvinisme — les petits enfants confeionnés au delà de nos fron-
tières, en Alsace-Lorraine, à Yokohama, Florence, Gênes et autres
lieux, sont, pour la plupart, articles de Paris.
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Ce sont nos petits enfants qui, en 1870, nous infligèrent la Ta-
touille.

Il y a des gens qui se font blanchir à Londres.
La France se fait repopuler à l’étranger.
Voilà de bon patriotisme importateur.

⁂

La manière de faire des enfants est assez connue.
Qu’on n’attende donc point de nous un petit traité technique et

vulgarisateur sur ce sujet. Glissons légèrement.

⁂

M. Piot a dit :
« La repopulation, ça va ronfler. »
Boileau a dit :
« Vingt fois sur le métier... »
Que si vingt fois paraissent trop aux âmes économes, alors qu’elles

se contentent d’une, mais que ce soit la bonne.
D’ailleurs, Boileau était incompétent en la matière : Abstème,

comme son nom l’indique, et d’autre part, écrit-il lui-même, « très
peu voluptueux ».

Des gens prennent pour devise, et se répètent à voix haute, à
l’instant psychologique :

« Il faut que ça pète ou que ça casse. »
« Ça » et « ça », il va sans dire qu’ils « les » désignent en propres

termes.

⁂
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Il faut tout de même, dût notre pudeur en souffrir, que nous ci-
tions une des manières les plus à la mode de faire des enfants :

On se met membre d’une ligue repopulatrice — nous disons
membre — et on crie à tout bout de champ ou à tout coin de rue :
« Croissez et multipliez ! »

Quelle image !

⁂

A propos d’images, pourquoi ces mêmes moralistes repopula-
teurs interdisent-ils la vente des petites brochures illustrées propres à
exciter à la repopulation ?

⁂

Les célibataires, vu leurs loisirs, car ils n’ont point le souci d’un
ménage, sont plus que tous autres désignés pour la besogne de repo-
pulation.

On peut hardiment affirmer que presque tous — nous disons :
presque, pour ménager quelques hautes susceptibilités — presque
tous les enfants en circulation sont issus des œuvres du célibat.

⁂

Il y a des célibataires vertueux qui s’abstiennent et qui usent de ce
« restraint moral » de Malthus, en vente chez tous les bons fabricants
de pneumatiques.

On connaît le cas de ce père de famille, qui n’était point encore
père, mais airait à l’être, lequel fit en sorte que la mère de ses futurs
enfants se rencontrât, à des fins repopulatrices, avec un célibataire
militaire.
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Il est entièrement faux que le militaire soit capable de réaliser au-
cun enfant mâle, du moins. Mais il usurpe le prestige de l’uniforme.

Celui-là garda trop son uniforme.
Il répondit, « après» , au mari :
« Vous savez, moi, avec une femme que je ne connais pas, je garde

toujours mon restraint moral ».
Il prononça : tunique, parce qu’on portait la tenue d’été.
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En ces temps où, ayant laissé courir le Grand Prix, le Parisien,
tant de Paris que de province, ne rêve plus que plaisirs champêtres et
d’ouïr le gazouillis de l’oisillon ; en ces temps donc, nous ne conseille-
rons demeilleur guide au villégiateur que cesmaîtres du genre, le Ro-
binson Crusoé, celui des Demoiselles, et surtout le Robinson suisse.

Ce dernier surtout, de qui les aventures authentiques sont confir-
mées par ceci : de nombreux rejetons de sa vertueuse famille existent
encore, à l’état insulaire, dans des églises, où des hallebardes, rap-
portées du vaisseau naufragé, leur servent à se défendre des animaux
féroces.

Ces gens, tel Crusoé, vivent solitaires ; d’où l’expression : faire
suisse.

Qu’on n’attende pas de nous des facéties usées sur l’Amiral : on
sait bien qu’il n’y eut jamais d’amiral suisse ; ce peuple ne brigua point
de vains honneurs ; n’empêche qu’il fut fécond en hardis matelots.

Car, pour qui sait lire, il est évident que le Robinson suisse n’aurait
point été s’échouer au delà des mers, sur une côte déserte s’il n’eût été
navigateur enragé.

Les indigènes d’un Etat où il n’y a point de mer doivent, plus que
tous autres, céder à la frénésie de courir les Océans, en vertu de la
constatation célèbre : Nul n’est prophète en son pays.

On trouvera, disons-nous, dans les relations des voyages de ce
vaillant marin, de précieux exemples d’occupations propres à char-
mer une villégiature, ne fût-elle que dans la banlieue de Paris.
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Pour ne citer qu’un de ces orts champêtres et nautiques, la
pêche à la ligne, rassurons — celle-ci demeurant interdite jusqu’au
dimanche qui suit le quinze juin — quelques consciences troublées.

Vous pouvez parfaitement bien, en ces temps interdits, immerger
dans l’eau une ligne.

Choisissez vos amorces et appâts non selon le poisson visé, mais
selon votre caprice personnel ; car, tout ce mois, tous procédés de
pêche sont bons.

Jetez votre ligne, donc, et patientez.
En peu d’instants vous verrez poindre « le gendarme ». Ils vont

généralement deux par deux et vous risquez un superbe coup double.
Rejetez votre ligne et patientez toujours.
En ces temps interdits, mais poissonneux, en peu d’instants vous

aurez groupé autour de votre panier de pêche une multitude de gen-
darmes, gardes-pêche, gardes champêtres, etc., qui flattent l’œil par
la diversité de leurs uniformes, car l’uniforme est toujours divers.

Rejetez les petits à l’eau pour la reproduion et le frai, et rappor-
tez le reste à votre famille.

Mais voilà : tout le monde n’aime pas la friture de gendarmes.
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Il ne faut jamais faire ça, la guerre tout seul. Auquel cas, l’opinion
publique, cette sensitive exquise, se rétraerait.

Expliquons-nous : quand les Français ou tel autre peuple, ont
remporté une vioire plus ou moins quelconque, il va de soi qu’ils
furent vainqueurs avec — selon l’expression consacrée — « une poi-
gnée » d’hommes contre des tas de gens.

La peinture et le théâtre illustrèrent ces hauts faits...
Mais n’a-t-on pas compris déjà que c’est parce qu’il est plus com-

mode de représenter, en peinture ou au théâtre, la susdite poignée
d’hommes qu’une innombrable armée,— que s’est établie la légende ?

Voyez les pièces de Shakeeare, quatre hommes sans caporal,
pour figurer une armée, c’est bien suffisant.

Dans la pratique croyez-en l’opinion publique, pour battre un tas
de gens il faut lui opposer un plus gros tas...

Ou alors le suffrage universel ne serait plus qu’une ineptie quelque
peu abstruse.

Dans la pratique, donc, la majorité a toujours raison, et tout ci-
toyen patenté doit être aimable avec la pratique.

Dans l’histoire, et belliqueusement parlant, c’est la poignée
d’hommes qui l’emporte, et cela fait autant de noms de moins qui
ne surchargent pas la mémoire de nos fils.

Où sont les dénombrements de la guerre de Troie ?
En l’an malgracieux de deux mille et tant, on retiendra un nom,

un seul, M. Jacques Lebaudy...
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A condition que l’on traduise encore Homère dans les classes, et
que les pianos des temps futurs sachent jouer encore La Belle Hélène.

⁂

Un tout petit tas de gens, donc, voilà ce qui est admis et salué
comme héroïque, par l’opinion publique.

Le drapeau peut être réduit, — sans cesser de couvrir de son
ombre — aux dimensions d’un mouchoir de poche.

Deux mots de l’invention du drapeau.
Nous connaissons un paysan qui ne tolère point, — ou qui re-

tarde, ou qui évite de nécessiter — l’ingérence de certaine pompe sa-
nitaire dans les culs-de-basse-fosse de sa maison.

Pour en réfréner les débordements, il s’évacue sur la voie pu-
blique, dans la grande nature.

Mais, s’étant évacué, il marque la place, ensuite, en ingénieux phi-
lanthrope, d’un papier, naguère blanc, au bout d’un bâton fiché.

Car c’est bien la signification du drapeau : qu’on ne marche pas
dessus ! Ne foulez pas le territoire.

On voit qu’il y a eu quelqu’un.

⁂

Un tout petit tas de gens, disions-nous. On connaît l’argument
des anciens logiciens : où commence un tas ?

Or : où finit-il ?
Un seul homme constitue-t-il un tas ?
Le « rassemblement d’une seule personne » bien connu est-il lé-

gal ?
Il existe bien, à Bruxelles, des rues « d’une personne ».
En un mot, peut-on être mouton sans troupeau, ou militaire tout

seul ?

242



⁂

Non, la conquête militaire ne peut faire battre nos cœurs chau-
vins, répétera l’opinion publique, que si on se met plusieurs à la faire.

Voyez ces autres officiers, les ministériels, ils s’accompagnent de
deux recors.

Prudente mesure : la rage de battre, en ces temps ortifs, se dé-
tournera sur ces derniers.

⁂

M. Jacques Lebaudy a été chercher bien loin son titre honorifique
d’ « Empereur du Sahara ».

Titre qu’il n’a pas inventé d’ailleurs : nous connaissions déjà les
« gondoliers » de cette région.

Que ne se contentait-il, cet homme simple et pétri de bonnes
intentions, avec un grain de folie des grandeurs, du parchemin de
« Grand Sucrier » ?

Car il était l’aîné de son frère, qui, lui, fit cette première étape vers
être conquérant tout seul : n’être plus soldat, en l’an de grâce 1895 et
au Val-de-Grâce, au lit 9 — nous occupions fiévreusement le 10.

⁂

C’est étrange comme les parvenus, ces carabiniers, arrivent tard.
Ce sont nos tailleurs qui montent à cheval, alors qu’après-demain

ou un autre jour nous nous prélasserons dans une machine volante.
Suivez la mode, messieurs, elle va vite.
Voilà exaement cent ans qu’il n’est plus de bon ton d’être mili-

taire, puisqu’on ne le naît plus.
On le parvient.
L’uniforme est une savonnette.
En grande tenue, les mains sales.
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⁂

M. Jacques Lebaudy a découvert Troie.
Il eût été suivi de quatre sacripants officiels qu’on l’eût décoré.
Mais tout demême il n’a fait que découvrir Troie, encore qu’il soit

bien d’avoir trouvé cela : « tout seul ».
Et il a écrit, sans doute : « Hic Troja fuit ».
Ah non ! ce n’est pas là.
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Il est un site agreste que nous nous ferions scrupule de ne point
révéler à l’amateur de déplacements et villégiatures : c’est Paris.

Vous avez acquis une villa dans la vraie campagne, à l’extrême li-
mite du monde habitable, aux confins de la grande banlieue, si loin
que les chevaux gris-pommelés des voitures de livraison du BonMar-
ché ne vont pas plus loin.

Vous êtes à 40 kilomètres de profondeur dans la villégiature.
Vous possédez une boule en verre qui vous amplifie la lendeur

du paysage — peut-être êtes-vous myope ? — et devant laquelle tous
les matins à l’aube de onze heures, après avoir remercié en un can-
tique le Très-Haut pour ses bienfaits, vous faites votre barbe.

Vous n’avez pas d’arbres en zinc, il est vrai. Ce sont pourtant les
seuls qui supportent bien la grande chaleur, et qui, même quand le
soleil les chauffe au rouge-blanc, demeurent verts. Mais vous avez des
arbres en carton-pâte qui sont certainement un progrès de la civili-
sation et un chef-d’œuvre de la statuaire.

Le marchand de légumes, passe deux fois par semaine, le mardi
et le jeudi.

Et vous faites venir des fleurs de Nice.
La pêche à la ligne vous a séduit. Vous avez désiré être le père,

vous-même de vos asticots, et pour ce faire, vous avez laissé putréfier
une tête de mouton, et elle odore comme cinq cent mille diables.

Les précieuses larves en dégouttent dans le silence de la nuit et
dans la solitude, à peine troublée par quelques trompes d’autos et fan-
fares de pompiers, du jour dominical.
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Vous n’avez pris, d’ailleurs, aucun poisson. C’est devant chez vous
que les industriels font provision de vers de vase. Le jus du colleeur
nourrit, surabondamment déjà, les habitants des eaux, encore qu’il
s’épande, en outre, dans votre jardin et presque dans votre chambre
à coucher.

Il fume vos terres — payées difficilement un franc le mètre « avec
facilité de paiement » — ; il fume vraiment.

Quant à la chasse, ce n’est pas la peine d’en parler. Les rossignols
se sont tus depuis mai et les poules des voisins se font rares.

Mon ami, je le vois, nonobstant — dirons-nous avec l’autorité
d’un gendarme — vous n’êtes pas heureux, je veux faire votre bon-
heur. Et pas de rouétance, qui que vous soyez, cycliste ou chauffeur,
suivez-nous, montez sur votre mécanique, payez votre dette à la so-
ciété en soulevant sous vos roues la poussière des routes nationales
pour la rejeter derrière vous. Que vos circumvillégiateurs, vos voi-
sins soient obligés d’épousseter leurs boules en verre et de laver leurs
futaies métalliques à grande eau.

En route vers une villégiature meilleure !

Il est un site agreste... disions-nous en commençant.

Contemplez, du haut de cette descente, qui n’est pas dangereuse
— que ce soit Villejuif, que ce soit le rond-point de la Défense —
contemplez Paris.

Cette chose en fer, qu’on voit la première, c’est la tour Eiffel. Cela
ressemble tout à fait à ces armaturesmétalliques aumoyen desquelles
on protège sur nos boulevards, nos platanes contre la dent des grands
pachydermes et des marsupiaux.

Suivez-nous, qui que vous soyez, cycliste ou chauffeur, plongez au
cœur de la ville.

L’ombre des grands arbres s’étend sur les Champs-Elysées et sur
le boulevard Saint-Germain. L’onde s’échappe du tuyau des arroseurs
avec un murmure de ruisseau.
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Çà et là, des chemineaux se lavent les pieds. Des gosses en cos-
tume de plage font aller des petits bateaux dans le bassin des Tuileries,
parmi les poissons rouges.

Des marchandes des quatre-saisons vous offrent dans des petites
voitures et à bas prix, ces mêmes fruits qu’à grands frais et comme
aux arbres de Noël, vous accrochiez aux arbres de votre campagne.

Les étrangers, attraion suprême, sont nombreux. L’étranger
chez soi ! vous évitant tout déplacement.

Ces nababs ne se refusent rien. Imitez-les.
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La plus grande escroquerie du siècle n’est point celle qu’on pense.

Elle s’affirme même antérieure à ce siècle, lequel est d’ailleurs en
assez bas âge : trois ans à peine, cela paraît bien une longévité peu
avancée pour un siècle, mais il y a un commencement à tout.

Le dix-neuvième siècle, à deux ans, était nubile et même père —
de Vior Hugo.

La plus grande escroquerie donc, n’est point tant l’affaire Hum-
bert que, si nous pouvons nous exprimer ainsi, l’affaire Hubert.

Disons : Saint-Hubert pour être plus clair. Des gens fort reec-
tables s’obstinent bien encore, et malgré tout à prononcer : Sainte-
érèse.

L’essentiel est qu’il soit entendu que « tout ça, ce sont des histoires
de chasse ».

L’Etat, par une manœuvre qu’il est difficile de ne point qualifier
de frauduleuse, vend à d’honnêtes contribuables le droit d’occire di-
verses bestioles connues sous le nom de gibier, alors que l’existence
desdites bestioles est, le plus souvent, imaginaire.

⁂

Il est, en effet, sans exemple que le chasseur qui arpente la pe-
tite ou la grande banlieue fasse tomber sous ses coups aucun animal
sauvage.
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Quant aux animaux domestiques, vaches, veaux, canards et din-
dons, des prohibitions sévères lui interdisent de les attaquer.

Il arrive même que la présence de ceux-ci fasse totalement dé-
faut. Aussi le chasseur avisé, désireux d’égayer par la présence d’un
être animé samorne solitude, se fait-il quelquefois accompagner d’un
chien.

Il est bon de ne traiter ce fidèle animal comme gibier qu’à la der-
nière extrémité. Un tel coup n’est jugé honorable que si la bête est
reconnue enragée.

Les Chinois mangent, comme on sait, le chien domestique ; le
chien est l’un des rares animaux qui, atteints d’hydrophobie —
exemple, la vache — ne soient pas comestibles.

⁂

Etant donné qu’il est absolument impossible d’endommager une
créature quelconque à la chasse, l’Etat peut, sans se brouiller avec la
Société proterice des animaux, « permettre » ce ort.

Aussi l’usage s’établit-il de désigner le permis de chasse sous le
nom de port d’armes.

Car le chasseur tranorte une arme en divers lieux champêtres,
et c’est tout.

⁂

Il la tranorte à pied ou, plus volontiers, en chemin de fer.
Pour éviter des vexations de la part des employés des Compa-

gnies, lesquels ont le droit de s’assurer que le fusil n’est point chargé,
le chasseur préfère généralement dissimuler l’arme dans un étui,
après l’avoir morcelée en divers fragments.

⁂
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Unemesure que commencent à prendre les bons armuriers est de
vendre des cartouches sans plomb.

Personne ne faisant plus ses cartouches soi-même, la substitution
passe inaperçue.

Elle procure, du reste, deux avantages considérables : légèreté
pour le porteur d’armes et sécurité pour les voisins.

⁂

Le plomb dans le gibier servi sur table est un condiment qui peut
être ajouté après la cuisson.

⁂

La suppression du plomb, après celle de la fumée, est à l’étude
dans les armes de guerre.

⁂

Il est dit de la chasse qu’on l’ouvre et qu’on la ferme ;mais les seuls
endroits où il reste du gibier sont soigneusement fermés, toujours, au
simple contribuable : nous entendons les chasses présidentielles et le
jardin des Plantes.
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« Eh bien, eh bien, nous dit notre ex-précepteur et direeur
de conscience l’abbé Prout, rencontré inopinément dans un bar ou
quelque pire lieu ; eh bien, eh bien, mon cher élève, vous avez un peu
déserté le tribunal de la pénitence, mais j’aurai la consolation de ra-
mener une brebis égarée au bercail. Eh bien, eh bien, voilà qui est
bien. A part ça, que faisiez-vous dans cet asile des voluptés déréglées ?

— Mais vous-même, mon cher abbé ?
— J’exerçais mon saint ministère. Je recrutais des néophytes, de

jeunes vierges, encore parées de leur robe d’innocence, pour la bonne
œuvre du Soulagement aux Tentations. Eh, eh, eh, ce sera là encore
de longtemps, si le bon Dieu lui prête vie, la seule congrégation auto-
risée. Et vous sans doute, mon cher élève, vous faisiez des études de
mœurs ?

— Je... cherchais des documents sur les pèlerinages de Lourdes
et d’ailleurs pour Le Canard Sauvage. Si vous-même, mon bon abbé,
pouviez me procurer quelques renseignements ?

— Eh, eh, eh, eh, dit l’abbé, je vous ai interwievé assez longtemps
au saint tribunal de la pénitence, il n’est pas désagréable au Seigneur
que les rôles changent et que les premiers soient les derniers. Oui,
mon enfant, il y a des personnes pieuses qui se lavent dans l’eau de
Lourdes les pieds et le reste et ainsi obtiennent la guérison de toutes
les maladies les plus répugnantes. Il y a des personnes plus pieuses,
ensuite, qui boivent de cette eau. Et de même que la gazelle altérée
cherche une oasis dans le désert, ces bons chrétiens assiègent les che-
mins de fer pour parvenir à la source miraculeuse. Des trains de pè-
lerins tranortent, à prix réduits, les personnes pieuses aussi, mais
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d’une fortune relativement modeste. Des personnes plus pauvres en-
core, à défaut d’eau de Lourdes, dégustent de l’eau de Saint-Galmier
et de mille autres saints. Car l’eau de Lourdes ne supporte pas le
voyage, il est bon que les hôteliers vivent, ainsi que les compagnies,
de qui les voies de fer sont impénétrables, à l’instar de celles, plus
douces, de Jésus. Et le bon Dieu n’a-t-il pas dit : si la montagne ne
vient pas à vous, allez à la montagne, ou à la grotte ?

« Mon cher enfant, si vous voulez bien souscrire à cette bonne
œuvre d’une petite somme, j’ai imaginé, pour le bien des fidèles,
l’édifiante entreprise de « l’Eau de Lourdes à domicile », aseptisée,
pour unemodeste obole de supplément, par des filtres Chamberland,
système Pasteur, et aromatisée, pour les personnes délicates, à leur
parfum favori. On trouve au siège de l’œuvre en location, ou l’on re-
çoit contre remboursement en toute propriété, le collier-douche, le
tub-piscine et, eh, eh, eh, eh, divers petits mécanismes intimes et hy-
drauliques assurant aux dames pieuses la naissance d’enfants mâles,
ou à leur gré leur non-naissance, accompagnée du salut de ces bonnes
petites âmes grâce à un baptême, si j’ose dire anticipé, avant qu’elles
aient vu le jour.

— Vous buvez de cette eau, l’abbé ?
—Eh bien ! eh bien ! voilà qui est une excellente plaisanterie, sans

outrepasser toutefois les bornes d’une honnête décence. Vous savez
bien, mon cher élève, que, d’après les Saintes Ecritures, les buveurs
d’eau représentent ceux qui vivent dans les erreurs de l’ancienne loi,
les infidèles, ou encore les hérétiques contemporains. Il n’y a plus
guère à boire l’eau de Lourdes, hélas ! que les juifs et mahométans.
Ce sont là, en les temps troublés où nous vivons, les derniers bons
chrétiens. Un saint prêtre boit, comme le patriarche Noé, du vin, ce
sang du Seigneur, dès son réveil. Le Canard Sauvage qui est le livre
de chevet dans toutes les bonnes maisons religieuses non moins que
laïques, et représente en quelque sorte la Semaine laïque, avait prédit
l’extrême longévité du défunt Saint Père en raison des doses considé-
rables d’alcool qu’il absorbait. Son vénérable successeur, Sa Sainteté
Pie X, encore que sobre et végétarien, ne manque point d’engloutir,
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à chaque repas, son demi-litre au moins de vin de Frioul et, entre les
repas, ses verres de vin amer quasi à tout moment.

— Mais la piscine de Lourdes, mon cher Prout ?
— A propos de la piscine, précisément, une autre bonne œuvre,

pour laquelle je solliciterai votre obole. Il existe à Bruxelles, comme
vous savez, la statue d’un petit enfant, le Manneken-Pis, représenté
au moment où il se livre à la satisfaion d’un besoin innocent. Pour
joindre l’utile au naturel, la municipalité en a fait une fontaine et en
règle le cours par un robinet. Des auteurs profanes disent que c’est
là la statue d’un petit enfant qui offensa le Seigneur en faisant pipi
sur le passage d’une procession et fut condamné, Juif-Errant nouveau
et chrétien, à continuer jusqu’au Jugement. Le sculpteur fut brûlé
comme bougre. Les auteurs sacrés ont découvert que ce n’était rien
moins que l’effigie miraculeuse de l’enfant Jésus, diensant le fleuve
de ses bénédiions sur le monde, et le symbole du baptême. C’est
une croyance populaire et véridique qu’au temps de la vie humaine
de notre Seigneur, partout où il épancha certaines nécessités, la végé-
tation crût miraculeusement et réalisa une flore presque tropicale...

« Mon œuvre consiste, mon cher élève, à transformer, par une
canalisation ingénieuse, toutes les statues de la vierge à l’Enfant en
« vierges auManneken-Pis ». Onmet le gaz dans les églises. Pourquoi
pas l’eau ? Un bénitier recevra le trop-plein et un tronc les aumônes
des fidèles. La statuaire moderne et perfeionnée de Saint-Sulpice
donnera, si les ressources de l’œuvre proèrent, au divin Enfant, une
attitude plus propre à faire illusion : sa mère le tiendra accroupi loin
du sol, comme font les bonnes nourrices.

« Je possède dans mes colleions d’estampes pieuses une vieille
gravure sur bois, éditée à Troyes et représentant unmiracle de Notre-
Dame de Chartres, où l’Enfant jette sur les pèlerins accourus des
rayons — pas autre chose, car notre bonne œuvre n’était pas encore
fondée... L’Enfant, si je puis ainsi dire, mon cher élève, semble sur
l’image, pressé entre les mains de sa divine Mère comme un siphon
d’eau de Seltz... « Eh bien, eh bien, voilà qui est le mieux du monde
et d’un favorable augure pour notre chrétienne entreprise.
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« On vend déjà, par les soins de l’œuvre, des petits modèles du
nouvel enfant Jésus, montés en épingle de cravate, avec jet garanti
jusqu’au milieu de la rue... »

Nous interrompîmes l’abbé en lui mettant dans la main la « mo-
deste obole » que, selon sa coutume, il acceptait, pourvu que la
modestie n’en fût point trop infime, et nous n’écoutâmes point
l’alléchant programme d’une autre, magnifique, de ses inventions ca-
noniques : la Vierge aux Suppositoires.
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A Loyson-Bridet, journaliste.

Ce qui frappe tout d’abord dans les « faits divers » c’est leur par-
faite similitude.

Assassinats de demi-mondaines — rarement de mondaines tout
entières — et chiens ou gens écrasés, on ne sort pas de là.

Il faut donc abandonner l’idée que le mot « divers » implique
quelque variété dans ces incidents.

⁂

Et l’on dit très bien, au singulier, « un » fait « divers ».
Un fait n’est pas divers tout seul, si l’on veut signifier, par « di-

vers », « varié ».
Que faut-il donc entendre par là, et qu’entendaient nos grands

écrivains ?
Ne rappelons pas la phrase : « l’homme, ondoyant et divers ».
Allez donc traiter un sergent de ville d’ « ondoyant et divers » et

voyez ce qu’il ripostera.
« Divers » n’est pourtant pas exaement une injure.
N’empêche que l’on ne trouve jamais autre chose, sous la rubrique

« faits-divers », que les « crimes et accidents ».
En tous cas, pas grand’chose de propre.
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⁂

On prononce : « pervers » et « dilapider ».
Le fait-divers, même tout seul, serait celui « qui n’est pas

conforme » à l’ordre social.
On connaît aussi les frères « convers ».
Mais il y a une nuance.
Et ce sont eux, dans les couvents, qui accomplissent toutes les

basses besognes.
Et voyez, d’ailleurs, ce que M. Combes en a fait.

⁂

Un voyage de Président de République, un décès de Pape, n’étant
pas nécessairement déliueux, ne peuvent trouver place dans les
faits-divers.

Ils sont trop considérables et trop rares.
Le fait divers est la menue monnaie de l’information.
Et il existe une différence, tout de même, entre le décès de

l’empereur des camelots et l’avènement de l’empereur du Sahara.

⁂

Les faits-divers comprennent tout ce qui n’est pas important.
C’est le proeus qu’on laisse dans la loge du concierge, pour

qu’il s’en délee.
Il préfère son feuilleton, mais le fait-divers est-il autre chose, si-

non qu’un roman, du moins qu’une nouvelle due à la brillante ima-
gination des reporters ?

Si les reporters devaient attendre que le fait-divers existât, leur
journal paraîtrait le surlendemain.
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⁂

A propos, parmi les faits patibulaires, déliueux et divers, il est
de bon ton, parfois, d’insérer le couronnement d’une rosière.

C’est le grain de beauté, blanc, sur l’ébène de Taupin.
Et c’est le lis dans une sombre vallée.

⁂

Les faits-divers sont le théâtre à côté des grands articles.
C’est l’accessit des premières pages. Et ils ont leurs coudées

franches, à présent que les journaux ont tant de pages.

⁂

Ils restent, pourtant, le tiers état du journalisme.
Le « quart-état », ce sont les annonces.

⁂

Les enchaînés, dans la « Caverne » de Platon, charmaient leurs
loisirs à contempler le défilé des ombres sur leur muraille humide.

Chat-Noir antique !
Les reporters modernes ne voient pas plus loin, du moins, que le

bout de leur nez, lequel ils portent court.
Alors ils photographient.

⁂

Mais le fait-divers...
C’est un fait.
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M. Pelletan se plaît, noble passe-temps, à pêcher et extraire hors
de l’eau la gent aquatique, et singulièrement les amiraux.

Que l’on ne considère ce modeste Essai sur la pêche à l’amiral
que comme un plus modeste encore appendice au Traité de pêche à
la ligne que nous ne manquerons point de publier un jour.

C’est là où nous exposerons, plus en détail, comme quoi et pour-
quoi les asticots se dirigent vers le nord-ouest...

Quoi qu’il en soit, la pêche à l’amiral est un ort fort goûté, et la
capture de cet énorme cartilagineux un fort beau coup de ligne.

⁂

Que s’il vous est arrivé de mettre à mal, le séduisant au moyen de
gruyère préalablement compissé par une jeune vierge, le gros barbeau
de quatre à sept livres, vous aurez été ébahi, peut-être, des objurga-
tions et jurons malsonnants que la bête érue hors de sa barbiche.
On sait que le langage des poissons est un fait constaté, acquis à la
science.

Pour notre part, nous avons entendu distinement le susdit gros
barbeau s’exprimer, à notre encontre, selon le vocabulaire très res-
treint de Cambronne.

Il n’est donc point étrange que l’amiral, extirpé de son élément
naturel, tire quelques protestations véhémentes du fond de sa vessie
natatoire.
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⁂

Petit poisson deviendra grand
Pourvu que Dieu lui prête vie...

Voilà la devise de tout airant de marine qui se reee, s’il est
ambitieux.

Et s’il reee son uniforme, il sera ambitieux.

⁂

Il n’y a que le maquereau qui atteigne, du premier coup, toute sa
taille.

⁂

Le Borda est un excellent établissement de pisciculture pour les
alevins.

⁂

Mais le ministre de la marine fut sage de ne point prêter attention
aux derniers frétillements de sa prise.

En pareil cas, retirez délicatement l’hameçon du museau de la
bête, et jetez-la dans votre sac à poisson.

Le vice-amiral Maréchal se vante de pouvoir frétiller fort long-
temps hors de l’eau.

Il s’en vante en ces termes :
« Je dois quitter l’aivité de service en novembre 1905 : j’ai en-

core deux ans devant moi. » Qu’on parle, après cela, de la vitalité de
l’anguille, qui parcourt la nuit, à sec, les prairies, et des carpillons qui
voyagent fort loin emmitouflés de simple mousse !
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⁂

N’empêche : le vice-amiralMaréchal— ou le vice-maréchal Ami-
ral, on se perd dans ces grades — est moins heureux que le poisson
dans l’eau.

Quant au ministre de la marine, il doit se déleer au sein d’une
béatitude identique à celle de l’enfant en bas âge cassant son premier
bocal de poissons rouges.

Rouges, ou de tout autre couleur, suivant le caprice des uniformes.
Et il est doux d’assister à des tempêtes dans un bocal, étant en

dehors du verre.

⁂

Même si la science a découvert le langage des poissons, et la presse
celui des animaux, n’est-on pas couvert, par cette vieille tradition,
qu’ils sont muets ?

Et l’armée, cette marine de terre — puisque la marine est bien
l’armée de mer — n’est-elle pas dite la grande Muette ?

S’ils sont muets, n’avons-nous pas le droit d’être, à leur égard,
sourds ?

Ou, c’est parce que nous sommes sourds qu’ils sont muets.
Quelle âme, si compatissante qu’elle soit, s’inquiète de ce que la

sardine a subi dans l’huile le supplice des anciens faux-monnayeurs
et de saint Jean à la Porte Latine, et fut décapitée comme Louis XVI ?

⁂

Apropos, l’amiral suisse et— l’on n’ignore point qu’il exista, voici
plus de deux siècles, au temps où une flotille fut créée à Genève —
l’amiral suisse, donc, est un poisson de lacs, analogue à la féra et à
l’ombre-chevalier.
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Voici le suprême coup de scion — ou de fion — propre à char-
mer les prochaines vacances de M. Camille Pelletan, ministre de la
marine.

⁂

De même que les chasses présidentielles, il y aura les pêches mi-
nistérielles.

Mais que les amiraux se rassurent : leur capture sera prohibée
pendant deuxmois—pour qu’ils puissent frayer. Qu’ils ne s’effrayent
point, et qu’ils frayent.

Comme cela, la marine française verra encore de beaux jours sur
l’eau.
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Barrabas, engagé, déclara forfait.
Le starter Pilate, tirant son chronomètre à eau ou clepsydre, ce qui

lui mouilla les mains, à moins qu’il n’eût simplement craché dedans
— donna le départ.

Jésus démarra à toute allure.
En ce temps-là, l’usage était, selon le bon rédaeur ortif saint

Mathieu, de flageller au départ lesrinters cyclistes, comme font nos
cochers â leurs hippomoteurs. Le fouet est à la fois un stimulant et
un massage hygiénique. Donc Jésus, très en forme, démarra, mais
l’accident de pneu arriva tout de suite. Un semis d’épines cribla tout
le pourtour de sa roue d’avant.

On voit, de nos jours, la ressemblance exae de cette véritable
couronne d’épines aux devantures de fabricants de cycles, comme ré-
clame à des pneus increvables. Celui de Jésus, un single-tube de piste
ordinaire, ne l’était pas.

Les deux larrons, qui s’entendaient comme en foire, prirent de
l’avance.

Il est faux qu’il y ait eu des clous. Les trois figurés dans des images
sont le démonte-pneu dit « une minute ».

Mais il convient que nous relations préalablement les pelles. Et
d’abord décrivons en quelques mots la machine.

Le cadre est d’invention relativement récente. C’est en 1890 que
l’on vit les premières bicyclettes à cadre. Auparavant, le corps de la
machine se composait de deux tubes brasés perpendiculairement l’un
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sur l’autre. C’est ce qu’on appelait la bicyclette à corps droit ou à croix.
Donc Jésus, après l’accident de pneumatiques, monta la côte à pied,
prenant sur son épaule son cadre ou si l’on veut sa croix.

Des gravures du temps reproduisent cette scène, d’après des pho-
tographies.Mais il semble que leort du cycle, à la suite de l’accident
bien connu qui termina si fâcheusement la course de la Passion et
que rend d’aualité, presque à son anniversaire, l’accident similaire
du comte Zborowski à la côte de la Turbie, il semble que ce ort fut
interdit un certain temps, par arrêté préfeoral. Ce qui explique que
les journaux illustrés, reproduisant la scène célèbre, figurèrent des bi-
cyclettes plutôt fantaisistes. Ils confondirent la croix du corps de la
machine avec cette autre croix, le guidon droit. Ils représentèrent Jé-
sus les deux mains écartées sur son guidon, et notons à ce propos que
Jésus cyclait couché sur le dos, ce qui avait pour but de diminuer la
résistance de l’air.

Notons aussi que le cadre ou la croix de la machine, comme cer-
taines jantes auelles, était en bois.

D’aucuns ont insinué, à tort, que la machine de Jésus était une
draisienne, instrument bien invraisemblable dans une course de côte,
à la montée. D’après les vieux hagiographes cyclophiles, sainte Bri-
gitte, Grégoire de Tours et Irénée, la croix était munie d’un diosi-
tif qu’ils appellent « suppedaneum ». Il n’est point nécessaire d’être
grand clerc pour traduire : « pédale ».

Juste Lipse, Justin, Bosius et Erycius Puteanus décrivent un autre
accessoire que l’on retrouve encore, rapporte, en 1634, Cornelius
Curtius, dans des croix du Japon : une saillie de la croix ou du cadre,
en bois ou en cuir, sur quoi le cycliste semet à cheval : manifestement
la selle.

Ces descriptions, d’ailleurs, ne sont pas plus infidèles que la dé-
finition que donnent aujourd’hui les Chinois de la bicyclette : « Petit
mulet que l’on conduit par les oreilles et que l’on fait avancer en le
bourrant de coups de pied. »

Nous abrégerons le récit de la course elle-même, racontée tout
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au long dans des ouvrages éciaux, et exposée par la sculpture et la
peinture dans des monuments « ad hoc » : Dans la côte assez dure du
Golgotha, il y a quatorze virages. C’est au troisième que Jésus ramassa
la première pelle. Sa mère, aux tribunes, s’alarma.

Le bon entraîneur Simon de Cyrène, de qui la fonion eût été,
sans l’accident des épines, de le « tirer » et lui couper le vent, porta sa
machine.

Jésus, quoique ne portant rien, tranira. Il n’est pas certain
qu’une eatrice lui essuya le visage, mais il est exa que la repor-
teresse Véronique, de son kodak, prit un instantané.

La seconde pelle eut lieu au septième virage, sur du pavé gras.
Jésus dérapa pour la troisième fois, sur un rail, au onzième.

Les demi-mondaines d’Israël agitaient leurs mouchoirs au hui-
tième.

Le déplorable accident que l’on sait se place au douzième virage.
Jésus était à cemoment dead-head avec les deux larrons. On sait aussi
qu’il continua la course en aviateur... mais ceci sort de notre sujet.
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« ’    »  « ’-   »

La fonion créant l’organe, voici comment l’organe de la vision
est né dans le monde des théâtres.

Les gens de qui la profession est de se donner eneacle—de se
louer plutôt, il y a le cachet — répétèrent tant de fois depuis eis,
la question connue que peu à peu se développa le système oculaire
permettant de les voir.

Mieux : à cette évolution se rattache l’invention des lorgnettes,
lorgnons, face-à-main et autres jumelles.

Satisfaits alors seulement un peu, après deux mille ans d’attente
les Cabotins, au vingtième siècle, daignent remercier le eateur
professionnel et empressé par la formule de politesse :

« T’en as un œil ! »

Avoir unœil, c’est là une assez belle récompense de si longs efforts
vers la vision.

Il est remarquable que ladite formule : « T’en as un œil » ne varie
point, même si le eateur se sert d’une jumelle.

Dans l’erit du cabot, l’œil destiné à l’admirer n’est jamais assez
grand.

⁂

Il n’est pas certain que le Cabot soit doué, de son côté, de l’organe
de la vision.
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Il est généralement privé de divers attributs essentiels : nous vou-
lons dire du moins qu’il ne possède aucune eèce de barbe.

Aussi, de même que le coucou pond dans le nid d’autrui, le cabot
se pare-t-il de villosités étrangères propres à remédier à l’insuffisance
de son pelage.

Il est rare qu’il porte ces fourrures dérobées un très grand
nombre de soirées de suite. Ajoutons qu’outre les barbes artificielles,
il s’emmitoufle aussi de vêtements empruntés.

Le Cabot ne sortant de sa bauge ou de sa loge que pendant l’hiver
et à des heures tardives de la nuit, il n’est pas étonnant qu’il soit fri-
leux.

Il projette devant lui à ces heures-là, à l’instar du ver-luisant, une
lumière qui l’éclaire par en bas. De même aussi que chez le lampyre,
ce sont les femelles qui donnent le plus d’éclat.

Cette lumière pâle, de nature élerique, rayonne peu de cha-
leur. Aussi certains cabots de la grosse eèce, industrieusement, se
chauffent-ils au moyen de troncs d’arbre fendus dans leur longueur
et divisés en voliges.

C’est ce que le Cabot appelle, en son gazouillis, brûler les
planches.
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Vior Hugo a écrit, dans Notre-Dame de Paris : « Sans le cheval,
point d’homme. »

Si la femme cherche dans l’homme la bête, le cheval a ceci de bon,
qu’il est une très grosse bête.

Le cavalier est détachable, et peut être admis ailleurs qu’à l’écurie :
il ne dépare ni un salon ni une chambre à coucher.

Le cocher est un cavalier à roulettes.
Le bourgeois répète volontiers que la « femme du monde » a

l’équipage pour le cocher.
Le cocher, c’estOrphée charmant les animaux, c’estHercule vain-

queur des monstres ; c’est le mâle qui dompte la bête — ou l’ange au
besoin.

Mais il peut y avoir une femme qui ne possède point de cocher.
Celle-là va au Concours Hippique.
Les habits rouges et les uniformes sont là pour se donner enec-

tacle à tout le monde, et aussi à elle.
Elle peut s’imaginer qu’ils sont de sa livrée.
La plus noble conquête du cheval, c’est la femme.
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Au prix où est le beurre, c’est-à-dire le bon lait non écrémé se fai-
sant de plus en plus rare et les ruminants femelles ne pouvant suffire
à la demande, de vertueux philanthropes ont organisé, sur une vaste
échelle, la traite des blanches.

Les premières laiteries de ce genre furent bâties au bord de l’onde
de clairs ruisseaux, dans des paysages de vacherie normande ou de
laiterie suisse. Les auelles élisent domicile dans les rues les plus
étroites et sombres de Paris. Des volets soigneusement clos, fenêtres
ouvertes, entretiennent la fraîcheur et — hygiène et ventilation — un
perpétuel courant d’air.

Traire devant le client est vieux jeu et permettait des fraudes. Le
client opère lui-même.

Par malheur, les vertueux philanthropes glorifiés plus haut
omirent de tenir compte de cet axiome rustique (imprimé en effet
dans La Maison Rustique des Dames) :

« Ce sont les poules noires qui pondent les œufs les plus blancs ».

Qu’on ne croie point à un effet de contraste et d’optique, com-
parable à la blancheur du lis, plus éclatante comme on sait, au fond
d’une sombre vallée.

Dans le cas même du lis, la noirceur de la vallée entretient la dé-
coloration de ses pétales : c’est ainsi que l’on blanchit des salades en
cave.

Mais si hermétiquement dérobées à tout soupçon de lumière que
soient lesdites vallées à lis, avec le gaz à trois sous, portant son flam-
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beau dans les plus obscurs réduits, c’en sera fait bientôt de cette mau-
vaise herbe des champs qui, dit la Sainte Ecriture : « ne travaille point
ni ne file point.

⁂

Il n’y a qu’une graminée qui se croise les bras davantage, et qui n’a
bien gagné que son nom : on l’appelle le chaume.

Mais revenons à nos bergeries.
D’après l’argument de la poule noire, on ne trairait pas du tout,

des blanches, du lait blanc.
Crème, tout au plus, couleur crème, ce qui serait bien ; café au lait

ou chocolat, le rêve ! mais peut-être tout bonnement isabelle, ce qui
serait sale.

Isabelle, le joli nom pour une blanchisseuse !
D’après toujours l’argument de la poule noire, ce sont les nègres

qui font, sans discontinuer, tous les enfants blancs.
Aussi, et malgré le dion, proverbial seulement au piano, qu’une

blanche vaut deux noires (on dit ça quand on manque de noires),
dans toute bonne maison dont l’enseigne porte, en chiffres : « Traite
des blanches », et qui se reee, il y a une négresse.
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Notre excellent ami l’Homme coupé en morceaux — et, entre pa-
renthèses, c’est un vertueux citoyen, de jugement sûr et éclairé, que
l’on consulte trop rarement — notre excellent ami l’Homme coupé
enmorceaux, donc, voulut bien nous donner son avis sur lameilleure
manière d’obvier aux écrasements par automobiles.

« Le grand faeur du péril dans Paris, commença-t-il, c’est le trot-
toir, encore que ce mot soit pris inconsidérément : car le piéton n’y
trotte pas, il piète. — Mais le trottin ? objeâmes-nous.

— Le trottin ne trotte pas non plus, rétorqua avec sévérité
l’Homme coupé en morceaux ; car cette progéniture de l’homme à
pied (on désigne d’un vocable voisin celle du cheval) a pour fonc-
tion de le guider, l’entraînant à sa suite sans le « lâcher » ni distan-
cer, quand il est devenu vieux. Ainsi, Antigone se fit une situation,
conduisant Œdipe, de qui le sobriquet, renouvelé des Grecs, est le
Pied-Enflé ou le Gros-Marcheur.

« Mais revenons à nos piétoirs. C’est le piétoir ou trottoir, donc,
qui fait tout le mal, parce qu’il y a deux trottoirs. Le piéton qui
gambade sur l’un, se demande toujours s’il n’eût pas mieux fait
d’élucubrer ses entrechats à même l’autre. Et le voilà qui bondit, fai-
sant la capricieuse navette, du trottoir droit au trottoir gauche, et vice
versa, à une allure qui ne serait comparable qu’à celle du vol des oi-
seaux ou celle du rat empoisonné.

« Des édiles déments, en outre, ont institué au beau milieu de
la circulation des véhicules, des refuges. Ça fait trois trottoirs. Du
haut de ces pyramides, quarante fourneaux pour le moins, à la fois,
contemplent sous quelles roues ils se jetteront.
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— Et, l’auto passe !
— Oui, feignit de sangloter, par dérision, l’Homme coupé en

morceaux. Pauvres veuves ! pauvres petits enfants !
Puis il reprit froidement de sa voix naturelle :
« Bien fait, fallait pas qu’ils y aillent ! »
Et, à brûle-pourpoint :
« Avez-vous remarqué qu’on ne relève jamais, sous la rubrique

Ecrasements, ni de dessous les restes, ou les dessous, pantelants et dé-
chiquetés, le nom ou le bristol de visite d’une de ces jeunes dames qui
« font le trottoir » ? Le trottoir ! Elles n’en ont qu’un. C’est le bon et
elles le gardent. Les saute-ruisseau périssent. Elles ne traversent ja-
mais.

— La police bienveillante et morale veille sans doute ?
— L’homme au bâton blanc veille aussi sur l’être humain, à pied,

mâle et sans carte d’identité, qui traverse et qui a la rage de prendre
les rues en large et non en long, rugit l’Homme coupé en morceaux ;
mais voilà : il ne se sert pas assez souvent, pour en corriger les écarts,
de son bâton rouge chauffé à blanc.

— Évidemment, sur un « tabac » préalable, l’écrabouillement se-
rait moins qu’un pétale de rose ; mais, vous-même — et nous regar-
dions dans les yeux l’Homme coupé en morceaux — vous-même,
si peu rancuneux à l’encontre des écraseurs, c’est bien un accident
d’automobile qui vous a divisé ainsi en fragments épars ?

— Non, dit l’Homme, lugubrement : c’est une tuile, une ardoise
coupante que j’ai reçue sur la tête.

— Tombée d’un dirigeable, alors ? Accident de locomotion aé-
rienne ?

— Pas d’un dirigeable, glapit l’Homme coupé en morceaux :
qu’est-ce qu’il vous faut donc ? le cochon aurait visé ! »
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SOUVENIRS DE LA ROUTE

Le baron de Sèze-Coat essuya une larme, la sécha — involontai-
rement sans doute — avec la cendre de son cigare qu’il secouait de
l’ongle et qu’il s’envoya dans l’œil, et, cédant aux sollicitations de ses
convives, aux liqueurs, dit :

« Oui, Messieurs, trois cent-quinzième engagé, mais depuis le
premier kilomètre tenant la tête, je gardais encore, près de la fron-
tière eagnole, l’illusion de la vioire. Ma deux cent-soixante che-
vaux glissait sans effort, paresseusement, si j’ose dire, comme dans
un rêve. Et j’en venais à regretter, désireux de mettre à l’épreuve les
excellentes qualités de mon moteur, que le grand roi, dans une in-
tention louable, sans doute, eût supprimé les Pyrénées. Il est bien,
pour un souverain, d’encourager l’automobilisme, mais, que diable !
conservons les sites ! »

Un murmure approbatif courut.
« Néanmoins, reprit Sèze-Coat, le eacle de la célèbre chaîne

des montagnes, hélas ! défunte, vaut le voyage. Avant d’arriver en vue
de ce panorama sensationnel, je fus avisé de pousser la manette qui
ouvre l’âme de l’artiste aux émotions esthétiques, par ce conseil du
Touring-Club, lu sur une plaque bleue : « Attention ! descente dan-
gereuse », suivi d’un petit croquis, en blanc, de caniveau.

« Car l’histoire a raison : il n’y a plus de Pyrénées, mais il y a, na-
turellement, à la place d’où elles furent extraites, un trou, un caniveau
assez profond. Les « cols » d’autrefois, au contraire, se reconnaissent
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à ce signe, qu’ils sontmaintenant des pics élevés. Les neiges éternelles
entretiennent leur blancheur.

« Cependant, le ronflement, derrière moi, du moteur du redou-
table professionnel Annulé junior (101 de la liste des engagements)
m’arracha aux délices de la contemplation du site.

« Alors, littéralement, je me grisai de vitesse.
« Grisai est le mot, et j’en vis bien les effets : je fus gris d’autre

chose que de la poussière soulevée ; et, bientôt, je vis sous un jour
tout nouveau la route.

« Les arbres et les tas de cailloux filaient en sens inverse de ma
course, des deux côtés de mon auto, à cent cinquante, pour le moins,
kilomètres à l’heure, comme soucieux d’établir pour leur compte un
record à rebours : Madrid-Paris.

« L’évidence s’imposait : si ces objets filaient, c’était moi qui étais
en panne — la fâcheuse panne !

« Et les explosions de la machine de cet animal d’Annulé qui se
rapprochaient toujours !

« En outre, je découvris quelque chose de pire : un piéton à
l’horizon, au beau milieu de la route, qui par quelque miracle se pré-
cipitait à reculons vers moi, à cette vitesse, que je ne faisais plus, de
cent cinquante à l’heure.

« L’auto allait être broyée ! ! !
« — Nous sommes f...us ! hurlai-je à mon mécanicien.
« Le derrière de l’extraordinaire piéton heurta l’avant train avec

un bruit flasque : l’auto, je ne sais comment, lui grimpa sur les
épaules : elle monte très bien les côtes. Je ne m’étonnai plus quand
l’homme à pied déclina ses noms et qualités :

« — Strongfort, Strongfort lui-même, dit Boit-sans-Soif-
l’Obstacle.

« Et l’athlète bien connu ajouta :
« Ça pèse moins lourd en vitesse qu’arrêté.
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« Il laissaAnnulé prendre une avance de deuxminutes, puis, cour-
toisement, déposa mon auto sur le sol. »

Le baron termina :
« — Vous l’avez deviné, messieurs, Strongfort était soudoyé par

la marque de mon seul rival sérieux, le professionnel Annulé junior.
«... Et voilà pourquoi, messieurs, je ne fus pas vainqueur. »
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Un agent trop zélé, à Paris, a dressé procès-verbal àM. Vanderbilt
pour excès de vitesse en automobile.

Or, M. Vanderbilt n’était pas à Paris ce jour-là. Le tribunal l’a ac-
quitté.

Erreur judiciaire : car quelle meilleure preuve d’une allure exagé-
rée que d’être en même temps à Paris et de n’y être point ? que d’être
arrivé sans être parti ?

La vérité arrive aussi. Tout arrive.
M. Elina est un arriviste.
Mais il n’a pas fait le faux. C’est dommage.
Le faux peut quelquefois n’être pas vraisemblable.
La tiare est un bonnet de coton en or.
Faux ou vrai, bonnet jaune, jaune bonnet.
Et puis Saïtapharnès avait horreur de ce genre de coiffure.
C’est bien la tiare de Saïtapharnès, mais Saïtapharnès n’a jamais

porté de tiare.
Saïtapharnès, en tant que porteur de tiare, n’a jamais existé.
« Saïtapharnès », mais c’est la signature du fabricant de l’objet.
Le faux peut quelquefois n’être pas faux — sans blague.
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Quand nous étions en fort bas âge, nous nous contentions fort
bien, pour nourriture, du lait de notre nourrice absorbé sur place et
comme qui dirait sur le zinc — ou sur le sein.

Depuis, notre science ayant marché, nous n’oserions boire de ce
blanc liquide sinon pasteurisé et enfermé dans des fioles pharmaceu-
tiques : le bon lait pasteurisé ne doit point différer du chlore pur !
L’antisepsie est une opération par laquelle on empoisonne les mi-
crobes, de peur d’empoisonner le consommateur.

Le lait est-il un aliment ? Une telle discussion dépasserait le cadre
de cet article.

Le pain est-il un aliment ? Il serait difficile, sans détruire toutes
les conclusions de la science moderne, de se prononcer autrement
que par la négative hardie. Le pain, de par le levain qui en est la base,
n’est que le produit de l’extrême degré de la putréfaion. Ce levain,
qui soulève la pâte et la crible de trous, comme d’une petite vérole,
comment ne soulèverait-il pas le cœur ?

Aussi, les philanthropes ont-ils recherché mille moyens de « faire
passer le goût du pain ».

Ici surtout, l’antisepsie triomphe.

Si, chevaleresque, vous menacez autrui de pointes sorties, telles
des cornes d’escargot, hors de leur coquille, un doeur flambera, au
moyen d’alcool enflammé, ces pointes d’épées.

La pointe, entre les mains de quelque maladroit peut, aseptisée
ou non, piquer légèrement, mais douloureusement, l’avant-bras, et la
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meilleure antisepsie, serait peut-être un bouchon sur la pointe. Mais
voilà on ne ferait plus attention, et la lame cassée, étant triangulaire,
blesserait par trois pointes !

De même, on a cru longtemps que c’était par férocité que MM.
les Apaches mâchaient les balles de leurs revolvers. Or, c’est ainsi
que dans le Groënland, les femmes des Esquimauxmâchent, pour les
assouplir, les peaux de phoques. Ce sont également les femmes des
Apaches quimâchent les balles, afin de vérifier si elles ne contiennent
aucune substance toxique, comme les rois jadis entretenaient, pour
vérifier la bonté de leur cuisine, des dégustateurs. La police, favo-
risant cette œuvre sanitaire, la police, ce maître-queux, s’intéresse
hebdomadairement à la santé des femmes d’Apaches, pour qu’elles
puissent vaquer, parfaitement bien portantes, à leur besogne de dé-
gustatrices. Ainsi, le contribuable, à travers qui la halle aura pratiqué
son trou, ne risquera point quelque fâcheuse indigestion.

Un tel exemple, venu de gens de mœurs simples, s’impose aux
pouvoirs publics : à quand — et ceci (on ne sait pas ce qu’on devien-
dra) intéresse tous les honnêtes gens — à quand l’antisepsie du cou-
teau de la guillotine ?
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CE QU’ON FAIT DES VIEUX PAVÉS

Arrachage dans Paris des pavés sous des prétextes divers : Mé-
tropolitain, nouvelles lignes de tramways, pavés de grès à remplacer
par des pavés de bois. Arrachage même hors Paris du bon vieux pavé
du roy dans la forêt de Fontainebleau ; afin de préparer soi-disant,
des routes macadamisées au Touring-Club... Où vont tous ces vieux
pavés que des fourmilières d’ouvriers déterrent avec une rage fébrile
digne de chercheurs d’or ?

Nous ne savions pas, comme on verra, si bien dire.
La Ville de Paris s’en débarrasse en les cédant à des entrepreneurs

au prix modique de six sous l’un.
Des particuliers originaux en acquièrent. Dans quelle intention,

Seigneur ?
Nous avons interviewé l’un de ces particuliers, un honorable ren-

tier, M. Joseph Donzé, 78, boulevard de Port-Royal, familièrement
connu dans son quartier sous le sobriquet mythologique du « paveur
en chambre ».

Nous montâmes à son petit cinquième, mais fûmes sur le point
de nous retirer, aussitôt discrètement : partout des creusets, des pi-
lons, des fourneaux, du mercure, des fioles de produits chimiques,
tout l’attirail des faux-monnayeurs.

M. Donzé, nous invitant à nous asseoir, nous rassura d’un geste
bienveillant.
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« Pas faux-monnayeur, non, cher Monsieur, vrai monnayeur, ou
mieux monnayeur en gros, fournisseur pour monnayeurs, chercheur
d’or, simple chercheur d’or. »

Et il nous expliqua sans préambule :
« Voilà ! J’extrais l’or des vieux pavés. L’idée m’en vint en lisant

dans un journal que la Seine, tel le Paole, charriait de l’or...
— ?.....
— En proportions infimes, il est vrai. D’où venait cet or ? Assuré-

ment, drainé vers le fleuve par les égouts, de l’usure des pavés effrités
par les piétons, les chevaux et les roues des fiacres. Je néglige ces pé-
pites accidentelles : les bijoux acquis par cambriolage et dont on se
débarrasse dans le tout-à-l’égout. Une preuve que la boue des pavés
de Paris contient de l’or en quantité appréciable, c’est que l’or est le
plus glissant des métaux : la boue de Paris fait déraper et les cyclistes
y prennent des pelles... »

Puis, il nous montra ses appareils.
« Voici mes « tables d’amalgame », mon diositif pour la « cya-

nuration ». J’ai renoncé au pilon lourd parce que ses battements
réguliers ont donné naissance à ce potin absurde de « paveur en
chambre ». Maintenant, je me sers d’un grand moulin à café... »

Planteur en chambre ! hasardâmes-nous.
M. Donzé continua :
« Et quand il n’y aura plus de pavés de grès dans Paris —

l’envahissement du pavé de bois est un fléau ! — il me restera les pots
de fleurs, ce trésor insoupçonné de Jenny l’ouvrière. Le promeneur
sur la tête de qui se brise un de ces précieux vases de terre, sait-il qu’il
renferme, en proportion notable, outre l’or, du vanadium ?...

— Mais ces pavés, qui ne vous coûtent que 0 fr. 30, combien vous
rapportent-ils à peu près, sans les frais et l’installation ?

—Bon an,mal an, l’un dans l’autre, pasmal... C’estunKlondyke...
Attendez ... : 0 fr. 15. »
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Pourquoi la médaille de sauvetage a-t-elle un anneau et un ruban
au bout ?

Dans certains ports, on jette dans l’eau, à des gosses, des pièces de
dix sous pour qu’ils les repêchent.

C’est très difficile. La pièce de dix sous a cet inconvénient, qu’on
ne sait par où la prendre.

C’est pourquoi on y met une anse, pour les grandes personnes
peu ingambes.

Cette anse est solidement fixée à un ruban fixé lui-même sur un
flotteur en liège au moyen d’une épingle de nourrice.

Ainsi l’on peut capturer la pièce sans être obligé de plonger, et
pour ne pas la perdre — n’allant pas dans l’eau, on est tout habillé —
on la suend par l’épingle, à sa boutonnière.

Mieux : on a inventé lamédaille de sauvetage en terre ferme, pour
personnes ne sachant pas nager.

Qu’on ne s’étonne plus si le sauveteur professionnel se récuse de-
vant quelque noyé plus oumoins nauséabond : pourquoimouillerait-
il le nickel de ses médailles ?
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Le Président de la République, à l’instar de l’hirondelle, du marti-
net, de l’omnibus, du pigeon et du commis-voyageur, accomplit des
migrations périodiques.

La présence du Président de la République française fut signalée
naguère au cœur des déserts africains : aujourd’hui, d’une aile rapide,
il fend les brouillards d’Albion.

Aller de Paris en Alger laisse prévoir que, sauf accidents, l’on re-
viendra d’Alger à Paris. Le Président, emporté par son élan de retour,
traverse Paris à toute allure et bondit, par delà le détroit, jusqu’en
cette Grande-Bretagne où les anciens plaçaient les confins du monde
habitable.

On réglemente la vitesse des automobiles : pourquoi ne fixe t-on
pas sur tout Président de République un compteur kilométrique et
un indicateur de vitesse ?

A ce besoin, on a répondu : les journaux chronomètrent, heure
par heure, cinquième de seconde par cinquième de seconde, les per-
formances du Président. Il suit un tableau demarche. Les menus offi-
ciels qui lui permettent de semaintenir en si belle forme sont analysés
avec un soin jaloux. L’opinion publique — et les larmes d’allégresse
de la France — homologuent ses records.

D’après les données auelles de la science, et nos personnelles
observations, les migrations du Président n’obéissent point à un bas
instin de conservation ou de confortable, comme celles des oiseaux
qui partent au Midi, quand il fait froid, pour avoir chaud, et au Nord,
quand il fait chaud, pour être au frais.
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Il y a des erits exagérés qui vont au pôle—mais pas trop près, de
peur de geler, pas plus qu’on ne va, de peur de cuisson, trop près d’un
poêle. Mais voilà : ils voudraient ne passer en ces latitudes à sorbet et
à scorbut que juillet et août, et il faut deux ans pour le voyage. Il y a
des gens du monde — c’est-à-dire qui se déplacent, suivant la saison,
pour rester dans le « monde » habitable — qui vont à la Côte d’Azur.

Etrange aberration visuelle : la Côte d’Azur est verte, verte comme
la plus pure absinthe, la Grande Verte.

C’est un tapis.
De petits chevaux, ou des petits chevaux, pâturent, trop petits

pour servir au tranort des personnes ; ils donnent seulement le si-
gnal du retour (ce pourquoi ondit de leurs écuyers : cheval de retour) :
quand ces microscopiques coursiers ont mangé, le voyageur, décavé,
revient à Paris se remettre au vert.

⁂

Cercle vicieux :
Le Président n’obéit point à la température, mais à la pesanteur.
Il oscille, tel un pendule, de ci et de là avec Paris pour centre.
Ceci explique qu’un balancement l’ait envoyé en Algérie et que

l’élan du retour le rejette, brûlant sa bonne métropole, jusqu’à
Londres.

⁂

On se rappelle l’expérience de Foucault, au Panthéon.
Le pendule passe par un tas de points qui n’avaient pas été prévus

dans son premier itinéraire.
Et voilà pourquoi la terre tourne.
La tête de l’observateur tournerait à moins.
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Il est grandiose de renouveler l’expérience de Foucault avec un
Président de République.

Il passe, au cours de ses oscillations, par toutes les capitales.

⁂

Autre similitude : comme le pendule, ou la pendule, le Président
ne marche que pendant un temps donné.

Après, il s’arrête, et on le remonte, ou c’en est un autre.

⁂

Nous parlions des petits chevaux : pourquoi n’organise-t-on ja-
mais de courses de Présidents de Républiques ?

Quelle édification des masses ? et quelle attraion pour un
music-hall !

Si l’on manque d’adversaire présidentiel l’Amérique est là.
Il en faut toujours revenir à Barnum.
Et ça vaudrait la catastrophe du Liban.
Mais, de Président, ils n’en ont pas en Angleterre !
Le lord-maire, à peine, serait suffisamment démocratique.

⁂

Les joyeux auteurs des « Travaux d’Hercule » ont trouvé ce joli
mot, que l’Alcide « ne savait pas voyager ».

Il restait en panne tout le temps sous prétexte d’occire de pauvres
petits monstres.

Les monstres, dans le cas où l’Hercule est le Président, sont les
Etats qu’il visite.

Mais il ne les détruit pas, il les charme, plus qu’il ne les dompte.
Il banquète officiellement avec tout un chacun.
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⁂

Il n’y a qu’un être vivant qui voyage plus vite que le Président : le
pigeon voyageur.

Il n’y a qu’un être vivant qui voyage plus utilement que le Pré-
sident : le commis-voyageur.

Mais les migrations du Président s’inirent des qualités de l’un et
de l’autre : il unit à la célérité le pratique : courtier en France (comme
on dit : en vins) à l’étranger.

⁂

Le Président de République, voyageant sans cesse, préside ainsi
mieux : il voit sa République du dehors.

Qui dit de loin, dit : de haut.
Le Président de République est le seul qui ne fourre point son nez

dans cette chose publique.
A quand un tout petit progrès : le président étranger — on sera

sûr ainsi, qu’il saura la langue au moins d’un des pays qu’il explore —
ou mieux le Président de la République française nègre ?
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Ce texte éleronique suit l’édition parue chez Fasquelle en 1911 :
on peut consulter le fac-similé sur le site de Wikisource :

http://fr.wikisource.org/wiki/Livre:Jarry_Faustroll_1911.djvu

Si vous avez des suggestions à apporter pour l’amélioration de ce
document, n’hésitez pas à contaer le contributeur chezWikisource :

http://fr.wikisource.org/wiki/Utilisateur:Filipvansnaeskerke

Cette version éleronique a été réalisée avec X ETEX. La source est
dionible auprès du contributeur.
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