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Avant-propos


La Bible, dans ses différentes formes, est le
fruit d’une double tradition religieuse, juive puis chrétienne, la
seconde n’allant pas sans la première, dont elle n’a cessé et
continue encore de nourrir la
foi. La Bible est tout autant
un monument culturel qui a façonné bien des civilisations, la
civilisation occidentale en particulier. Depuis
deux siècles, elle est l’objet d’un très
important regain d’intérêt dans les sphères germanophone et
anglophone à tel point que les XIXème et XXème siècles furent
qualifiés de « siècles
de la Bible » dans
ces pays. Ce fut un puissant mouvement de relecture
scientifique du corpus, autant par des savants
juifs que chrétiens toutes confessions confondues, pour en dégager
les conditions d’élaboration et la signification
profonde ; un
mouvement auquel la France n’a
participé que de loin avec cependant quelques brillantes exceptions
et cela en raison de son histoire propre.

 

De nos jours, un certain nombre de voix, a priori non
confessantes, s’est élevées pour
dénoncer les inconvénients d’une profonde ignorance du
« fait
religieux » en France,
dont la Bible est l’un des
piliers. En effet, cette méconnaissance rend
immédiatement indéchiffrable nombre de phénomènes
culturels : la
structuration du temps et de l’espace, tout un registre de langage,
une histoire
et des représentations
mentales produites par notre
civilisation qui constituent encore
sa matrice vive. Ces voix autorisées ont bien mesuré qu’une amnésie
totale du « fait
religieux » constitue une menace de
graves préjudices pour l’identité culturelle nationale, comme pour
se comprendre et se situer dans le monde tel qu’on le vit
actuellement.

 

Dans un tel contexte, cette ‘lecture
biblique’ ambitionne d’être avant tout une
invitation à des hommes et des femmes de bonne volonté à entrer
dans une lecture de la Bible,
une matrice culturelle constituante.
Pour ce faire, cette ‘lecture’ a élu l’une des
histoires bibliques les plus homogènes quant à sa
trame historique, celle de David. Cette
histoire est extraite de ce que les chrétiens
nomment l’Ancien Testament, un corpus de livres particulièrement
méconnu d’eux-mêmes. En outre, depuis plus
de cinquante ans, l’histoire de
David n’a fait l’objet que de rares
publications généralistes en
français : deux romans historiques l’un d’origine
italienne, l’autre anglaise
et deux études à caractère scientifique peu
abordables pour un public ordinaire.

 

Cette invitation, d’un autre genre littéraire que les
publications mentionnées plus haut, cherche d’abord à donner à lire
le texte biblique et à le rendre intelligible, si ce n’est
signifiant, à un auditoire plus ou moins dépourvu de culture
biblique et religieuse, confessant ou non. En effet, qui s’est
adonné à une lecture sérieuse de la
Bible a pu faire l’expérience de l’abîme entre le
monde du lecteur et celui du texte qui rend certains passages
opaques, incongrus, insignifiants voire scandaleux. C’est pourquoi
cette invitation se veut
« aidée ».
Cette aide consiste en un
commentaire pour chaque épisode ou
péricope qui rassemble des faits, des données,
des notions, des interprétations et éventuellement quelques renvois
à des questions contemporaines afin d’offrir un approfondissement
de l’intelligibilité de l’histoire.

 

Le résultat obtenu emprunte au genre des commentaires
exégétiques et à celui des traductions augmentées d’un appareil
critique, que ce soit celles des traditions juives ou chrétiennes
sans en respecter délibérément tous les canons. Il s’en distingue
dans la mesure où l’intention est différente et le public visé
autre. En fait, à l’heure où le texte original, lu directement, ne
fait plus guère sens, ce manuscrit entend renouveler le genre du
commentaire biblique. Ce commentaire n’est délibérément plus
allégorique, typologique,
exégétique, homilétique ou
parénétique. Il se revendique suffisamment profane pour se
concentrer sur le décryptage de l’histoire qui se donne à lire,
suspendant tout renvoi à un quelconque épisode ultérieur de
l’histoire du salut. Dès lors, la perspective change assez
radicalement. Le commentaire ne cherche plus à argumenter autour de
questions telles que : qu’est-ce que
préfigure l’histoire de David ?
Quels événements ultérieurs de l’histoire du salut
accomplissent-ils cette histoire ?
Il prend bien plus en charge un autre faisceau de
questions : que se passe-t-il au
double horizon politique et spirituel dans cette
histoire même ? Comment s’y
articulent donc ces deux horizons ?
Ce commentaire entreprend un cheminement dans une direction opposée
à celle de bien des commentaires antérieurs sans toutefois leur
tourner le dos. Pour comprendre correctement l’ultérieur dans une
histoire, encore faut-il avoir intégré l’antérieur, la trame et la
toile de fond où cet ultérieur s’enracine et d’où il se détache.
Comprendre les différentes relectures de l’histoire de David et
leurs diverses interprétations présuppose avoir préalablement
investi le corps même de son histoire. C’est bien là la seconde
intention de ce manuscrit.

 

Ce faisceau de questions à partir de quoi ce commentaire
aborde le texte biblique pointe vers un troisième
niveau d’intérêt : l’actualité de
l’histoire de David au regard de l’articulation du religieux et du
politique dans la civilisation occidentale. Cette dernière est
confrontée à un conflit entre le développement d’une laïcisation
non dépourvue de figures de religiosité païenne et une
revendication accrue de certaines religions ou
spiritualités d’intervenir dans la cité quand ce
n’est pas de l’asservir à son droit… Or, Israël Ancien a toujours
trouvé en Dieu l’explication de son existence singulière. Il
faisait figure de peuple issu de l’au-delà, ayant le Dieu unique
comme fondateur. Il se vivait comme un peuple métaphysique, un
véritable cas d’espèce à l’horizon de l’histoire des civilisations.
Il se définissait ainsi par rapport à
Dieu, investi d’une mission, et non pas par
rapport aux autres nations. Il se vivait comme une théocratie,
c’est-à-dire que le peuple d’Israël trouvait les
racines de sa constitution et sa raison même
d’être dans l’accomplissement
du ‘commandement’ divin.
Et pourtant… L’histoire de David montre une étonnante souplesse et
amplitude d’articulation entre sphères, profane et spirituelle,
entre la liberté et la responsabilité de l’homme d’une part et
d’autre part le dessein salvifique de Dieu. L’autonomie des
réalités terrestres y prend un tel poids qu’on peut paradoxalement
se demander si la laïcité, dans ses aspects les plus positifs,
n’est pas née ou n’a pas été engendrée dans les méandres de
l’histoire de l’Israël Ancien. Quand bien
même l’on ne souscrirait pas a
priori à la radicalité d’une telle thèse, il est indéniable que
cette histoire relate une triple confrontation entre le Dieu unique
d’Israël, les idoles et Israël, motrice et guide de l’histoire. La
fréquentation de David peut ainsi se révéler être une perspective
inédite et innovante propice à enrichir la façon d’appréhender les
enjeux et les défis de la laïcité dans les sociétés occidentales
contemporaines.

 

Pour la clarté de l’exposé et pour mieux
rendre lisible cette lecture,
l’on a recouru à deux typographies différentes.
Tout élément du texte biblique est écrit en caractères gras et tout
ce qui est de l’ordre d’un commentaire est écrit en caractères
maigres. En outre, le lecteur s’apercevra vite
que si l’on a suivi la trame narrative
qu’expose la Bible à quelques
exceptions près, pour des partis pris
exégétiques par l’auteur, chaque chapitre
a sa propre autonomie : cela
ouvre le choix entre lecture continue ou butinage
d’un chapitre à l’autre en fonction
de l’appétence du
lecteur.










Chapitre 1
David entre dans l’histoire (1 S 16)


Le Seigneur dit à Samuel : « Jusqu’à quand
vas-tu t’affliger sur le compte de Saül, alors que je l’ai jugé
indigne de régner sur Israël ? Remplis ta corne d’huile et
va ! Je t’envoie chez Jessé le Bethléemite, car je me suis vu
parmi ses fils un roi. »

« Comment irai-je ? répliqua Samuel. Si
Saül l’apprend il me fera mourir. »

L’Eternel répondit : « Prends une génisse
et tu diras que tu es venu sacrifier à l’Eternel. Tu inviteras
Jessé au festin de la victime ; je t’apprendrai alors ce que
tu dois faire, et, en mon nom tu oindras celui que je te
désignerai. »

 

La tension était en effet à son comble entre Samuel et Saül
depuis que le voyant avait annoncé au roi que l’Eternel l’avait
rejeté. Samuel lui avait clairement répété :
« Tu n’es plus roi sur
Israël »[1]. Et après
un geste violent de Saül à son endroit, il avait ajouté :
« Aujourd’hui le Seigneur t’arrache la royauté et
l’a donnée à ton voisin qui est meilleur que
toi »[2]. En fait,
la rupture entre ces deux hommes était consommée et l’avènement
d’un remplaçant plus que d’un successeur était annoncé. Aussi,
toujours roi en fonction, Saül guettait-il la moindre initiative de
Samuel pour le remplacer.

Cependant ce jour-là, c’était le Seigneur lui-même qui avait
expressément enjoint à Samuel d’agir, exactement comme il le fit
pour l’onction de Saül. On ne le verra plus jamais intervenir aussi
directement dans la suite de l’histoire. Voilà donc Samuel sommé
d’accomplir la mission de l’autorité divine alors que Saül
disposait toujours de ses armées et était prêt à les utiliser
contre tout prétendant. Devant la terreur de Samuel, c’était encore
l’Eternel qui avait défini un stratagème.

 

 

Samuel fit donc ce qu’avait dit le Seigneur. Il se
rendit à Bethléem. Les anciens s’empressèrent de venir tremblants à
sa rencontre. Ils lui dirent : « Que ta venue soit
messagère de paix ! »

 

Eh oui ! Les propos et la tension entre Samuel et Saül
étaient notoirement connus. Chacun pouvait donc mesurer le risque
de recevoir le voyant. Participer ne serait-ce que passivement à
toute initiative de portée politique, c’était s’exposer aux foudres
du roi susceptibles de s’abattre sur Bethléem.

 

Samuel répondit : « Paix sur vous !
Je suis venu sacrifier au Seigneur : préparez vous à venir
célébrer le sacrifice avec moi. » Il invita également
Jessé et ses fils à y prendre part et lui-même les mit en état d’y
participer. A l’arrivée des fils de Jessé, lorsque Samuel aperçut
Eliab, l’aîné, il se dit : « L’élu du Seigneur, celui qui
est digne d’exercer la royauté, est certainement celui-là qui me
fait face. » Mais l’Eternel dit à Samuel :
« Ne considère ni sa mine ni sa haute taille, celui-là je
l’ai écarté. Il ne convient pas de prendre en compte ce que l’homme
voit : il ne voit que l’extérieur, le Seigneur regarde le
cœur. »  Alors Jessé appela Abinadab et le fit
passer devant Samuel qui dit : « lui non plus le
Seigneur ne l’a pas choisi. » Jessé fit avancer Shammah,
mais Samuel dit : « lui non plus, le Seigneur ne l’a
pas choisi. » Jessé fit ainsi passer ses sept fils devant
Samuel, mais Samuel lui dit : «Ceux-là non plus, le
Seigneur ne les a pas retenu. » Samuel demanda à
Jessé : « Sont-ce là tous tes
garçons ? » « . » Il reste encore le
plus jeune, répondit-il, il fait paître le troupeau. »
Alors Samuel dit à Jessé : « Envoie-le chercher, car
nous ne nous mettrons pas à table avant qu’il ne soit
ici. » On l’envoya donc chercher : il était roux
avec un beau regard et de la prestance… l’Eternel dit :
« Va, donne lui l’onction, c’est
lui ! » Samuel prit la corne à huile et il
l’oignit au milieu de ses frères. L’esprit du Seigneur fondit sur
David ce jour-là et ne cessa de l’animer depuis. Quant à Samuel il
se mit en route et retourna à Rama.

 

 

 Samuel s’était fait messager de paix et donc son
invitation « surprise » n’avait éveillé aucun soupçon
puisqu’il ne s’agissait que d’offrir un sacrifice. Issu d’une
famille éphratéenne de vieille souche, Jessé, déjà avancé en âge,
était un personnage considéré parmi les anciens et par là même sa
famille devait être très en vue au niveau de son clan si ce n’est à
celui de sa tribu, Juda. Cependant, le motif officiel du sacrifice
pour convoquer tous les fils de Jessé conférait à la cérémonie un
caractère secret ou même clandestin. D’emblée, Samuel s’était
laissé séduire par la fière allure et la haute taille de l’aîné,
c’était une allusion à Saül qui « de l’épaule
et au-dessus, dépassait tout le peuple » de la
tribu de Benjamin. Cette décision de rejet d’Eliab était motivée
par un proverbe, opposant l’apparence aux dispositions intérieures
connues de Dieu seul. Il y avait là une certaine ironie envers
Samuel, reconnu et souvent qualifié de « voyant », donc
capable de discerner le dessein de Dieu : il avait commencé
par se tromper radicalement sur les intentions divines. David, le
dernier des fils de Jessé était demeuré anonyme jusqu’à ce que
l’esprit lui fondit dessus. L’onction était un geste sacral
d’intronisation comme roi ou même prêtre auquel un don de l’esprit
du Seigneur était lié, un don propre à exercer la royauté ou le
sacerdoce selon la volonté divine. Si Saül et David reçurent une
onction identique des mains du même homme, elle n’eut pas le même
effet. Chez Saül, l’Esprit avait manifesté sa présence de façon
passagère et provisoire lui provoquant des états extatiques ;
en David, d’ores et déjà l’annonçait-on, la présence de l’esprit
divin serait permanente quoique invisible.

 

 

Or, l’esprit divin avait abandonné Saül et il était en
proie à un mauvais esprit suscité par le Seigneur. Les serviteurs
de Saül lui dirent : « Hélas ! Un mauvais esprit
de Dieu te tourmente. Daigne accepter que les serviteurs qui
t’entourent se mettent en quête d’un habile joueur de lyre. Quand
Dieu t’enverra ce mauvais esprit, il en jouera et cela te fera du
bien. » Saül dit à ses serviteurs :
« Découvrez moi donc un habile joueur d’instrument et
amenez le moi. » L’un de ses serviteurs prit alors la
parole et dit : « J’ai remarqué un fils de Jessé le
bethléemite, un habile musicien et un vaillant guerrier. Il parle
avec discernement et le Seigneur est avec lui. » Saül
envoya des messagers à Jessé pour lui dire : « Envoie
David, ton fils, qui paît le troupeau. » Jessé chargea un
âne de pain, d’une outre de vin et d’un jeune chevreau qu’il envoya
à Saül, mené par son fils David. Arrivé chez Saül, David se
présenta à lui. Il lui plut fort et devint son écuyer. Saül envoya
dire à Jessé : « Que David reste à mon service, car
il a trouvé grâce à mes yeux. » Le roi fut le premier en
Israël à se prendre d’affection pour lui.  Depuis, chaque fois
que l’esprit venu de Dieu s’emparait de Saül, David prenait sa lyre
et en jouait. Saül en éprouvait soulagement et bien-être. Le
mauvais esprit s’éloignait.

 

Tout était advenu à Saül comme si le retrait de l’esprit
bénéfique avait crée un vide qu’un mauvais esprit s’est empressé de
combler. A cette époque, la musique était reconnue et appréciée
pour deux vertus principales. L’une était d’ordre spirituel ou
magique, elle était réputée avoir la capacité de mettre en relation
l’homme et le divin ou les esprits, et à agir dessus. L’autre vertu
était d’ordre thérapeutique, la musique semblait susceptible
d’apaiser des maux psychiques, des troubles comportementaux ou des
sautes d’humeur. Dès sa mise œuvre cette thérapie avait produit ses
effets. Ainsi, David, le jeune pâtre, avait fait son entrée à la
cour du premier roi d’Israël comme talentueux musicien. Encore
convient-il de préciser que pour atteindre une telle maîtrise
remarquée, David avait dû apprendre la musique et à jouer de
l’instrument dès son plus jeune âge, s’y consacrer avec assiduité
et goût. La présence invisible de l’esprit divin en lui ne pouvait
qu’exalter ce talent. Le narrateur avait créé un jeu de miroir où
David, musicien, pénétré de l’esprit divin apaisait le roi Saül
abandonné du même esprit et assailli par un esprit maléfique. Le
fait que la fonction officielle de musicien de cour n’existait
peut-être pas ou alors que ce service attendu de David était inédit
firent que Saül l’institua comme son écuyer, une fonction militaire
de confiance qui le plaçait dans un cercle resserré des intimes du
roi. Ironie de l’histoire, Saül prit ainsi l’initiative
d’introduire auprès de lui l’oint du Seigneur destiné à
remplacer.

 

 










Chapitre 2
La victoire d’Ephes-Dammim (1 S 17, 1 - 18, 4)


Depuis le XIIème siècle avant l’ère courante, les Philistins, un
peuple d’origine égéenne, occupaient une bande de terre sur la cote
méridionale de Canaan, entre le fleuve Yarqôn au nord et la ville
de Gaza au sud, une bande de terre d’une soixantaine de kilomètres
de long sur une trentaine de kilomètres de profondeur. Les
Philistins vivaient regroupés autour de cinq villes
principales : Gaza, Ashqelôn, Ashdod, Gat et Eqrôn. Favorisés
par un quasi monopole du travail du fer dans la région et formés à
la discipline militaire, bien armés, disposant d’unités de choc,
ils constituèrent de redoutables voisins agressifs menant en
permanence des visées expansionnistes. Dès leur installation en
Canaan, les tribus d’Israël eurent souvent maille à partir avec
eux. Ils dominaient la région depuis la déroute d’Eben-ha-Ezèr et
la capture de l’arche, une génération plus tôt. Deux ans après son
accession au trône, le roi Saül avait tenté sans succès de
s’affranchir de leur domination.

 

Or, il advint que les Philistins réunirent leurs armées
pour entrer en guerre contre Israël. Ainsi, se rassemblèrent-ils à
Soko, une ville de Juda et campèrent entre Soko et Azéqa, à
Ephès-Dammim. Saül et les hommes d’Israël se rassemblèrent ;
ils campèrent dans la vallée du Térébinthe et se rangèrent en ordre
de bataille face aux Philistins. Les Philistins occupaient un
versant d’une montagne, les israélites occupaient le versant d’une
autre montagne en vis-à-vis du premier. Une vallée les
séparait.

 

Alors un géant sorti des rangs des Philistins. Il
s’appelait Goliath et était originaire de la ville de Gat. Sa
taille était de six coudées et un empan. Il avait sur la tête un
casque d’airain et il était revêtu d’une cuirasse à écailles, d’un
poids de cinq mille sicles de bronze. Il avait les jambes
recouvertes de jambières d’airain et en bandoulière, une épée en
bronze. Le bois de sa lance ressemblait à l’ensouple des tisserands
et sa pointe, en fer, pesait six cent sicles. Un porte-bouclier
marchait devant lui.

Il se campa devant les lignes d’Israël et les interpella
leur disant : « Pourquoi vous disposer à livrer
bataille ? Ne suis-je pas moi le Philistin et vous, n’êtes
vous pas les esclaves de Saül ? Désignez l’un d’entre vous et
qu’il s’avance vers moi. Combattant avec moi, s’il l’emporte et me
tue, nous deviendrons vos esclaves, mais si je l’emporte et le tue
vous deviendrez nos esclaves et vous nous obéirez. » Le
Philistin ajouta : « Oui ! J’insulte en ce jour
les lignes d’Israël. Donnez moi un homme que nous combattions l’un
contre l’autre. » Quand Saül et tout Israël entendirent
ces paroles du Philistin, ils furent consternés et eurent très
peur.

 

Les auteurs bibliques avaient décrit là un être légendaire, sa
taille avoisinait les deux mètres quatre-vingt et sa tenue de
combat ne pesait pas moins de soixante kilos, une amplification
jusqu’à la démesure pour dramatiser la situation. Retenons que ce
champion philistin était d’une taille exceptionnelle, d’une force
et d’une puissance hors du commun.

La consternation et la frayeur qui s’était emparée de tous les
Israélites étaient bien compréhensibles. Tous devaient avoir
présent à l’esprit la dernière invasion des Philistins : une
bonne partie du peuple terrorisé et pourchassé était allé se terrer
dans des grottes, des trous, des failles de rocher, des souterrains
et des citernes, quand une autre partie avait traversé le Jourdain
pour trouver refuge dans les pays de Gad et de Galaad. Israël
n’avait dû son salut qu’à une piètre victoire finale : lors
d’une dernière confrontation armée dans le pays occupé, pour un
motif inconnu, les Philistins avaient commencé par s’entretuer pour
finir par s’enfuir, talonnés alors par les combattants d’Israël
sans qu’aucun combat n’ait été livré. Les Philistins étaient animés
d’une redoutable fureur guerrière. De plus, qui pouvait se sentir
de taille à se mesurer contre ce héros hors normes,
vraisemblablement un cuirassier d’élite ? Saül n’était-il pas
particulièrement concerné et interpellé par cette provocation au
combat singulier, lui, le roi, bon guerrier, qui dépassait de la
tête et des épaules ses contemporains ? Il demeurait
théoriquement l’un des israélites qui possédait les meilleurs
atouts pour battre le Philistin. Mais comment pouvait-il relever le
défi dans son état de dépression mentale au cœur de son expérience
de déréliction ?

 

 

David était le fils d’un éphratéen, celui de de Bethléem
en Juda, qui s’appelait Jessé et qui avait huit fils. Cet homme au
temps de Saül était vieux et considéré par tous les hommes. Les
trois fils aînés de Jessé le bethléemite étaient partis suivre Saül
à la guerre. Ces trois hommes partis en campagne se nommaient
l’aîné Eliab, le second Abinadab et le troisième Shamma. Cependant,
David, le plus jeune des fils de Jessé, allait et venait ; il
allait chez Saül et en revenait pour faire paître le troupeau de
son père à Bethléem. Le Philistin s’avançait donc chaque matin et
chaque soir, il se présenta ainsi pendant quarante jours, réitérant
son défi.

Un jour, Jessé dit à David, son fils :
« Prends donc pour tes frères cet eifa de blé grillé et
ces dix pains, porte les vite au camp à tes frères. Ces dix
fromages, tu les porteras au chef de mille. Tu t’informeras de la
santé de tes frères et tu te muniras d’un gage de leur part à me
rapporter comme preuve qu’ils sont en vie et en bonne santé. Ils
sont avec Saül et tous les hommes d’Israël dans la vallée du
Térébinthe en ordre de bataille contre les
Philistins. »

Le lendemain David se leva de bon matin, il laissa le
troupeau à un gardien et partit avec sa charge selon ce que son
père lui avait ordonné. Il atteignit l’enceinte du camp au moment
où l’armée sortait prendre position sur le champ de bataille et
poussait le cri de guerre. Israélites et Philistins se rangèrent en
vis-à-vis, ligne face à ligne. David remit les charges qu’il
apportait aux mains du gardien des bagages, il courut vers les
rangs pour s’enquérir de la santé de ses frères.

Tandis qu’il s’entretenait avec eux, sortant des rangs
Philistins, voici venir le géant, Goliath le Philistin de
Gat ; il tint le même discours et David l’entendit. Voyant cet
homme tous les israélites reculèrent devant lui, effrayés. Les
hommes d’Israël se disaient : « Avez-vous vu cet
homme qui s’avance ? C’est pour défier Israël qu’il avance. Eh
bien ! Celui qui l’abattra, le roi le couvrira de richesses,
lui donnera sa fille et exemptera la famille de son père de toute
charge en Israël. » Ces récompenses exceptionnelles à la
mesure du péril à vaincre n’avaient toujours pas trouvé
preneur.

David demanda à ceux qui étaient près de lui :
« Que fera-t-on à l’homme qui aura abattu le Philistin et
délivré Israël de l’ignominie ? Qu’est donc ce Philistin,
cet incirconcis, pour défier les troupes du Dieu
vivant ! » Le peuple lui répéta la même chose,
ajoutant : « Voilà la récompense pour l’homme qui
l’aura abattu. » L’entendant parler à ces hommes, Eliab,
son frère aîné, se mit en colère contre David et dit :
« Pourquoi donc es tu descendu ici ? A qui as-tu
confié la garde de ton petit troupeau dans le désert ? Je
connais ton effronterie et tes mauvais penchants, c’est pour voir
la guerre que tu es venu. » David répondit :
« Qu’ai-je donc fait ? Ne peut-on plus
parler ? » Le quittant alors, il s’adressa à un
autre à qui il posa la même question ; les gens lui firent la
même réponse que la première fois. Les propos de David s’étant
propagés, on les répéta à Saül qui le fit venir.

 

David dit à Saül : « Que personne ne perde
courage à cause de lui ! Ton serviteur ira se battre contre ce
Philistin. » Mais Saül répliqua à David :
« Tu ne peux aller te battre contre ce Philistin, car tu
n’es qu’un enfant et lui est un homme de guerre depuis sa
jeunesse. » Mais David dit à Saül : « Ton
serviteur faisait paître les brebis de son père. Quand survenait le
lion ou l’ours et qu’il emportait une bête du troupeau, je le
poursuivais, je le terrassais, et la lui arrachais de la gueule.
S’il se jetait contre moi, je le saisissais par la mâchoire et le
frappais à mort. Puisque ton serviteur a eu raison et du lion et de
l’ours, ce philistin incirconcis aura le même sort, lui qui a défié
les lignes du Dieu vivant. » David ajouta :
« Le Seigneur m’a protégé contre le lion et l’ours, il me
protégera aussi contre ce Philistin. » Alors Saül dit à
David : « Va et que l’Eternel soit avec
toi ! » Saül revêtit David de sa propre tenue, il
lui mit sur la tête un casque d’airain et lui fit endosser une
cuirasse.

Enfin, David ceignit l’épée de Saül par-dessus sa tenue
et essaya de marcher, n’en ayant pas l’habitude. Alors il dit à
Saül : «  Je ne puis marcher avec cette armure, ne
n’y suis pas entraîné. » et il s’en
débarrassa.

 

David s’est donc porté volontaire pour relever le défi et avait
obtenu l’assentiment du roi, faute de tout autre candidat.
Cependant s’il n’avait aucune expérience guerrière, il savait se
battre et l’avait prouvé. En effet, en ce temps là, tout berger
devait savoir combattre les bêtes féroces, les divers prédateurs et
les voleurs de bétail, son arme ordinaire était la fronde.
Responsable des pertes subies dans le troupeau, il devait produire
comme preuve au propriétaire les dépouilles des bêtes attaquées,
donc les arracher à la gueule des prédateurs. Il fallait donc à
tout berger être fort, courageux, rusé, bon frondeur et habile
combattant.

Saül dépassait de la tête et des épaules tous les
benjaminites ; c’est dire qu’il était très grand. Ainsi,
contre une légende tenace, David n’était certainement pas petit par
rapport à ses contemporains, mais plus sûrement d’une taille
largement supérieure à la moyenne qui lui avait permis de revêtir
le tenue de combat du roi quand bien même.

 

 

David prit son bâton en main et choisit dans le torrent
cinq pierres très lisses qu’il mit dans son sac de berger, et, muni
de sa fronde, il s’avança vers le Philistin. Celui-ci, précédé de
son porte-bouclier, s’approchait lentement de David. Toisant David
du regard, le Philistin le considéra avec mépris parce qu’il était
jeune, roux et de belle apparence. Il dit à David :
« Suis-je un chien que tu t’avances vers moi avec des
bâtons ? » Et il maudissait David par ses dieux. Le
philistin dit à David : « Viens ici que je donne ta
chair aux oiseaux du ciel et aux animaux des
champs ! » David lui répondit : «  Tu
viens à moi avec l’épée, la lance et le javelot ; et moi je
viens au nom du Seigneur des Armées, le Dieu des lignes d’Israël
que tu as défié. Aujourd’hui, l’Eternel te remettra entre mes
mains, je t’abattrai et je te couperai la tête, et aujourd’hui même
je livrerai les cadavres de l’armée des Philistins aux oiseaux du
ciel et aux animaux des champs, afin que toute la terre sache qu’il
y a un Dieu en Israël. Et toute cette multitude saura que l’Eternel
n’a pas besoin d’épée ni de lance pour donner la victoire, car le
Seigneur est le maître de la guerre, et il vous livrera en notre
pouvoir ! »

 

Voyant le Philistin toujours plus s’avancer à sa
rencontre, David s’élança et traversa rapidement le champ de
bataille en direction du Philistin, une ruse décisive qui laissait
accroire que le berger se précipitait pour un corps à corps.
Arrivant à portée de jet, il mit la main dans son sac, en tira une
pierre, la lança avec sa fronde, et atteignit le Philistin au
front. La pierre s’y enfonça et il tomba la face contre terre.
Ainsi David vainquit le Philistin avec une fronde et une pierre. Il
le frappa à mort sans avoir une épée à la main. David fondit sur le
Philistin, lui prit son épée, la dégaina et l’acheva, lui tranchant
la tête.

Les Philistins, voyant que leur champion était mort,
s’enfuirent. Les hommes d’Israël et de Juda se levèrent poussant
leur cri de guerre et poursuivirent les Philistins jusqu’à l’entrée
de la vallée et jusqu’aux portes d’Eqrôn. Les cadavres de
Philistins jonchèrent la route depuis Shaarayim jusqu’à Gat et
Eqrôn. Au retour de cette poursuite acharnée, les israélites
pillèrent le camp des Philistins. David prit la tête du Philistin
et ses armes, les ramena avec lui et les conserva.

 

David était donc un très habile frondeur. En effet, les casques
philistins comme les casques assyriens ne comportaient pas de
nasal, une bonne partie du front et le nez restaient exposés tandis
que tout le reste de la tête et du visage étaient protégés. Cela ne
laissait qu’un assez petit espace vulnérable que David avait su
atteindre.

Une fois mort quel besoin avait-il eu de le décapiter ? Cet
ultime geste de David fut la première manifestation, chez lui,
d’une avidité guerrière faite de violence, de soif d’honneur et de
reconnaissance de la vaillance. Trancher la tête de l’ennemi
vaincu, c’est assouvir sa rage et apaiser une frayeur, se
constituer de surcroît un trophée, mémoire et figure pour soi et
autrui d’un haut fait d’armes héroïque. En cet instant le berger
s’était mué pour la première fois en guerrier.

 

 

Or, voyant David sortir à la rencontre du Philistin,
Saül avait demandé à Abner, le chef des armées : « De
qui ce jeune homme est-il le fils, Abner ? » Abner
avait alors répondu : « Par ta vie, ô roi, je
l’ignore. » Le roi renchérit : « Renseigne-toi,
de qui ce garçon est-il le fils… »  Lorsque David
revint d’avoir décapité le Philistin, Abner le prit et le conduisit
à Saül, tenant en main la tête du Philistin. Quand il parut devant
le roi, celui-ci  lui posa à nouveau la question :
« De qui es tu le fils, jeune homme ? »
« De ton serviteur Jessé, le bethléemite. »
Répondit David.

 

Etonnante question et insistance quant à la filiation de David.
La dépression de Saül et sa quasi prostration face à la menace
philistine auraient-elles suscité chez lui des manifestations
d’amnésie ou de sénilité précoce ? En sa qualité de musicien
doué, il l’avait fait venir à ses cotés comme thérapeute, il
l’avait institué écuyer, enfin, il l’avait reconnu comme champion
d’Israël pour combattre Goliath. A chaque fois fut fait mention de
sa filiation et le roi entretint des relations avec son père. Alors
que pouvait-il bien se passer dans la tête royale ? Qu’Abner
partage cette ignorance ne serait-il pas l’indice que le général
avait compris qu’à travers cette question c’est autre chose qui
inquiétait la conscience royale ? Nulle réponse ne saurait
être certaine. Cependant, au moment même où Saül posait la
question, David lui avait déjà montré deux dimensions très
développées de sa personne, une dimension humaine faite de talents
éminents doublés d’une audace, d’un aplomb, d’un courage et d’un à
propos hors pair. Il avait montré tout autant une sensibilité et
une affinité spirituelles des plus vives, non seulement comme
musicien habile à mettre en relation l’homme au divin mais encore
par sa manière d’envisager l’enjeu de l’affrontement avec les
philistins à l’horizon de la défense et de la manifestation du Dieu
vivant. Ne serait-ce pas la conjonction de ces deux aspects de la
personnalité de David qui avait troublé Saül en une situation
particulièrement dramatique de sidération mentale et
spirituelle ? Cette question ne manifestait-elle avec acuité
sa conscience qu’avec David livrant combat et triomphant
s’accomplissait un événement historique majeur et qu’il se jouait
tout autant quelque chose d’un autre ordre qu’il ignorait et qu’il
cherchait à percer à travers une interpellation à première vue
absurde ? La réponse de David laissait Saül dans le même état
d’ignorance.

 

 

Que nous apprend cette confrontation d’Ephes-Dammim ?
Autant l’Eternel avait-il semblé mener activement les affaires lors
de l’onction de David et la déréliction de Saül, autant ici les
hommes étaient livrés à eux-mêmes pour conduire les opérations et
faire l’histoire. Quand bien même l’épisode de ce combat singulier
est universellement connu, projeter son issue sur son déroulement,
attribuer à Dieu ce qui relève de l’homme et réciproquement
contribueraient à en dénaturer la portée et le sens. Peut-on
démêler l’écheveau ?

Le Philistin et David mettent en scène deux types d’homme, deux
rôles sociopolitiques, le guerrier et le pasteur. Tous deux sont
des combattants. En ce temps là, le guerrier combat d’abord pour
conquérir, s’approprier territoires, richesses et main d’œuvre
servile au bénéfice de son bien-être et de sa splendeur.
Combattant, il sème à profusion violence et cruauté dont il lui
arrive de tirer jubilation et jouissance. Ce guerrier dans une
posture symétrique peut encore se faire défenseur contre une
agression conquérante, demeurant dans un même horizon logique. A
l’opposé, le pasteur est avant tout au service de la vie, de la
santé, de la fécondité et de la croissance. Ainsi se fait-il
d’abord veilleur aux aguets, scrutant et anticipant l’émergence du
danger. Une fois la menace survenue, il doit la combattre pour
l’éradiquer. Il est susceptible de tuer pour préserver la vie et
une richesse à lui confiées et non pas tuer pour s’accaparer
l’espace et la richesse d’autrui. Le guerrier et le pasteur sont
donc animés de deux logiques combattantes opposées, l’une fondée
sur une concupiscence s’épanouissant en une débauche de puissance,
l’autre sur l’exercice de la responsabilité en faveur de la vie. Le
combat entre David et Goliath illustre, à un premier niveau de
sens, l’affrontement entre ces logiques humaines.

A un second niveau de sens, David discerne une aventure
spirituelle greffée sur les affaires humaines. La menace philistine
ne se réduit pas à une volonté politique exclusive de conquête, il
y va d’un défi aux « armées du Dieu vivant », donc au
Dieu d’Israël lui-même comme Dieu vivant. C’est son discernement de
l’horizon spirituel de ce combat qui emportera la décision de Saül
de confier à David le soin de relever le défi. Aux imprécations du
Philistin, David répond en dévoilant l’intention de son engagement.
Il livre personnellement le combat « afin que
toute la terre sache qu’il y a un Dieu en
Israël ». Il risque son bien suprême, sa propre
vie, mobilisant tous ses talents et son expérience, pour manifester
et la vie et la présence de Dieu, non seulement à ses compatriotes
mais encore, a minima, à l’ennemi. Certainement humainement motivé
par les conséquentes récompenses destinées au vainqueur, il ne s’y
arrête pas, mais engage sa responsabilité comme défenseur et
révélateur du Dieu d’Israël. Interpellant Goliath à la première
personne, il se pose en agent révélateur non seulement de la
réalité de ce Dieu, mais encore de la proposition théologique selon
laquelle l’Eternel mène l’histoire à sa manière : maître de la
guerre, il se joue la logique guerrière. David entend le prouver.
Il fonde cette prétention ahurissante pour un païen sur un acte de
foi et une confiance infinie en Dieu :
« Aujourd’hui, le Seigneur te remettra entre mes
mains. » Certes, l’esprit de Dieu fondit sur
David au moment de son onction et ne cessa de l’animer depuis, mais
qu’aurait pu faire cet esprit sans l’exceptionnelle audace de
David, ce jour-là, faite de responsabilité et d’engagement ?
Remarquons, enfin, qu’il n’est nullement fait mention d’une
intervention de l’esprit lors de la confrontation d’Ephes-Dammin.
Un homme s’est levé pour révéler qu’en Israël, le Dieu vivant
veille et conduit l’histoire. David donna ce jour-là un sacré coup
de main à l’Eternel.

 

 

Lorsqu’il eut fini de parler à Saül, Jonathan s’attacha
à David. Jonathan l’aimait comme lui-même. Saül retint David le
jour même et ne le laissa par retourner chez son père. Jonathan
conclut un pacte avec David parce qu’il l’aimait comme lui-même.
Jonathan se dépouilla du manteau qu’il portait et le donna à David,
ainsi que sa tenue, jusqu’à son épée, son arc et sa
ceinture.

 

Le cœur de Jonathan, le fils de Saül totalement absent durant
cette confrontation, s’attacha à David de sorte qu’il l’aima comme
lui-même. Il n’y a aucune raison d’imaginer, comme on a pu le
suggérer, que Jonathan tomba sous le charme personnel de David ou
qu’il fut fasciné par cette victoire qui dépassait ses propres
exploits. Lors de la précédente campagne, Jonathan s’était déjà
illustré à deux reprises faisant preuve d’un sens aigu
d’indépendance et d’une belle témérité. De son propre chef, il
avait pris l’initiative de susciter l’insurrection israélite
assassinant le préfet Philistin résidant à Gibéa en Benjamin
déclenchant ainsi les hostilités. Plus tard, Il disparut avec son
écuyer du campement de son père, sans rien dire à personne, afin
d’aller attaquer un poste avancé Philistin à proximité de la passe
de Mikmas. Grâce à un subterfuge, il avait réussi à abattre une
vingtaine d’ennemis. La propagation de cet exploit dans le camp
philistin aurait même été la cause lointaine de la confusion qui
engendra le retournement généralisé des Philistins contre
eux-mêmes, offrant la victoire finale aux israélites. Jonathan
avait du reconnaître en David un homme de sa trempe, il avait
découvert en lui ses propres vertus et aspirations, peut-être
manifestées à un plus haut degré. Il y avait de quoi susciter
admiration, reconnaissance, amitié et un désir d’alliance
politique.

Jonathan s’était dépouillé de sa tenue de combat et de ses armes
au profit de David. Ce geste signifiait-il qu’il avait renoncé au
statut d’héritier de la couronne en faveur David ? C’est
invraisemblable. Nulle part n’était fait mention que Jonathan
portait une tenue distinctive le faisant reconnaître comme prince
héritier. Saül était le premier roi d’Israël et aucune règle de
succession n’était encore fixée, quand bien même dans d’autres
royaumes voisins des règles dynastiques s’imposaient. Saül n’avait
point accédé au trône en vertu d’une filiation mais en vertu d’une
désignation prophétique et, rien dans sa généalogie ne l’y avait
disposé. Le geste de Jonathan, symbole lié au pacte conclu avec
David, ne revêtait donc t-il pas tout au plus une signification de
solidarité d’armes et de destin pour un avenir totalement ouvert,
l’instauration d’une relation de pair à pair.










Chapitre 3
Un mariage homicide ? (1 S 18, 5 – 19, 7)


La raclée d’Ephès-Dammim ne pouvait rester impunie. Les
Philistins n’auraient pas su s’accommoder d’entrer en esclavage
compte tenu de leur soif de gloire et de leur âpre tempérament
guerrier. La menace que cette raclée faisait planer sur leur
hégémonie dans la région exigeait vengeance. Il fallait donc
contenir leur soif de représailles.

 

Dans ses sorties, partout où l’envoyait Saül, David
réussissait. Saül le mit à la tête des guerriers d’Israël, les
troupes d’élite de son armée. David se fit aimer de tout le peuple
d’Israël comme des serviteurs de Saül.

Au retour de ces expéditions, comme David revenait
vainqueur du Philistin, les femmes sortaient de toutes les villes
d’Israël au devant du roi Saül, chantant et dansant au son des gais
tambourins, des sistres et des voix. Et s’ébattant, elles
chantaient en chœur ceci : « Saül en a abattu des
milliers et David des myriades. » Saül en était
profondément irrité : « Elles en attribuent des
myriades à David et à moi des milliers ; il ne lui manque plus
que la royauté ! » A compter de ce jour, Saül
regarda David de travers.

 

Une convention stylistique voulait qu’un nombre cité dans un
premier verset soit repris accru dans le verset suivant parallèle.
Cette règle véhiculait en outre un sens sur lequel le roi avait
focalisé : sans s’arrêter à la proportion énoncée, un tel
refrain n’affirmait-il pas que le peuple attribuait une supériorité
aux exploits de David par rapport aux siens. Insensible à
l’enthousiasme populaire, la liesse escortant le retour victorieux
des guerriers avait tourné au vinaigre chez lui. Il supporta mal la
place prise par David dans le cœur des israélites ni la différence
de valeur que ceux-ci leur attribuaient à tous deux.

 

 

Le lendemain, un mauvais esprit venu de Dieu fondit sur
Saül, il déambulait en transe dans sa maison, en proie au délire.
David s’était mis à jouer de la lyre comme à l’accoutumée. Saül
tenait sa lance à la main. Soudain, il la propulsa hurlant :
« Je clouerai David au mur ! » Mais David
l’évita deux fois.

Dès lors, Saül se mit à avoir peur de David, car le
Seigneur était avec celui-ci et s’était détourné de Saül. Alors
Saül l’éloigna donc d’auprès de lui. Il en fit un chef de mille, il
continuait de sortir et revenir à la tête du peuple. David
réussissait dans toutes ses expéditions car le Seigneur était avec
lui. Et Saül, voyant combien il réussissait, le craignit d’autant
plus. Cependant que tout Israël et Juda aimaient David parce qu’il
allait et venait à leur tête.

 

Quels indices avait Saül pour savoir que le Seigneur s’était
bien détourné de lui si ce n’est cette insolente réussite de David
dans ses expéditions militaires et l’affection qu’il suscitait
partout. Dès lors comme si la bénédiction divine sur David lui
était devenue une menace personnelle, il avait usé d’une curieuse
stratégie. Pour maintenir David à l’écart il l’avait rétrogradé
l’affectant à la tête d’une division ordinaire et non plus à celle
des troupes d’élite d’Israël, tout en lui assignant la même
mission. Peut-être avait-il ainsi espéré que les Philistins
finiraient par le battre

 

 

Depuis qu’il avait triomphé du Philistin, David avait continué
de servir le roi sans mot dire, sans réclamer les récompenses
promises au vainqueur : exemptions et mariage princier. La
double tentative d’assassinat augurait mal de ce que le roi tint sa
promesse.

 

Or, un jour, Saül dit à David : « Voici ma
fille aînée Mérab, je vais te la donner pour épouse ; sois
seulement un brave combattant pour moi et combat les guerres du
Seigneur. » Saül s’était dit en lui-même :
« Que ma main ne se porte pas contre lui, mais qu’il tombe
plutôt sous celle des Philistins ! » David répondit
à Saül : « Qui suis-je et qu’est mon lignage, le clan
de mon père en Israël pour que je devienne gendre du
roi ? » Or, au moment de donner à David Mérab la
fille de Saül, celle-ci fut donnée pour femme à Adriel de
Mehola.

 

Ce stratagème matrimonial reposait sur la croyance commune
qu’amour conjugal et engagement martial étaient incompatibles.
Sentiment amoureux et exercice d’une sexualité amoindrissaient les
qualités et les vertus guerrières, altération de la vaillance, de
la pugnacité, de la vigilance, de la témérité et du courage. Comme
les Philistins n’avaient toujours pas eu raison, Saül avait
peut-être espéré l’avoir.

Cette première proposition de mariage princier avait tourné
court et constituait un véritable camouflet pour le vainqueur du
Philistin. Qu’avait-il donc bien pu se passer ? Rien de sûr.
D’Adriel de Mehola, l’on en sait rien si ce n’est qu’il était
vraisemblablement originaire d’Abel-Mehola, une ville à proximité
de Yabesh de Galaad, donc en pays Galaad, un territoire longeant la
rive orientale du Jourdain au nord du Yabboq. Or Saül, au début de
son règne, mobilisant énergiquement tout Israël, avait pris
l’initiative de venir en aide à Yabesh de Galaad menacée par les
Ammonites, il en avait triomphé. Plus tard, au plus fort de
l’invasion Philistine une partie de la population israélite
occidentale avait trouvé refuge en Galaad. Des liens stratégiques
et politiques unissaient donc ces deux peuples. Se trouva-t-il
qu’il était plus judicieux de renforcer les liens diplomatiques
avec Galaad par une union matrimoniale princière que d’honorer une
promesse vis-à-vis d’un héros jalousé, issu d’une famille de
notables de Juda ?

 

 

Par la suite, Mikal, autre fille de Saül, s’éprit de
David. On le rapporta à Saül et la chose lui plut. Saül se
dit : « Donnons la lui : qu’elle lui soit
un piège et qu’il tombe sous la main des
Philistins ! » Saül dit donc à
David : « Par ma seconde fille, tu deviendras
mon gendre à présent. » Saül donna cet ordre à ses
serviteurs : « Parlez en discrètement à David et
dites lui : ‘Tu plais au roi et tous ses serviteurs
t’aiment ; deviens donc gendre du roi’ » Les
serviteurs de Saül répétèrent ces paroles aux oreilles de David.
David rétorqua : « Est-ce peu de chose à vos yeux que
de devenir gendre du roi, alors que je suis un homme pauvre et de
peu d’importance ? » Les serviteurs de Saül le lui
rapportèrent disant : « Voilà ce qu’a répondu
David. » Saül répondit : « Vous direz à
David ceci : ‘Le roi ne veut d’autre don nuptial que cent
prépuces de Philistins pour tirer vengeance des ennemis du
roi’ » Saül comptait bien faire ainsi tomber David aux
mains des Philistins.

Les serviteurs rapportèrent ces paroles de Saül à David.
L’affaire lui parut convenable pour devenir gendre du roi. Accepter
cette surenchère sans broncher prouve que David n’était pas
rancunier, peut-être fort ambitieux, certainement très sûr de ses
talents et pourquoi pas inspiré et confiant dans l’esprit divin qui
l’habitait.

Le délai n’était pas écoulé que David, parti en campagne
avec ses hommes, abattit deux cents hommes parmi les Philistins. Il
rapporta leur prépuce. On en fit le compte exact devant le roi afin
que David devienne gendre du roi. Alors Saül lui donna sa fille
Mikal pour femme.

Saül vit et comprit que le Seigneur était avec David et
que sa fille Mikal l’aimait. Alors Saül eut plus que jamais peur de
David, il conçut contre lui une hostilité permanente. Les chefs des
Philistins firent maintes incursions mais à chaque expédition David
remportait plus de succès que tous les serviteurs de Saül et son
nom devient illustre.

 

Mikal est bien la seule femme de toute la Bible hébraïque dont
on dit nommément qu’elle aima un homme. L’inclination de sa seconde
fille avait ainsi offert au roi l’aubaine de réitérer son
stratagème pour éliminer David. Encore avait-il à le convaincre
après le précédant camouflet. Hormis son aspect formel empreint du
style de cour, la réponse de David ne trahissait-elle pas qu’il
suspectait quelque chose ?

Le fiancé ou son père devaient offrir au père de la fille une
compensation d’ordre économique nommée « mohar » pour la
perte du potentiel économique de la fille, transféré à la famille
de l’époux, comme pour la perte d’un instrument propice à des
alliances avantageuses. Une fois cette condition remplie, le
mariage était conclu. Le montant variait selon les exigences du
père ou en fonction de la situation sociale de la famille, il était
acquitté en nature ou en argent. Son versement pouvait être
remplacé par un service insigne comme Otniel, premier Juge
d’Israël, l’avait accompli et avait obtenu la fille de Caleb en
mariage : il avait, ni plus ni moins que battu les habitants
de Qiryiat-Sepher, un service similaire à celui que David avait
réalisé des générations plus tard. En ce cas, le mariage valait
récompense. Cependant Saül n’agissait pas comme Caleb, sans doute
un peu retors il avait surenchéri. En effet, l’élimination de
Goliath valait « mohar », aux dires même du roi, pour
obtenir la main de l’une de ses filles ; Voilà qu’il avait
réclamé l’élimination de deux cents Philistins supplémentaires.

Si demander un don nuptial sous forme d’une une action guerrière
avait un précédent et était recevable, les témoins de sa
réalisation, les prépuces des morts, n’en demeurent pas moins
étranges. Dans ses Antiquités Juives déjà, Flavius Josèphe,
certainement mal à l’aise avec cette mention, avait transformé ces
diverticules en têtes de Philistins. Pourquoi donc Saül eut-il une
telle exigence ? Que l’on sache, les israélites n’ont jamais
eu pour coutume de collectionner les prépuces de leurs ennemis
incirconcis à la manière de scalps. Cela a étonné bien des
personnes. Selon certains, ils constituaient l’indéniable preuve
qu’il s’agissait bien d’incirconcis et ils n’étaient pas
encombrants à ramener, une séduisante explication fort peu
convaincante : comment ainsi distinguer entre Philistins et
Amalécites leurs voisins. Selon d’autres, les prépuces seraient
associés à l’impureté sexuelle pour les israélites de ce
temps ; leur collecte aurait représenté, aux yeux de Saül, un
moyen efficace de contaminer David, le mettre dans un état
d’impureté peut-être susceptible d’éloigner de lui l’esprit divin
ou mieux de provoquer son abandon, une explication conjecturale
plus convaincante. Plusieurs millénaires après, voilà des prépuces
qui donnent encore à penser !

 

Les tentatives d’assassinat de David comme les ruses pour le
faire périr au cours d’opérations militaires avaient échouées. La
main de Mikal lui avait été finalement  accordée. Pourtant,
Saül n’avait pas abandonné son projet de l’anéantir.

 

S’adressant à son fils Jonathan et à tous ses
serviteurs, il leur fit part de son intention faire mourir David.
Or, Jonathan portait une solide affection David. Jonathan avertit
donc David : « Saül mon père cherche à te faire mourir.
Maintenant sois sur tes gardes dès demain matin, reste à l’abri et
cache toi. Quant à moi, j’irai me tenir auprès de mon père dans la
campagne, là où tu seras. C’est moi qui parlerai pour toi à mon
père. Je verrai ce qu’il en est et je t’en
informerai. »

Ainsi Jonathan parla en faveur de David à Saül son père.
Il lui dit : « Que le roi ne pèche pas contre son
serviteur David, parce qu’il n’a pas péché contre toi et ses
actions t’ont été très bénéfiques. Au péril de sa vie il a abattu
le Philistin et le Seigneur a donné une grande victoire à Israël.
Tu l’as vu et tu t’en es réjoui. Pourquoi te rendre coupable de
l’effusion du sang innocent, faisant mourir David sans
raison ? Saül écouta la voix de Jonathan et fit ce
serment : « Par la vie de l’Eternel, il ne sera pas
mis à mort ! » Alors Jonathan appela David et lui
rapporta tous ces propos










Chapitre 4
L’arrêt de mort (1 S 19, 8 – 21, 1)


Une fois de plus la guerre avait repris, David se remit
donc en campagne contre les Philistins, il leur infligea un grand
coup et ils prirent la fuite devant lui. A son retour, de nouveau
un mauvais esprit suscité par l’Eternel s’empara de Saül alors
qu’il siégeait dans sa maison, sa lance à la main et que David
jouait toujours pour l’apaiser. Soudain, Saül chercha encore à
frapper David de sa lance le clouant au mur. Mais David esquiva le
coup, la lance se ficha dans le mur. David prit la fuite et
s’échappa cette nuit-là.

 

Non ! L’histoire ne bégaie pas ; chaque succès de
David provoquait désormais la montée irrépressible d’une folle
furieuse jalousie meurtrière que ni une thérapie musicale ni son
récent serment fait à son fils et prononcé devant Dieu d’épargner
la vie de David ne pouvaient plus contenir. Hors de lui, sa
conscience cédait à l’emprise d’un comportement compulsif à
répétition incontrôlable. Cependant, cette fois là, Saül siégeait
en « majesté » et les témoins eurent la sensation que
c’était le roi, en sa qualité de souverain, et non pas l’homme en
tant que tel qui avait été possédé et mis hors de lui par ce
mauvais esprit, signe de sa déréliction par l’Eternel comme
roi.

 

 

Cette même nuit, Saül envoya des émissaires surveiller
la maison de David afin de le tuer au matin. Cependant la femme de
David, Mikal, l’avertit : « Si tu ne t’échappes pas
cette nuit, demain tu seras mis à mort. » Mikal fit ainsi
descendre David par la fenêtre, à la façon dont Rahab favorisa la
fuite des espions israélites hors de Jéricho. Il prit donc la fuite
et se mit en sûreté.

Puis Mikal prit le térafim, un objet cultuel
domestique de forme plus ou moins humaine,  qu’elle plaça dans
le lit, mit à son chevet un coussin de poils de chèvre et couvrit
le tout d’un drap. Quand les émissaires envoyés se saisir de David
se présentèrent chez lui au matin, son épouse leur dit :
« David est malade ! » Ils s’en
retournèrent bredouille à la maison royale rendre compte. Saül
envoya alors d’autres émissaires auprès David leur intimant :
« Apportez le moi même dans son lit que je le mette à
mort ! » Les émissaires forcèrent son domicile et
trouvèrent le terafim sur le lit et le coussin de poils de
chèvre au chevet mais point David. Saül fit venir Mikal et lui
demanda : « Pourquoi m’as-tu trompé de la sorte et
as-tu favorisé la fuite de mon ennemi ? » Mikal
répondit à Saül : « C’est qu’il m’a dit :
‘Laisse moi partir sans quoi je te
tuerai’ ».

 

Absente lors de la dernière tentative d’assassinat de son mari
par son père, la fille de Saül avait joué gros compte tenu de
l’état mental de son géniteur et de sa détermination. Somme toute,
la réaction du roi resta mesurée à l’encontre de Mikal. L’argument
de sa fille le convainquit-il ? Ce n’est pas sûr tant cet
argument rend peu compte de ce qu’avait prouvé David. Aurait-il
favorisé sa fuite au prix de l’assassinat de sa jeune épouse ?
L’argument de Mikal relève plutôt d’une habile invention d’une
femme éprise. Organisant sa fuite, Mikal donna là une preuve
supplémentaire de son amour alors que nous ne savons toujours rien
des sentiments de David pour elle. 

 

 

David avait donc pris la fuite et s’était sauvé. Il se
rendit chez Samuel à Rama et lui rapporta tout ce que Saül lui
avait fait endurer. Lui et Samuel allèrent habiter à Nayot. On
rapporta à Saül : « Voici que David se trouve à
Nayot de Rama. » L’apprenant, Saül s’empressa d’y envoyer
des émissaires pour s’emparer de David. Arrivés à destination, ils
virent la communauté de prophètes en train de prophétiser et Samuel
se tenant debout à leur tête. Soudain, un esprit de Dieu s’empara
des émissaires et eux aussi entrèrent en transes. On en informa
Saül, il envoya d’autres émissaires qui eux encore entèrent en
transes. Saül envoya un troisième groupe d’émissaires, ces derniers
entrèrent tout autant en transes.

Alors Saül partit lui-même pour Rama. Parvenu à la
grande citerne près de Sékû, il demanda où étaient Samuel et David.
On lui répondit : « A Nayot de Rama. » De
là, il se dirigea donc vers Nayot de Rama. En route, l’esprit de
Dieu s’empara de lui et il marcha en transes jusqu’à son arrivée à
Nayot de Rama. Là, lui aussi il se dépouilla de ses vêtements, lui
aussi il entra en transes devant Samuel, puis il s’écroula nu pour
tout le reste de cette journée et la nuit suivante. C’est pourquoi
l’on dit : « Saül est-il aussi parmi les
prophètes ? »

 

Au voisinage de Rama, Nayot était une résidence de
nabi, des prophètes, ils y séjournaient lors de leurs
pérégrinations en bande. Ces personnages étaient apparus en Israël
sous la judicature de Samuel. Le nabi appelé à proclamer
parlait « au nom de ». A cette époque, ils vivaient en
communauté et se déplaçaient en bande. Ils se faisaient surtout
remarquer par des crises d’exaltation, des gesticulations, des
vociférations et des transes souvent provoquées à l’aide
d’instruments de musique, autant de manifestations qui finissaient
par les laisser pantelants. Certains de leurs contemporains,
sarcastiques, expliquaient ces crises comme des manifestations de
délire, les autres y voyaient la manifestation d’un mouvement de
l’esprit, le même esprit d’ailleurs que celui qui fondit sur Moïse
et qui avait été communiqué aux soixante-dix anciens. L’esprit
faisait d’eux un « autre homme » qui énonçait quelque
chose venant de Dieu sans que cela soit directement
saisissable.

Cette scène de prostration de Saül nu aux pieds de Samuel était
d’une incomparable intensité pathétique. Il se retrouvait aux pieds
de celui-là même qui avait été chargé de l’oindre comme premier roi
d’Israël. Une telle nudité royale involontaire en public était
signe du plus grand des déshonneurs et signifiait clairement pour
tous les témoins la déchéance de Saül comme roi dans le dessein
divin. Autant, sa première transe, juste après son onction, l’avait
transporté dans des états supérieurs de conscience qui avaient
interpellé les témoins d’alors : « Qu’est-il
arrivé au fils de Qish ? Saül est-il aussi parmi les
prophètes ? »[3], Les
faisant subodorer son élection divine, autant son état inférieur
actuel de conscience, prostré après avoir déliré, manifestait
publiquement son rejet. Et ces derniers témoins de lui appliquer
ironiquement le même dicton : « Saül est-il
aussi parmi les prophètes ? »

Dans cette frénétique poursuite de David à Nayot de Rama, Saül,
enfermé dans sa délirante jalousie, songeait-il qu’il entreprenait
de contrecarrer le dessein de l’Eternel ? Pensait-il
sincèrement, tuant David, vaincre l’esprit divin ? Il n’en
avait certainement aucune conscience pour preuve la délicatesse, la
subtilité, voire la pointe d’humour avec lesquelles cet esprit
déjoua son acharnement, révélant simultanément ce qu’il en était du
roi toujours en place.

 

 

David s’enfuit de Nayot de Rama et vint trouver Jonathan
à qui il dit : « Qu’ai-je fait à ton père ? Quel
est mon tort ? Quelle est ma faute à son égard pour qu’il en
veuille à ma vie ? ». Le fils de Saül
contesta : « Ah non ! Tu ne mourras pas !
Mon père ne fait rien, ni grandes ni petites choses, sans m’en
informer. Pourquoi mon père m’aurait-il caché ce projet ?
C’est impossible ! » David insista encore en
jurant : « Ton père sait très bien que je suis en
faveur auprès de toi. Il se sera dit : ‘Que Jonathan ne sache
rien, il en serait affligé !’ Mais par l’Eternel et par ta
propre vie, il n’y a qu’un pas entre moi et la
mort. »

Jonathan dit alors à David : « Que veux tu
que je fasse pour toi ? » David répondit à
Jonathan : « C’est demain la néoménie, la nouvelle
lune, et je devrais m’asseoir auprès du roi pour manger. Tu me
laisseras partir et j’irai me cacher dans la campagne jusqu’au
troisième soir. Si ton père remarque mon absence, tu lui
diras : ‘David m’a demandé l’autorisation de se rendre d’aller
en toute hâte à Bethléem sa ville, car c’est là qu’a lieu le
sacrifice annuel pour tout son clan.’ S’il dit : ‘C’est
bien !’ ton serviteur est sauf ; mais s’il se met en
colère, sache qu’il a résolu mon malheur. Tu agiras avec loyauté
envers ton serviteur puisque tu as amené ton serviteur à conclure
une alliance avec toi au nom du Seigneur. Si je suis en faute, fais
moi périr toi-même et pourquoi me conduirais-tu jusqu’à ton
père ? » Jonathan reprit : « Loin de
toi cette pensée ! Si je savais ta perte arrêtée dans l’esprit
de mon père, ne te l’aurais-je pas déjà fait
savoir ? »

 

Tout d’un coup Jonathan semblait devenir un personnage bien
falot. Pour la première fois David prenait les devants dans leur
relation. Il s’adressait à lui avec un bel aplomb et une certaine
autorité, lui qu’il avait toujours considéré comme son supérieur et
son protecteur. Les rôles s’inversaient quelque peu. Sa
protestation d’innocence comme son stratagème montraient un homme
habile doué d’une remarquable finesse psychologique et d’un bon
sens manœuvrier. Cependant, sa façon d’identifier les sentiments de
Saül à son égard, par l’observation des effets que son absence sur
le roi produisait, relevait plus d’une technique divinatoire du
présage que de la pure psychologie. Il ne faut pas s’y tromper.

 

 

David dit à Jonathan : « qui m’en
informera si ton père te répond cruellement à mon
sujet ? » « Allons, dit Jonathan à David, sortons
dans la campagne. » Et tous deux s’en furent à la
campagne. Jonathan s’adressa à David : « L’Eternel,
Dieu d’Israël, m’en est témoin ! Je sonderai les intentions de
mon père dans les trois jours. S’il est bien disposé pour David et
qu’alors je ne t’envoie de message ni ne t’en informe d’une
quelconque manière, que le Seigneur fasse à Jonathan ceci et qu’il
y ajoute encore cela ! Si mon père persistait dans l’idée de
te nuire, je t’en informerai, je te ferai partir et tu t’en iras en
paix. Que le Seigneur soit avec toi comme il fut avec mon
père ! Et puisses-tu, tant que je vivrai, puisses-tu
m’être bienveillant, de la loyauté qu’exige l’Eternel pour que
je ne meure point ! Tu ne retireras jamais ta loyauté à ma
maison, pas même quand le Seigneur aura effacé de la surface de la
terre, un à un tous les ennemis de David ! »
Jonathan conclut alors un pacte avec la maison de David :
« Puisse le Seigneur en demander des comptes des mains de
David ! » Jonathan fit encore prêter serment à David
au nom de son amitié pour lui, car il l’aimait comme
lui-même.

 

« Que le Seigneur soit avec toi comme il fut
avec mon père ! » Ce vœu ne pouvait-il pas
exprimer que Jonathan pressentait confusément encore que David
persécuté pourrait bien être néanmoins le successeur de Saül, son
père. Et sans aucune amertume, ni esprit de rivalité, Jonathan
venait ainsi de se placer, lui et sa descendance, sous la
protection de David et de sa postérité.

 

 

Jonathan lui dit : « C’est demain la
néoménie, ton absence sera remarquée, car ta place sera
vide. Au troisième jour, tu t’enfonceras encore plus loin dans
la campagne et tu te rendras à l’endroit où tu t’étais caché lors
de l’événement ; tu t’assoiras près de la pierre Ezel. Quant à
moi, je tirerai trois flèches tout à coté, comme pour atteindre une
cible. Alors j’enverrai mon valet : ‘Va ! Trouve les
flèches.’  Si je crie au valet :  ‘Les flèches sont
en deçà de toi, prends les !’ Reviens, car tout va bien pour
toi, il n’y a aucun danger par le Seigneur. Mais si je lui
crie : ‘Les flèches sont au-delà de toi.’  Pars, car le
Seigneur te fait partir. Quant aux paroles que nous avons
échangées, toi et moi, l’Eternel en est, entre nous, l’immuable
garant. »

David donc se cacha dans la campagne. La néoménie venue,
le roi se mit à table pour le repas. Le roi s’était assis à sa
place habituelle contre le mur. Jonathan se tint en face, Abner, le
chef des armées, pris place à coté de Saül et la place de David
demeura vacante. Saül ne fit aucune observation ce jour-là ;
il s’était dit : « Il s’est rendu impur par une perte
séminale, il n’est pas pur ! »

 

Certainement, dès cette époque, nombre de règles de pureté
étaient déjà vécues qui seront codifiées plus tard. Ainsi,
lorsqu’un homme avait eu un épanchement séminal ou un rapport
sexuel avec sa femme, devait-il se laver tout le corps à l’eau et
demeurait impur jusqu’au soir. Eminemment contagieux, l’état
d’impureté interdisait la participation à toute cérémonie
religieuse. Seule la pureté rendait apte à une activité cultuelle
mettant en relation avec le divin.

 

 

Le lendemain, second jour de la néoménie, la place de
David restait encore vacante et Saül dit à son fils Jonathan, plein
de dédain : « Pourquoi le fils de Jessé n’a-t-il paru
ni hier ni aujourd’hui au repas ? » Jonathan
répondit à Saül : « David m’a demandé avec insistance
la permission d’aller à Bethléem. Il m’a dit : ‘Laisse moi
aller, je t’en prie, car nous avons dans la ville un sacrifice du
clan, et mon frère lui-même m’a demandé expressément de m’y rendre.
Si j’ai trouvé grâce à tes yeux, laisse-moi m’échapper pour voir
mes frères.’ Voilà pourquoi il n’est pas venu à la table du
roi. »

Saül se mit en fureur contre Jonathan et lui dit :
« Fils d’une dévoyée ! Ne sais-je pas que tu prends
le parti du fils de Jessé pour ta honte et pour celle du sexe de ta
mère ? Tout le temps que le fils de Jessé vivra sur terre, tu
ne tiendras pas, ni toi ni ta royauté. Et maintenant envoie
quelqu’un l’arrêter car il mérite la mort. » Jonathan
répondit à son père, lui disant : « Pourquoi
serait-il mis à mort ? Qu’a-t-il fait ? » Saül
brandit sa lance contre lui pour le frapper. Jonathan reconnut
alors que son père avait résolu la mort de David. Hors de lui et
furieux, Jonathan se leva de table. Il ne mangea rien en ce second
jour, affligé qu’il était au sujet de David et parce que son père
l’avait injurié et si mal traité.

 

Jonathan venait de se montrer courageux et déterminé. L’injure
du roi contre son fils : « Fils d’une
dévoyée… pour la honte du sexe de ta mère » a
fait couler beaucoup d’encre et vraisemblablement restera
inexpliquée longtemps encore. En plein paradoxe de vouloir David à
sa disposition et sa propre mort, perdant toute mesure et maîtrise,
le roi avait injurié son fils allant jusqu’à attenter à sa vie,
après l’avoir enjoint d’assurer sa futur royauté. Un comble !
Le roi avait, une fois de plus, sombré dans l’irrationnel et la
démence se faisant beaucoup plus menaçant pour son propre fils que
David ne l’était pour eux deux.

 

 

Le lendemain matin, Jonathan sortit dans la campagne
pour se rendre à l’endroit convenu avec David ; un jeune valet
l’accompagnait. Il dit à son valet : « Cours, je te
prie, retrouver les flèches que je tirerai. » Le Valet
courut et Jonathan tira les flèches de manière à le dépasser. Le
garçon parvint à l’endroit où il croyait trouver les flèches tirées
par Jonathan. Ce dernier lui cria : « Les flèches ne
seraient-elle pas au-delà de toi ? » Puis, Jonathan
lui cria encore : « Vite, dépêches toi, ne t’arrêtes
pas ! » Le valet de Jonathan ramassa les flèches et
revint vers son maître. Le valet ne se doutait de rien, seuls
Jonathan et David savaient de quoi il retournait. Jonathan remit
ses armes au valet et lui intima l’ordre : « Va et
porte tout cela en ville. »

Le valet parti David surgit du coté du midi, tomba face
contre terre et se prosterna trois fois. Ils s’embrassèrent l’un
l’autre et pleurèrent ensemble. Jonathan dit à David :
« Va en paix puisque nous avons prêté serment tous deux
par Hachem, Que le Seigneur soit entre toi et moi, entre ma
descendance et ta descendance, à
jamais ! »

David se leva et partit, Jonathan rentra en
ville.

 

Tout le temps que prit ce sondage des intentions de Saül à
l’égard David jusqu’au verdict définitif, un troisième personnage
s’était rendu présent de façon insistante entre le fils du roi et
David. Il s’agissait du Seigneur. Non pas qu’il était intervenu
lui-même ou via un esprit mais il fut largement invoqué. Dès le
début de la rencontre, David en avait appelé à lui seulement deux
fois pour fonder la vérité du péril qui le menace et pour appeler
Jonathan à son devoir de loyauté dans la mise en œuvre du
stratagème. De son coté, Jonathan l’avait invoqué maintes fois
comme témoin de ses serments et de ceux qu’il avait demandé à
David, usant même à une occasion de la formule d’imprécation
classique dans l’Israël ancien pour prévenir le parjure :
« Que le Seigneur fasse ceci à Jonathan et y ajoute
cela ! ». Il l’avait encore invoqué dans un vœu et dans
une affirmation sur l’avenir de David. L’Eternel a toutefois gardé
le silence tout ce temps.

Que penser d’un tel recours à Dieu pour fonder la parole et
s’engager mutuellement, à l’époque actuelle où la profusion de
discours et de langages a dévalué totalement la parole et où
l’engagement devient problématique ? Tout d’abord ces
invocations et ces prises à témoin de Dieu n’avaient été pas faites
à la légère. Elles avaient exclusivement trait à des questions de
vie et de mort bien réelles. La situation était particulièrement
tendue, si Saül lui avait mis la main dessus l’avenir de David
aurait été menacé à très court terme. Celui de Jonathan l’aurait
été à plus long terme si David triomphant accédait au pouvoir et se
débarrassait de la maison Saül pour affermir son trône. En second
lieu, si ces appels à l’Eternel n’avaient été que formalisme ou
folklore, cela aurait été assez inepte de les tenir en de telles
circonstances. Ces appels à Dieu sont plus compréhensibles si on
les considère enracinés dans une expérience de foi préalable,
partagée par Jonathan et David, selon des modalités différentes.
Témoins et expression d’expériences de foi – l’expression de David
via l’onction – ces appels deviennent moteurs de fécondité à venir.
Dans cette situation sans issue et sans espoir, y recourir leur
avait semblé l’unique solution pour ouvrir une possibilité d’avenir
et garantir leur existence. Il ne faut cependant pas se leurrer.
Ces invocations et ces prises à témoin de Dieu n’étaient pas autant
de sommations que l’Eternel vienne régler les différends, sauver
l’innocent et châtier le coupable. Elles correspondaient bien plus
à un engagement respectif d’élévation de la relation et de l’avenir
mutuels à l’horizon spirituel, de les porter au plan du dessein de
salut du Dieu d’Israël sur son peuple et à celui des obligations
humaines, éthiques et historiques, concomitantes. Cette élévation
allait de pair avec celle de la responsabilité

Au cours de cette élévation spirituelle de la relation, garante
de vie et porteuse d’avenir, David n’avait dit mot, il avait laissé
faire et avait consenti. Il émanait de son silence une
manifestation de sérénité et de confiance dans l’ouverture à un
futur à faire. De son coté, Jonathan avait pris l’initiative, avait
requis des engagements de la part de David et était revenu dessus à
une seconde reprise. Cela traduisait vraisemblablement un état
d’inquiétude sur son avenir à la suite de sa prise de conscience,
non encore explicitement formulée, de ce que la succession de son
père irait à David. Ces deux personnages incarnaient ici deux
attitudes opposées, l’une consentante à la vie et entreprenante
jusque dans le renoncement et la fuite pour faire advenir un futur
fécond, l’autre consentante mais sur la défensive afin d’assurer sa
propre pérennité dans un avenir jugé menaçant et négatif. Jusqu’ici
Jonathan avait rempli tous ses engagements envers David jusqu’au
péril de sa vie. Comment donc David se comportera-t-il dans
l’avenir à l’égard de Jonathan et de sa maison ?

 

 

 

 










Chapitre 5
Eradication de la vie à Nob ! (1 S 21, 2 – 22, 23)


Nob, une bourgade en territoire de Benjamin à moins de six
kilomètres de Guibéa, la résidence royale de Saül, en direction de
Juda. Sa seule originalité est d’avoir maintenu en activité un
sanctuaire après la faillite de celui de Silo à la suite de la
capture de l’arche par les Philistins sous l’administration du
prêtre Eli, l’initiateur de Samuel. Il est vraisemblable même
qu’après la faillite de Silo, Nob ait perpétué la tradition
cultuelle des temples. Les pèlerins y venaient donc offrir des
sacrifices aux motifs les plus divers pour les grandes occasions de
la vie et à des moments importants du cycle annuel ; ils y
venaient encore présenter demandes, suppliques et louanges ;
enfin, ils y venaient consulter la divinité pour leurs affaires et
leur avenir. Les prêtres étaient les ordonnateurs et les médiateurs
de toutes ces activités. Un tel lieu et une telle institution
relevaient de la sphère du sacré, un espace et un temps spécifiques
de relation et de communication avec le divin, moment privilégié de
présence mutuelle entre l’homme et le « tout Autre »,
attesté, sollicité et honoré dans des actes cultuels. Ce sanctuaire
était administré par la famille sacerdotale d’Ahitub, lui-même
petit-fils d’Eli, le prêtre de Silo. C’était un lieu paisible
respecté de tous, pétri de sens et hautement symbolique pour tout
Israël, à cette époque héritière de la judicature de Samuel qui
avait assez délibérément laissé péricliter ce genre
d’institutions.

 

David arriva à Nob chez le prêtre Ahimélek. Celui-ci
vint tremblant à sa rencontre et lui demanda :
« Pourquoi es tu seul, n’y a-t-il personne qui
t’accompagne ? »

La surprise était, en effet, de taille. Le meilleur des
généraux de Saül arrivait à l’improviste sans escorte ni
avant-garde, et les échos des démêlés entre les deux hommes ne
pouvaient qu’inspirer défiance.

« Le roi, lui répondit David, m’a donné une
mission et m’a ordonné : ‘Que personne n’en sache rien ni de
l’ordre que je t’ai donné !’ Quant aux jeunes gens, je leur ai
donné rendez vous par ici. Et maintenant aurais-tu en ta possession
5 pains ? Donne-les moi ou ce que tu trouveras. » Le
prêtre répondit à David : « Je n’ai pas de pain
ordinaire sous la main, seulement du pain consacré, pourvu que tes
jeunes gens se soient gardés de rapports avec des
femmes. » David répondit au prêtre : « Bien
sur ! Les femmes nous sont interdites comme toujours quand je
pars en campagne et la virilité des jeunes gens est en état de
pureté. C’est un voyage profane mais vraiment aujourd’hui ils sont
en état de pureté. » Alors le prêtre lui donna ce qui
avait été consacré, car il n’y avait pas d’autre pains hormis les
pains de la Présence, ceux qu’on retire de devant l’Eternel pour
les remplacer par du pain chaud quand on les reprend. Une fois
retirés de la Présence, la famille sacerdotale disposait de ces
pains pour sa propre subsistance.

Ce jour même, se trouvait là un des serviteurs de Saül,
retenu devant le Seigneur ; il se nommait Doëg l’Edomite, le
chef des bergers de Saül.

David dit à Ahimélek : « N’as-tu pas ici
sous la main une lance ou une épée ? Je n’ai emporté avec moi
ni mon épée ni ma lance tant l’affaire du roi était
urgente. » Le prêtre lui répondit :
« L’épée de Goliath le Philistin, que tu as abattu dans la
vallée du Térébinthe, est là, enveloppée dans un manteau derrière
l’éfod. Si tu veux la prendre, prend- la ! Car il n’y en a
point d’autre ici. » David répondit :
« Elle n’a sa pareille, donne la moi. » David la
prit, se leva et s’enfuit ce jour là loin de Saül.

 

 

De là, David se rendit chez Akish, roi de Gat, donc en
pays Philistin. Les serviteurs d’Akish lui dirent :
« N’est ce pas là David, le roi du pays ? N’est ce
pas de celui-ci qu’on chantait dans les rondes : ‘Saül a tué
ses milliers et David ses myriades’ ? »

 

 

C’était une initiative d’une audace incroyable après la raclée
d’Ephès-Dammim et ses nombreuses sorties victorieuses contre ces
Philistins.

Autant dire que sa réputation avait largement dépassé les
frontières d’Israël, sa présence devant le roi de Gat ne pouvait
qu’intriguer, paraître fort suspecte comme une provocation si ce
n’est être l’occasion providentielle de se saisir d’un redoutable
homme de guerre qui n’avait cessé d’affaiblir l’hégémonie régionale
des Philistins.

 

David prit ces paroles à cœur,  et il eut très peur
d’Akish, le roi de Gat. Alors, il fit l’insensé sous leurs yeux et
il divagua entre leurs mains. Il traça des signes sur les battants
de la porte et laissa sa salive se répandre sur sa
barbe.

Eberlué par un spectacle aussi pitoyable, Akish dit à
ses serviteurs : « Vous voyez bien que cet homme est
fou. Pourquoi me l’amenez-vous ? N’ai-je pas assez de
fous que vous ameniez celui-ci pour se livrer à des actes de folie
auprès de moi ? Un tel homme devrait-il entrer dans ma
maison ? »

 

 

En route vers le territoire de Juda, il fit une halte dans une
bourgade où il trouva refuge pour lui et ses quelques compagnons,
le temps de refaire leurs forces. C’est là qu’il donna pour la
première fois un spectacle inédit. Assis sur un rocher au serein
tant apprécié dans ces contrées, il jouait de la lyre au plus grand
plaisir des assistants quand soudain il entonna le cantique
suivant :

 

« De David. Quand ayant simulé la folie devant
Abimélek, il se fit chasser par lui et s’en alla.

 

Je bénirai le Seigneur en tout
temps,

sans cesse j’aurai ses louanges à la
bouche.

Mon âme trouve sa gloire dans
l’Eternel,

que les humbles l’entendent et se
réjouissent !

 

Exaltez le Seigneur avec moi,

ensemble célébrons son Nom.

J’ai recherché l’Eternel et il m’a
répondu.

de toutes mes frayeurs, il m’a
délivré.

 

Qui regarde vers lui resplendit

et son visage ne rougit pas de
honte.

Voici un malheureux a crié, le Seigneur
entend,

de toutes ses angoisses il le
délivre.

 

Il campe l’ange du Seigneur,

autour de ceux qui le craignent, et il les fait
échapper au danger.

Goûtez et voyez comme l’Eternel est
bon,

heureux l’homme qui s’abrite en
lui !

 

Révérez le Seigneur, vous ses
saints !

Rien ne manque à qui le craint.

Les jeunes fauves sont dépourvus et
affamés ;

qui cherche le Seigneur ne manque d’aucun
bien.

 

Venez, fils, écoutez moi,

je vous enseignerai la crainte de
l’Eternel.

Quel est l’homme qui désire la
vie,

épris de longs jours pour goûter au
bonheur ?

 

Garde ta langue du mal,

tes lèvres des paroles
trompeuses ;

éloigne toi du mal, fais le bien,

recherche la paix et poursuis la.

 

Aux justes, les yeux du Seigneur sont
ouverts,

ses oreilles attentives à leurs
prières.

La colère du Seigneur s’en prend aux
malfaisants,

pour extirper leur souvenir de la
terre.

 

Ceux qui l’implorent, l’Eternel les
écoute,

il les délivrera de tous leur
tourments.

Proche est l’Eternel des cœurs
brisés,

il prête secours aux esprits
abattus.

 

Nombreux sont les maux du juste,

mais de tous l’Eternel le délivre.

Il protège tous ses os,

Pas un ne sera brisé.

 

Le mal tuera l’impie,

les ennemis du juste courent à leur
perte

L’Eternel sauve la vie de ses
serviteurs,

qui s’abrite en lui ne se perdra
pas. »[4]

 

Ne voilà-t-il pas que lui, David, si avare de mots jusqu’à
présent et fort discret sur ses sentiments et ses ambitions, se
mettait à se dévoiler, à révéler le fond de son âme et de ses
reins. Son cantique exprime une action de grâce individuelle :
de graves dangers et de profondes angoisses lui ont fait
interpeller, supplier et implorer l’Eternel qui l’a écouté et qui,
pour toute réponse, l’en a délivré. Il exprime toute sa gratitude
en une louange à son libérateur et une exhortation à ses
semblables, en particulier les plus démunis de toutes sortes, de
s’en remettre au Seigneur au milieu des affres et des turpitudes.
Depuis son onction, il savait de quoi il en retournait du
dénuement, de l’insécurité malgré toutes les charges, les succès et
les honneurs ; il l’avait tout autant côtoyée, l’horreur
impie. Cette expérience de libération le conduit même à énoncer des
règles de Sagesse sur les destins contraires de ceux qui craignent
Dieu et des impies ; sont-elles vérifiables à l’horizon
humain ? Rien de moins sûr ou rien de plus certain ? A
chacun de discerner leur réalisation dans sa propre vie à l’instar
de David, encore faut-il les connaître, les faire siennes et les
méditer à bon escient. De ce cantique, il se dégage une profonde et
paisible sérénité en contraste impressionnant avec la vie fugitive
perpétuellement menacée de son auteur. Les assistants le perçurent,
lui demandant de le chanter à plusieurs reprises et le gravant dans
leur mémoire. En ce crépuscule, quelque part entre Philistie et
Juda, ils vécurent un moment inédit exceptionnel de recueillement
et d’émotion. Depuis lors, combien n’ont-ils pas entonné et médité
ce cantique ? Certainement autant que les grains de sable
d’une longue plage…

 

 

David partit de là et se réfugia dans la grotte
d’Adullam,. Ses frères et toute la maison de son père l’apprirent
et descendirent l’y rejoindre. Tous les hommes en détresse, tous
les endettés, tous les désespérés se rassemblèrent autour de
lui ; il devient leur chef. Ainsi environ quatre cents hommes
se groupèrent auprès de lui.

De là, David entreprit de se rendre à Miçpé de Moab et
il s’entretint avec le roi de Moab : « Permets que
mon père et ma mère aillent demeurer chez toi, jusqu’à ce que je
sache ce que Dieu fera de moi. » Il les conduisit en
présence du roi de Moab et ils demeurèrent auprès de lui tout le
temps que David fut dans le refuge.

Quelques temps après, le prophète Gad dit à David :
« Ne reste pas dans ce refuge ; va-t-en et retourne
au pays de Juda. » David partit avec sa troupe et se
rendit à la forêt de Hérèt.

 

Un tel regroupement familial, hors de Bethléem aux confins de
Juda, se justifiait amplement ; sa famille risquait fort de
subir la même sentence que David le condamné à mort si le roi leur
mettait la main dessus, d’autant que sa rancune dut être
sérieusement attisée par l’affront de l’absence de David à la
néoménie donnant préférence à son clan plutôt qu’à lui.

Après avoir commandé les unités d’élites des armées d’Israël
comme des divisions ordinaires, David se retrouvait à la tête d’une
petite troupe des plus disparates. Entre famille honorable de Juda
et mécontents de tous bords, que comptait-il en faire ?
Surtout, que pourrait-il en tirer au plan de la valeur militaire
pour leur sauvegarde dans sa situation de fugitif ?

Pour mettre en sécurité les siens, il s’était rendu à Moab, un
pays à l’est de la Mer morte, avec lequel sa famille avait des
liens ; Ruth, la femme de Booz et l’arrière grand-mère
paternelle de David, était une moabite.

David avait ainsi pris de deux sages décisions : mettre en
sûreté sa famille à l’abri hors de portée de Saül et attendre la
manifestation de la volonté divine. Peut-être, cette dernière
manifestation avait-elle manqué à David lors de son initiative
d’aller à Gat y rencontrer Akish ?…

 

 

Pendant ce temps, Saül apprit qu’on avait découvert
David et les hommes qui l’accompagnaient. Saül était alors à
Guibéa, sous le tamaris qui est sur la hauteur, sa lance à la main,
tous ses serviteurs debout auprès de lui. Saül dit à ses serviteurs
qui se tenaient près de lui : « Ecoutez donc
Benjaminites ! Le fils de Jessé vous donnera-t-il à tous des
champs et des vignes ? Vous nommera-t-il tous chefs de mille
ou de cent, pour que vous conspiriez tous contre moi ?
Personne ne m’a averti du pacte conclu par mon fils avec le fils de
Jessé. Nul d’entre vous ne s’inquiète de moi ni ne m’avertit, alors
que mon fils a dressé contre moi mon serviteur comme un piège,
aujourd’hui même ! »

Doëg l’Edomite, debout près des serviteurs de Saül, prit
la parole : «Voilà quelques temps déjà, j’ai vu le
fils de Jessé qui venait à Nob chez Ahimélek, fils d’Ahitub. Il a
consulté le Seigneur pour lui, l’a ravitaillé et lui a remis aussi
l’épée de Goliath, le Philistin. » Alors le roi fit
convoquer le prêtre Ahimélek fils d’Ahitub et toute la maison de
son père, les prêtres de Nob. Ils se rendirent tous auprès du
roi.

S’adressant à Ahimélek Saül lui dit :
« Ecoute donc fils d’Ahitub ! » Celui-ci
lui répondit avec déférence : « Me
voici, Monseigneur. » Saül enchaîna :
« Pourquoi vous êtes vous ligués contre moi, toi avec le
fils de Jessé, quand tu lui as donné du pain et une épée et quand
tu as interrogé Dieu pour lui alors qu’il se dresse contre moi me
tendant un piège comme c’est le cas aujourd’hui ? »
Ahimélek répondit au roi : « Eh ! Qui parmi tous
tes serviteurs est aussi fidèle que David ? Il est gendre du
roi, le chef de ta garde personnelle et celui qu’on honore
par-dessus tous dans ta maison. Est-ce aujourd’hui que j’aurais
commencé à interroger le Seigneur pour lui ? Malheur à
moi ! Que le roi n’impute aucun tort à son serviteur et à
toute la maison de son père, car ton serviteur ne savait rien de
cela, ni peu ni prou. » Le roi reprit :
« Tu mourras Ahimélek, toi et toute la maison de ton
père. »

Alors, le roi se retournant ordonna aux officiers en
armes qui l’entouraient : « Approchez et mettez moi à
mort tous les prêtres du Seigneur, parce qu’ils ont eux aussi prêté
la main à David, ils savaient qu’il fuyait et ils ne m’ont pas
averti. » Cependant, les officiers du roi n’obtempérèrent
pas. Ils ne voulaient pas porter la main sur les prêtres du
Seigneur et les frapper. Alors, le roi s’adressa à Doëg et lui
enjoignit : « Approche toi et frappe les
prêtres. » Doëg l’Edomite s’approcha donc et frappa tous
les prêtres : il mit à mort ce jour-là quatre-vingt-cinq
hommes qui portaient l’éfod de lin. Quant à Nob, la ville
des prêtres, Saül l’envoya la passer au fil de l’épée, hommes et
femmes, enfants et nourrissons, bœufs, ânes et moutons, toute vie
au fil de l’épée.

 

La paranoïa de Saül commençait à lui faire voir des
conspirateurs partout et Doëg en avait profité pour flatter son
délire. Jamais, que l’on sache, Ahimélek n’avait consulté l’Eternel
en cette occasion pour David ; la délation s’appuyait donc sur
une pure invention, particulièrement propice à déclencher la fureur
de Saül. Hélas ! Dans son plaidoyer tout ce qu’avait dit le
prêtre de véridique et de louangeur sur David ne pouvait que se
retourner contre lui. La sentence fut sans appel. Seule son
exécution avait fait problème. Très conscients de commander les
armées du Dieu d’Israël, comment les officiers généraux qui
entouraient Saül auraient-ils pu s’attaquer à ces prêtres ? Il
y avait là une aberration, une absurdité, un non-sens, voire un
sacrilège, en tous les cas une tentative démente de saper le
fondement même d’Israël via l’une de ses institutions religieuses
essentielles. Trucider ces prêtres c’était consciemment ou pas s’en
prendre à l’Eternel, fondement, raison d’être et avenir d’Israël.
Confronté à l’insubordination de ses officiers le roi n’avait pas
renoncé. De chef des pasteurs Doëg l’Edomite se fit bourreau et
boucher sans aucun état d’âme connu ; son degré de conscience
de la situation et de compréhension de la mission ne devait
certainement pas dépasser une volonté résolue de loyauté absolue
comme hommage à son maître, doublé peut-être d’un cœur démesurément
concupiscent et torve. Après son passage à Nob, il n’y eut plus le
moindre souffle d’une quelconque vie, seul planait un silence de
mort.

 

Cette extermination de tous les nobiens et de l’ensemble de
leurs animaux relève de l’exécution d’un anathème à l’envers, une
sorte de revanche inconsciente d’elle-même contre les conséquences
de la fameuse rébellion de Saül face aux ordres l’Eternel, celle-là
même qui lui valut d’être rejeté de la royauté par Dieu.

L’anathème ou hêrem désignait alors ce qui est interdit
soit que la personne ou l’objet sont maudits et doivent donc être
détruits, soit en raison de leur caractère sacré qui entraîne leur
mise à l’écart. Dans les guerres de l’ancien Israël, l’anathème
consistait à consacrer par anticipation à Dieu tout le butin
capturé à l’ennemi afin d’obtenir son aide dans la bataille. Son
exécution consistait donc à massacrer l’ensemble de la population
ennemie et à détruire tout butin, cheptels, animaux domestiques
comme tous les biens de valeur. C’était quelque chose de très
difficile à obtenir des armées ; les soldats devaient, en
effet, revenir chez eux victorieux mais les mains vides contre tous
les usages militaires de la guerre à l’époque.

Longtemps avant, Samuel avait enjoint Saül de la part de
l’Eternel d’exécuter un anathème contre Amaleq en raison des
menaces et des agressions que ce pays avait fait subir aux hébreux
lors de leur sortie d’Egypte. Saül s’était donc mis en campagne,
avait vaincu les Amalécites et avait fait passer toute la
population au fil de l’épée. Cependant, l’armée avait réclamé le
butin capturé et il leur avait concédé après avoir fait détruire du
bétail malade ou chétif pour la forme et sous couvert de réserver
ce butin sur pieds à des sacrifices ultérieurs. A son retour de
l’expédition, Samuel ne l’avait pas entendu ainsi et l’avait
interpellé : « Pourquoi n’as-tu pas écouté la
voix du Seigneur ? Pourquoi t’es tu rué sur le butin et as-tu
fait ce qui déplait à l’Eternel ?… Holocaustes et sacrifices
ont-ils autant de prix aux yeux de l’Eternel que l’obéissance à sa
parole ? Oui, l’obéissance vaut mieux que le sacrifice… Parce
que tu as rejeté la parole du Seigneur, il te rejette, tu n’es plus
roi ! »[5]

Ce que Saül avait refusé de faire contre Amaleq, l’ennemi par
excellence d’Israël, écoutant la voix de ses hommes plutôt que la
parole du Seigneur, il l’avait exécuté contre Nob appartenant à son
propre peuple et innocent ; il l’avait fait de son propre chef
pour un motif aberrant sans écouter quiconque, commençant par
massacrer tous les prêtres de l’Eternel. Après avoir refusé
d’exécuter un anathème contre Amaleq, il l’avait exécuté contre
Nob, une des rares villes d’Israël à faire fonctionner un
sanctuaire dédié au Seigneur à cette époque. La folie de Saül ne
cessait d’enfler, elle devenait monstrueuse, aveugle semeuse
d’atrocités et de mort.

 

 

Il n’échappa qu’un fils d’Ahimélek, fils d’Ahitub. Il
s’appelait Ebyatar et il s’enfuit auprès de David. Ebyatar apprit à
David que Saül avait fait périr les prêtres du Seigneur. David lui
dit : « Je savais ce jour-là que Doëg l’Edomite,
étant présent, il informerait sûrement Saül. C’est moi qui ai fait
le malheur de toute la maison de ton père. Demeure auprès de moi,
sois sans crainte. Celui qui en voudra à ta vie, en voudra à la
mienne, auprès de moi tu seras sous bonne
garde. »

 

A la suite de cette dramatique découverte du massacre et de la
relation qu’on lui fit, fort ébranlé David se recueillit, prit sa
lyre et entonna le cantique suivant :

 

« Du maître de chant. Poème de David. Quand
Doëg l’Edomite vint avertir Saül en lui disant : ‘David est
entré dans la maison d’Ahimélek.’

 

Pourquoi te prévaloir du mal, toi l’homme
fort ?

La bonté de Dieu ne se dément
jamais

De ta langue affilée comme un
rasoir,

tu rumines le crime, artisan de
perfidie !

 

Tu aimes le mal plus que le bien,

le mensonge plus que la vérité.

Tu aimes toute parole qui tue,

langue d’imposture.

 

C’est pourquoi Dieu va te ruiner pour
toujours,

t’écraser, t’arracher de ta
demeure,

t’extirper de la terre des
vivants.

 

Les justes en seront témoins, ils
craindront,

ils se riront de lui :

 ‘Le voilà donc cet homme qui n’a pas sa force
en Dieu,

il comptait sur ses grandes
richesses,

il se faisait fort de son
crime !’

 

Et moi, comme un bel olivier,

dans la maison de Dieu,

je compte sur la fidélité de Dieu,

toujours et à jamais.

 

Sans fin je veux te rendre grâce,

car tu as agi.

J’espère en ton nom, car il est
bon,

devant ceux qui
t’aiment. »[6]               

 

David ne se lamentait pas sur l’hécatombe, il ne s’en prenait
pas plus à Saül son responsable ultime, il interpellait sur la
parole et l’attitude de Doëg, boutefeux du massacre. Il attaquait
le mal à la racine, reportait le drame à son origine : les
dispositions du cœur génératrices de crime. Dans le suspens entre
les monstruosités perpétrées et le châtiment à venir du coupable
remis à l’Eternel, son cantique s’épanouit dans ses derniers
versets en l’expression d’une absolue confiance en Dieu. Point donc
de vengeance à l’horizon, la vie continue dans un accroissement de
la foi en la bonté et l’efficacité de l’action divine, propres à
éradiquer les impies. Etonnant acte de foi, le
tiendra-t-il ?

 










Chapitre 6
La chasse au messie (1 S 23, 1 – 24, 23)


David et sa troupe étaient toujours réfugiés quelque part en des
confins entre Philistie et Juda, un espace pour lequel
l’attribution assurée d’une souveraineté demeurait incertaine.

 

On rapporta à David cette nouvelle :
« Voici que les Philistins font la guerre à Qéila, ils
pillent leurs vivres et toutes leurs réserves ! » David
consulta le Seigneur : « Dois-je y aller et battrai-je les
Philistins ? » Le Seigneur répondit :
« Va, tu battras les Philistins et tu sauveras
Qéila. » Cependant, les hommes de David
objectèrent : « Voici qu’ici, en Juda, nous avons
peur. A plus forte raison si nous nous rendons à Qéila affronter
les lignes philistines ! » David consulta encore une
fois le Seigneur  et le Seigneur répondit : «Va, descends
à Qéila, je livrerai les Philistins entre tes mains. »
David se rendit donc à Qéila avec ses hommes, il attaqua les
Philistins, emmena leurs troupeaux et leur infligea une sévère
défaite. David sauva ainsi les habitants de Qéila. – Lorsque
qu’Ebyatar, fils d’Ahimélek, s’était réfugié auprès de David du
coté de Qéila, il avait emporté l’éfod avec
lui.

 

Qéila était vraisemblablement une cité-état, à quatorze
kilomètres au nord ouest d’Hébron sur un territoire censé relever
de la juridiction de Juda mais autonome à l’égard d’Israël et de
son roi, une proie facile pour divers prédateurs.

Riposter à une énième incursion des Philistins, cet événement
d’apparence anodine parce que récurrent depuis longtemps ne l’était
pas. Tout d’abord, David avait été sollicité alors qu’il ne
détenait plus aucun pouvoir institué, il ne représentait rien, lui
un fugitif à la tête d’une bande de fuyards. En outre, à y regarder
de plus près, David changeait tout aussi doucement que radicalement
d’attitude. Eh oui ! Il avait foncé de son propre chef chez
Akish le roi de Gat avec quelques compagnons, se précipitant dans
la gueule d’un loup et il n’avait du son salut qu’à une mascarade
de haute voltige. Puis, rejoint par son clan et toute une bande de
« bras cassés », après avoir mis les siens en sécurité,
il avait décidé d’attendre la manifestation de la volonté divine.
Voilà que maintenant il avait préalablement « interrogé le
Seigneur », une première.

« Interroger le
Seigneur » ? Une expression rare
d’interpellation directe dans toute l’épopée biblique. Doëg prêta
cette initiative à Ahimélek en faveur ou à la requête de David
fuyant la folie meurtrière de Saül, une invention certes, mais le
témoignage d’un acte que ce prêtre devait avoir accompli
couramment. David ne l’entreprendra encore qu’une seule fois, Saül
aussi le fera sans l’avoir jamais fait auparavant. Plus personne,
tout du moins selon ces modalités, n’aura l’audace d’interroger
ainsi. L’aventure de Gédéon avec l’ange, réitérant sa requête de
signe de la volonté divine, relèvait d’un autre ordre d’initiative
et de manifestation.

Cette interpellation « directe » se fit à travers
medium, médiateur et signes à discerner. L’éfod était un
vêtement cultuel, voire sacerdotal, mais aussi une bannière brandie
au sommet d’une hampe tenue par un prêtre. Cette bannière avait
entouré l’épée de Goliath entreposée à Nob, Ebyatar l’avait emmené
avec lui auprès de David, privant ainsi Saül d’un moyen d’accès à
la divinité, moyen qui ne lui importait sans doute pas.
L’interprétation de la volonté divine devait se faire à partir
d’une lecture des oscillations de la bannière au gré des vents.
Quel discernement fallait-il avoir pour percevoir la volonté divine
dans des signes si aléatoires et ténus ! Quoi qu’il en soit,
la réponse de l’Eternel parut limpide à David à deux reprises, ce
sur quoi il s’engagea et il vainquit !

 

 

L’on informa Saül que David était entré dans Qéila, et
Saül dit : « Dieu le livre en mon pouvoir, il vient
de s’enfermer dans un cul-de-sac, en entrant dans une ville 
munie de portes et de verrous. » Alors Saül convoqua tout
le peuple pour descendre assiéger Qéila contre David et ses hommes.
David découvrit que c’était contre lui que Saül entreprenait
l’expédition. Il interpella le prêtre Ebyatar :
« Apporte l’éfod ! » David s’exclama :
« Seigneur, Dieu d’Israël, ton serviteur a bien entendu
dire que Saül a l’intention d’assiéger Qéila pour détruire la ville
à cause de moi. Les notables de Qéila me livreront-ils entre ses
mains ? Saül descendra-t-il comme ton serviteur l’a ouï
dire ? Seigneur, Dieu d’Israël, daigne en informer ton
serviteur ! » Le Seigneur répondit :
« Il viendra ! » David poursuivit son
interrogation : « Les notables de Qéila me
livreront-ils aux mains de Saül, moi et mes
hommes ? » Et le Seigneur répondit :
« Ils vous livreront. » David partit alors avec
ses hommes, au nombre d’environ six cents, ils quittèrent Qéila et
s’en allèrent ailleurs. On avertit Saül que David s’était échappé
de Qéila et il abandonna l’expédition.

 

Une fois de plus, Saül avait pris cette initiative sur une
erreur de jugement, Dieu ne lui livrait pas David. Il lui avait
prêté une intention qui justifiait sa vindicte et légitimait la
mobilisation des israélites. Quant aux Qéilaïtes, leur attitude
pourrait sembler bien ingrate. Elle demeure cependant
compréhensible. Après les Philistins, la seconde puissance
dominante sur la région était Saül et ses hommes. Les Qéilaïtes,
une modeste cité-état, n’étaient pas de taille à lui résister et
n’avaient d’autre choix politique raisonnable que de lui faire
allégeance et donc de livrer David.

 

 

David s’établit dans le désert en des points sûrs. Il
demeura dans la montagne au désert de Ziph. Saül le chercha tout ce
temps là mais Dieu ne le livra pas en son pouvoir.

 

Une chasse à l’homme s’engageait donc ou, plutôt, une chasse au
messie ; un messie rejeté poursuivait le nouveau messie promu
et voué à une fonction que le premier occupait encore.

 

 

David constata que Saül avait de nouveau entrepris une
expédition pour attenter à sa vie. David séjournait alors dans le
désert de Ziph, à Horscha. Alors Jonathan, fils de Saül, se leva et
se rendit auprès de David à Horscha. Il le réconforta au nom de
Dieu et l’encouragea ainsi : « Ne crains rien, la
main de mon père Saül ne t’atteindra pas. C’est toi qui règneras
sur Israël et je serai ton second. Mon père, Saül, le sait tout
aussi bien. » Tous deux conclurent encore un pacte devant
le Seigneur. David demeura à Horscha et Jonathan s’en retourna chez
lui.

 

Fallait-il être grand clerc pour pressentir l’échec de
l’entreprise de Saül à ne considérer que l’évolution de sa
pathologie mentale ? Plus original, Jonathan, l’hériter
présomptif de la royauté, reconnaissait explicitement pour la
première fois que David était destiné à succéder à Saül à la tête
d’Israël. Il faisait preuve d’une étonnante acuité spirituelle
mêlée d’une grande naïveté : son assurance d’une
invulnérabilité de David protégé du Seigneur se doublait d’une
prémonition de devenir le second du futur roi, une disposition
absolument contraire au mœurs politiques de l’époque.

 

 

Les compagnons de David avaient bien eu raison de le prévenir
fort tôt de l’insécurité et de l’hostilité ambiante dans lesquelles
ils évoluaient au sein même du territoire de Juda, la tribu de
David. Saül y trouvait désormais des « indicateurs »,
volontaires pour se faire rabatteurs.

 

Des gens de Ziph montèrent à Guibéa auprès de Saül lui
dire : « David ne se cache-t-il pas chez nous dans
les falaises de Horscha sur la colline de Hakila, au sud du
désert ? Maintenant, quand tu le désireras, ô roi, descends et
nous ferons notre affaire de le livrer entre tes mains. »
Saül répondit : « Soyez bénis du Seigneur pour avoir
eu pitié de moi. Allez donc, je vous prie, assurez vous
encore ; reconnaissez où se portent ses pas ; identifiez
l’endroit où il se trouve. On me l’a assuré, il est très
rusé. Voyez et reconnaissez toutes les cachettes où il peut se
fourrer et revenez me voir quand vous serez sûrs. Alors j’irai avec
vous. S’il est dans le pays, je le traquerai dans tous les clans de
Juda. »

 

Seraient-ce l’attrait d’une récompense ou la crainte d’un
châtiment qui incitèrent ces Ziphiens à dénoncer à Saül la
présence de David chez eux ?

David prit connaissance rapidement de la démarche de ces
Ziphiens. Certains de ses congénères semblaient suffisamment lui en
vouloir pour participer à cette chasse à l’homme contre lui. Après
le départ de ses informateurs, sans mots dire il alla prendre sa
lyre et composa un cantique :

 

« Du maître du chant. Avec des instruments à
cordes. Poème de David. Lorsque les Ziphéens vinrent dire à
Saül : ‘David s’est caché parmi nous’.

 

Ô Dieu, sauve-moi par ton Nom,

et rends moi justice par ta
puissance.

Ô Dieu, écoute ma prière,

prête l’oreille aux paroles de ma
bouche.

 

Contre moi se sont levés des
insurgés,

des gens féroces en veulent à ma
vie,

point de place pour Dieu devant
eux.

 

Voici Dieu qui vient à mon aide,

le Seigneur est le soutien de ma
vie.

Que retombe le mal sur ces
adversaires,

par ta fidélité, détruis les.

 

De tout cœur je t’offrirai des
sacrifices,

Je rendrai grâce à ton nom, car il est
bon.

Il me délivre de toute angoisse,

mes ennemis me sont donnés en
spectacle. »[7]

 

 

Les  émissaires s’en étaient retournés en direction
de Ziph, précédant Saül. David et sa troupe résidaient dans le
désert de Maôn, au milieu de la plaine au sud. Saül et ses hommes
partirent à sa recherche. L’on en avertit David et il descendit aux
rochers tout en demeurant dans le désert de Maôn. Saül, apprenant
cet ultime déplacement, poursuivit David dans le désert de Maôn.
Saül longeait un versant de la montagne, David et ses hommes
longeaient l’autre versant. David et sa troupe avançaient en toute
hâte afin d’échapper à Saül. En effet, le roi et son armée avaient
conçu d’encercler David, le prenant en tenailles : une unité
se portait à sa rencontre par un versant, l’autre le poursuivait
sur son propre versant. Ils étaient sur le point de le capturer
quand un messager vint dire au roi : « Viens
vite ! Les Philistins ont envahi le pays ! »
Saül interrompit aussitôt sa poursuite et se porta à la rencontre
des Philistins. C’est pourquoi on a appelé cet endroit la Roche des
Hésitations.

 

La décision de poursuivre David avait été tout aussi aberrante
que l’abandon de sa traque au moment de l’hallali était ahurissant.
Israël sous le coup de perpétuelles intrusions Philistines avait vu
son premier roi mobiliser son élite pour chasser l’un des siens, un
exceptionnel homme de guerre en fuite. Quelle conscience gardait
Saül de sa mission de protection nationale s’acharnant aux trousses
de David ?

 

 

David remonta de là et s’installa dans les falaises
d’Eïn-Guédi. Quand Saül revint de son expédition contre les
Philistins, on l’informa lui disant : « David est
dans le désert d’Eïn-Guédi ! » Alors, Saül prit avec
lui trois mil hommes choisis entre tous les preux d’Israël et se
mit en quête de David et de sa troupe en parcourant les sentiers
escarpés des bouquetins. Il atteignit les parcs à moutons qui
longent ces chemins. Il y avait là une grotte où Saül entra
s’accroupir pour assouvir des besoins naturels. Or, David et ses
hommes étaient tapis au fond de cette profonde grotte. Les hommes
de David lui murmurèrent : « Voici le jour dont le
Seigneur t’a dit : ‘vois ! Je te livrerai ton ennemi
entre tes mains et tu le traiteras comme bon te
semblera.’ »  David se leva, s’approcha furtivement
par derrière le roi et coupa un pan du propre manteau de Saül.
Après quoi son cœur lui battit violemment dans la poitrine d’avoir
ainsi oser couper le pan du manteau de Saül. Il dit à ses
hommes : « Que le Seigneur m’abomine si j’ose,
comme vous me l’avez suggéré, porter la main sur Monseigneur,
l’oint de l’Eternel, car il est le messie du
Seigneur ! » Par ces mots, David retint ses hommes.
Il ne les laissa rien entreprendre contre Saül. Saül se redressa,
quitta la grotte et poursuivit sont chemin.

David se leva ensuite et sortit hors de la grotte, il
lui cria : « Monseigneur, le
roi ! » Saül se retourna et David s’inclina et se
prosterna la face contre terre. Alors David dit à Saül :
« Pourquoi écoutes tu ceux qui te disent : ‘Voici que
David cherche ton malheur’ ? En ce jour même, tu le vois
le Seigneur t’a remis entre mes mains dans la grotte. On m’a parlé
de te tuer mais mon âme a eu pitié de toi et je t’ai épargné. J’ai
dit : ‘Je ne porterai pas la main sur monseigneur car il est
l’oint de l’Eternel !’ Ô mon père, vois ! Oui regarde le
pan de ton manteau dans ma main. Puisque j’ai coupé le pan de ton
manteau par derrière et que je ne t’ai pas tué, sache et vois que
je n’ai rien à me reprocher, je ne t’ai manqué en rien, je n’ai
point péché contre toi alors que toi tu me pourchasses pour me
prendre la vie ! Que le Seigneur soit juge entre toi et
moi ! Qu’il me venge de toi, mais je ne porterai pas la main
sur toi ! Comme dit le proverbe des anciens : c’est des
mauvais que vient le mal, mais je ne porterai pas la main sur
eux. Contre qui le roi d’Israël s’est-il mis en campagne,
après qui cours-tu ? Un chien crevé, un insecte ! Oui,
que l’Eternel soit juge ! Qu’il se prononce entre nous
deux ! Qu’il examine et prenne ma cause en mains ! Qu’il
me fasse justice me délivrant de
toi ! »

 

Saül avait donc mobilisé cette fois contre David cinq hommes
contre un, une supériorité numérique confinant à une débauche de
moyens.

Dans son admirable déclaration à Saül, David énonçait à nouveau
un principe théologique qu’il avait déjà chanté à plusieurs
reprises : le mal commis surgit dans un cœur mauvais, sa
source. Cependant, la sanction des torts de l’homme envers autrui
demeure du ressort de Dieu et non pas de l’homme. Ici, il
s’engageait de surcroît à en faire la maxime de son action à venir,
espérant de Dieu seul sa délivrance des foudres du roi dément. A
titre personnel, David s’inscrivait en rupture de la loi de
vengeance proportionnée dite du talion : « Vie
pour vie, œil pour œil, dent pour dent, pied pour
pied,… »[8] Il se
libérait de la charge de la vengeance, persuadé qu’elle adviendrait
inéluctablement et surtout ce n’est pas tant elle qu’il appelait
que la libération du mal engendré par Saül contre lui. Etonnante
attitude humaine de sortie de la spirale des
représailles !

 

 

Quand David eut fini sa déclaration, Saül lui
lança : « Est-ce bien là ta voix, David, mon
fils ! » Et il éclata en sanglots. Puis il
reprit : « Tu vaux mieux que moi ; car tu m’as
fait du bien alors que moi je t’ai fait du mal. Aujourd’hui, tu as
montré ta bonté à mon égard puisque Dieu m’a livré entre tes mains
et que tu ne m’as pas tué. Quand un homme surprend son ennemi, le
laisse-t-il poursuivre son chemin sain et sauf ? Que le
Seigneur te rende le bien que tu m’as fait aujourd’hui !
Maintenant je sais que tu régneras sûrement et que le royaume
d’Israël restera en tes mains. Jure moi donc par l’Eternel que tu
ne supprimeras pas ma descendance après moi et que tu ne rayeras
pas mon nom de la maison de mon père. » David en fit le
serment à Saül.

 

 

Ses sanglots étaient bien une preuve que Saül avait perçu le
fond du message, une preuve encore que la déclaration de David,
telle un électrochoc, lui avait fait provisoirement recouvrer une
certaine lucidité et des émotions. Que valait cette reconnaissance
par Saül de l’avenir promis à David ? Certes, c’était la
première fois qu’il affirmait que David serait
« sûrement » roi, mais le motif résidait dans sa valeur
supérieure dont témoignaient sa bonté et sa magnanimité. Le
raisonnement de Saül demeurait à l’horizon humain et politique. Au
fond, Dieu avait peu à voir dans cet avenir, pour Saül il
intervenait de façon plutôt négative : comme il avait estimé
que l’Eternel lui avait livré David enfermé dans les murs de Qéila,
il estimait que l’Eternel l’avait tout autant livré à David dans la
grotte : un Dieu livreur à la vengeance d’autrui en quelque
sorte ! Il s’agissait là d‘une forme d‘antithèse à l’attitude
de David, une piètre représentation de Dieu.

 

 

Après cette rencontre, Saül s’en retourna vers sa maison
à Guibéa, et David et ses hommes remontèrent à leur
refuge.

 

Le refuge regagné, David alla chercher sa lyre et, rassemblant
ceux qui lui avaient suggéré de porter la main sur le messie, il
leur dit : « Venez entendre de quoi mon cœur et
mes reins étaient pétris lorsque je suis allé couper le pan du
manteau royal ! »
Et il entonna :

 

«  Du maître de chant. ‘Ne détruis pas’.
De David à mi-voix. Quand il se fut réfugié dans la caverne à cause
de Saül.

 

Aie pitié de moi, mon Dieu, aie pitié de
moi,

en toi s’abrite mon âme.

Au couvert de tes ailes, je me
réfugie,

jusqu’à ce que le malheur ait
passé.

 

Je crie vers Dieu, le Très Haut,

celui qui fera tout pour
moi ;

que des cieux il m’envoie le
salut,

qu’il confonde celui qui me
harcèle,

que Dieu envoie son amour et sa
fidélité.

 

Ma gorge couche parmi les lions,

je gis parmi les bêtes féroces.

Ils ont pour langue une arme
tranchante,

leurs dents sont une lance et des
flèches.

 

Dieu, lève toi sur les cieux,

Que ta gloire domine la
terre !

Ils ont tendu un filet sous mes
pas,

mon âme a ployé ;

ils ont creusé une fosse devant
moi,

ils y sont tombés.

 

Mon cœur demeure ferme, ô mon Dieu

mon cœur demeure ferme.

Je veux chanter, célébrer tes
louanges !

Eveille-toi ma gloire !

Eveillez vous, harpe, cithare,

que j’éveille l’aurore !

 

Je te louerai parmi les peuples,
Seigneur,

Je jouerai mes hymnes en toute
contrée.

Ton amour s’élève au-delà des
cieux,

ta vérité est plus haute que les
nues.

Ô Dieu manifeste ta grandeur qui dépasse les
cieux,

fais resplendir ta gloire sur toute la
terre. »[9]

 

 

 










Chapitre 7
Abigayil, l’épouse audacieuse et habile (1 S 25, 1 - 44)


Samuel mourut. Tout Israël se rassembla et fit son
deuil. On l’ensevelit chez lui à Rama en Benjamin.

 

Bien longtemps après, faisant l’éloge des Pères, voici ce que
Jésus ben Sira en retint :

 

« Samuel fut le bien-aimé de son
Seigneur ;

prophète de l’Eternel, il établit la royauté en
Israël

et donna l’onction aux chefs établis sur son
peuple.

Selon la loi du Seigneur, il jugea
l’assemblée

et le Seigneur intervint en faveur de
Jacob.

Par sa fidélité, il se montra un authentique
prophète,

par ses paroles, il se montra un voyant
véridique.

Il invoqua le Seigneur tout
puissant,

quand ses ennemis le pressait de toutes
parts,

offrant un agneau de lait.

Du ciel, le Seigneur fit retentir son
tonnerre,

A grand fracas, il fit entendre sa
voix ;

Il anéantit les chefs de l’ennemi

et  tous les princes des
Philistins.

Avant l’heure de son repos
éternel,

Il témoigna devant le Seigneur et son
messie :

‘Je n’ai pris le bien de qui que ce
soit,

pas même la lanière d’une
sandale.’

Et quiconque ne l’accusa jamais.

Après s’être endormi dans le repos
éternel,

il prophétisa encore et annonça au roi sa
fin ;

du sein de la terre il éleva la
voix,

prophétisant pour effacer l’iniquité de son
peuple. »[10]

 

Samuel, juge, prêtre et prophète, avait été un homme de
transition et un innovateur. Reconnu comme dernier des Juges, il
jugea Israël sa vie durant et prit des décisions déterminantes pour
l’évolution des institutions politiques, établissant une royauté
qui devait respecter les droits de Dieu et garantir la pérennité de
la nation. Totalement indépendant de tout sanctuaire, s’instituant
prêtre du Seigneur il lui était arrivé de sacrifier à l’Eternel,
une fois précisément il avait offert un agneau de lait. A la tête
d’une bande de prophètes à Nayot de Rama, il avait présidé aux
réunions sans qu’on puisse lui attribuer de manifestations
extatiques ni lui prêter d’activité prophétique oraculaire comme
Gad et Nathan inaugureront auprès de David, peu de temps après.
D’ailleurs, Ben Sira ne s’y était pas trompé, lui qui identifiait
sa dimension prophétique essentiellement à sa fidélité à l’Eternel.
S’il ne fut réellement prophète qu’une seule fois, c’est
outre-tombe.

A la différence de tous ses prédécesseurs et successeurs, un
titre propre lui demeure attaché, celui de « voyant »,
témoin et index d’une expérience singulière de communication avec
Dieu : non seulement il bénéficia de grâces et d’injonctions
divines mais il eut de privilège d’exprimer à Dieu ses désaccords
et ses craintes, puis d’en recevoir des réponses. Il ne faut
cependant pas se méprendre, il ne vit pas Dieu, il ne vit pas plus
l’avenir ni jamais ne le prédit, il discerna des conditions et des
hommes pour faire l’avenir, ce en quoi il obéissait malgré lui à
l’Eternel. Tout cela advint à une époque où « la
parole du Seigneur se faisait rare et peu de visions
perçait. »[11] Samuel
fut donc celui à qui et par qui l’Eternel avait décidé de parler à
nouveau selon des modalités inédites.

Samuel, une fois mort, laissait face à face un messie déchu
encore souverain et un messie promu, fugitif et persécuté ; en
plus, cette disparition privait David d’un éminent protecteur.

 

 

David se mit en route et se dirigea vers le désert de
Parân. Or, il y avait un homme à Maôn qui avait ses biens à Karmel.
C’était un homme très important et riche. Il possédait trois mil
moutons et mil chèvres. Il s’était rendu à Karmel pour la tonte de
son troupeau. Cet homme se prénommait Nabal et sa femme Abigayil.
La femme était intelligente et belle, mais l’homme était dur et
malfaisant ; il était Calébite.

 

Le Désert de Parân se situait à l’extrême pointe sud de Juda au
nord-est du Sinaï. David s’était enfoncé toujours plus avant dans
le désert, une terre aride dépourvue de la bénédiction divine où
l’eau était rare, la végétation éparse, la résidence sédentaire
quasi impossible sous un climat chaud avec une vaste amplitude
thermique. Karmel était une localité dans la montagne de Juda à une
douzaine de kilomètres au sud d’Hébron. La tonte était un moment
aussi important pour les éleveurs que les récoltes pour les
cultivateurs, un moment où allait se réaliser une bonne partie des
revenus de l’année avec l’écoulement de la laine et des poils de
chèvre.

Caleb, l’ancêtre des Calébites, avait une origine douteuse. Déjà
son nom signifiait chien, indice qu’il pouvait être non-Israélite.
Pourtant, on l’avait identifié à l’un des douze explorateurs
chargés par Moïse de reconnaître le pays de Canaan, il représentait
la tribu de Juda. Il lutta contre le défaitisme de ses compatriotes
impressionnés par la vigueur des Cananéens et leur brillante
civilisation, les encourageant à entreprendre la conquête de ce
pays où ruisselaient le lait et le miel. Il était entré avec Josué
en Canaan et avait établi sa famille dans la région d’Hébron. A
l’époque de Saül, les Calébites constituaient le clan le plus
puissant en Juda.

Sans l’avoir voulu, Nabal portait bien son prénom comme on le
verra par la suite. Ce mot avait un spectre de sens assez étendu en
hébreu et tout un faisceau de ses significations tournait autour
d’homme abject, ignoble, fou, insensé, sot, dénotant un
comportement criminel. L’essentiel que ce mot désignait était
l’abus de pouvoir par celui qui le détient, un prince outre-passant
ses droits ou un mauvais riche. Plus tard, Isaïe laissera un
portrait édifiant du « nabal » :
« On ne donnera plus à l’insensé le titre de
noble, ni au fourbe celui de grand. Car l’insensé dit des insanités
et son cœur s’adonne au mal, en pratiquant l’impiété, en tenant sur
le Seigneur des propos aberrants ; laissant l’affamé sans
nourriture, il refuse la boisson à celui qui a
soif. »[12]

 

 

Au désert, David entendit dire que Nabal procédait à la
tonte son troupeau. Il envoya dix serviteurs, leur
enjoignant : « Montez à Karmel, rendez-vous chez
Nabal et saluez le en mon nom. Vous lui direz : ‘sois en paix,
que ta maison soit en paix, que tout ce qui t’appartient soit en
paix ! Maintenant, j’ai appris que l’on tondait chez toi. Or,
tes bergers ont été avec nous. Nous ne les avons pas molestés, ils
n’ont manqué de rien et ils n’on subi aucune perte, tout le temps
qu’ils furent au Karmel. Interroge tes serviteurs, ils te
renseigneront. Que mes serviteurs trouvent bon accueil auprès de
toi puisque nous sommes venus en un jour de fête. Donne, je te
prie, ce que tu peux à tes serviteurs et à ton fils
David’. »

 

David entreprenait-il ainsi une tentative de racket pour
subvenir aux besoins de sa troupe ? Non ! Il ne faisait
que réclamer une honnête rétribution pour la protection qu’il avait
assurée aux bergers de cet opulent éleveur. En fait, pour
subsister, une troupe errant dans le désert comme celle de David
n’avait le choix qu’entre deux possibilités soit le brigandage,
soit d’assurer la protection des éleveurs et des populations contre
les brigands, évoluant sur le même territoire. Il avait choisi la
seconde alternative. A l’heure donc de la réalisation des revenus
de l’élevage, il était parfaitement naturel et admis que David
aille demander la rétribution de ses services, laissant fort
élégamment d’ailleurs à cet éleveur la liberté d’en fixer le
montant.

 

 

Les serviteurs de David se rendirent auprès et Nabal et
lui parlèrent ainsi au nom de David ; puis, ils attendirent.
S’adressant aux serviteurs de David, Nabal leur répondit :
« Qui est David, qui est le fils de Jessé ?
Aujourd’hui, de nombreux esclaves s’échappent de la maison de leur
maître. Prendrais-je de mon pain, de mon eau, de la viande que j’ai
fait abattre pour mes tondeurs afin de les donner à des gens dont
je ne sais d’où ils viennent ? » Les serviteurs de
David rebroussèrent chemin et s’en retournèrent auprès de leur
maître. A leur arrivée, ils lui rapportèrent fidèlement toutes les
paroles de Nabal. David leur dit : « Que chacun
ceigne sont épée ! » Et chacun ceignit son épée,
David aussi ceignit la sienne. Environ quatre cents hommes
montèrent avec David et deux cents restèrent au camp.

 

La réponse cinglante de l’éleveur était singulièrement
injurieuse, voire méprisante. Il ne prenait ainsi nullement parti
pour Saül contre David ; plus simplement il ne voulait pas
partager son bien.

Que t’arrivait-il David ? La promptitude de ta réaction
augurait mal. On ne ceignait pas une épée pour aller palabrer ou
négocier mais pour assassiner et dévaster. Nabal n’était pas Saül
pour autant qu’allait valoir tes précédents cantiques où tu
affirmais tant une indéfectible confiance en Dieu pour régler
toutes tes causes ? Allait-on au devant d’une restriction de
son domaine d’application ? Allait-on te surprendre en
flagrant délit de te disposer à faire vengeance par
toi-même ?

 

 

L’un des serviteurs avertit Abigayil femme de Nabal en
ces termes : « David a envoyé des messagers depuis le
désert pour saluer notre maître, mais celui-ci s’est emporté contre
eux. Pourtant ces hommes ont été très bons pour nous, ils ne nous
ont jamais molestés et nous n’avons rien perdu, tout le temps que
nous avons circulé avec eux quand nous étions en rase campagne.
Nuit et jour ils ont constitué un rempart pour nous, tout le temps
passé en leur voisinage à paître le troupeau. A présent avise toi
et vois ce que tu dois faire car la perte de notre maître et de
toute sa maison est une affaire décidée ; quant à lui, c’est
un vaurien à qui cela ne sert à rien de
parler. »

Abigayil se dépêcha de prendre deux cent pains, deux
outres de vin, cinq moutons tout apprêtés, cinq mesures de grains
grillés, cent grappes de raisins secs, deux cent gâteaux de figues,
qu’elle chargea sur des ânes. Elle enjoignit à ses
serviteurs : « Marchez devant moi, je vous
suis. » Cependant, elle n’avertit pas Nabal son
mari.

 

Ce serviteur avait donc une haute opinion de son maître qu’il
n’avait nullement craint de partager avec son épouse. Le fait même
qu’il se soit ouvert de cet incident à la femme de son maître
prouve bien que l’irresponsabilité de Nabal était connue et admise
de tous et qu’un simple serviteur avait compris les conséquences
certaines d’un tel outrage. Quant à Abigayil, elle avait pris une
initiative de la dernière chance pour éviter la destruction du
patrimoine familial et peut-être aussi un massacre.

 

 

Tandis que, juchée sur un âne, elle descendait un pan de
la montagne, David et ses hommes se déplaçaient dans sa direction.
Elle les rencontra. David s’était dit en son for intérieur :
« C’est donc bien en vain que j’ai protégé dans le désert
tout ce qui appartient à cet individu et rien de son bien n’a
disparu ! Il m’a rendu le mal pour le bien. Que Dieu fasse à
David ceci et y ajoute cela si, d’ici demain matin, je laisse
subsister de tout son bien un seul être urinant contre un
mur. » Dès qu’Abigayil aperçut David, elle se hâta de
descendre de son âne et se prosterna la face contre terre devant
David. Se jetant à ses pieds, elle lui dit : « A moi,
à moi la faute, monseigneur, laisse ta servante t’adresser quelques
explications, daignes écouter les paroles de ta
servante ! De grâce, que monseigneur ne fasse pas
attention à ce vaurien, à Nabal, car il porte bien son nom, il
s’appelle ‘l’insensé’ et l’infamie l’escorte. Mais moi, ta
servante, je n’avais pas vu les serviteurs que mon seigneur avait
envoyés. Et maintenant, monseigneur, par le vie de l’Eternel et par
ta propre vie que l’Eternel t’empêche d’en venir à un meurtre et de
triompher par ta propre main ! Que tes ennemis et ceux qui
cherchent du mal à monseigneur deviennent comme Nabal !
Maintenant, que ce présent apporté à monseigneur par ta servante
soit remis aux serviteurs qui marchent sur tes pas ! Pardonne,
je t’en pris, l’offense de ta servante ! C’est sûr,
l’Eternel fera à mon seigneur une maison stable parce que
monseigneur soutient les guerres de l’Eternel et tout au long de ta
vie l’on ne trouvera aucun mal en toi. Si l’on s’avisait de
t’attaquer et d’attenter à ta vie, l’existence de monseigneur
restera insérée dans le faisceau des vivants que protège l’Eternel,
ton Dieu, tandis que la vie de tes ennemis, il la lancera au loin
du creux de sa fronde. Quand l’Eternel aura accompli pour
monseigneur tout le bien qu’il a dit à ton sujet et lorsqu’il
t’aura établi chef sur Israël, il ne faut pas que devienne un
écueil, une source de remords pour toi, monseigneur, le fait
d’avoir verser le sang à la légère et de t’être fait justice
toi-même. Puisse, l’Eternel, te faire du bien, mon seigneur.
Souviens-toi de ta servante. »

 

David avait donc bien décidé de se venger par lui-même de
l’outrage de Nabal à son égard. En outre, sa vengeance, abattre
tous les mâles, animaux et hommes, était largement disproportionnée
par rapport au préjudice subi. David allait sombrer dans la
démesure, niant tout ce qu’il avait chanté en matière d’abandon de
vengeance. Toute l’argumentation d’Abigayil n’était en rien un
appel à la raison ni une supplique. Elle interpellait David sur son
propre terrain théologique : c’est Dieu qui fait tourner les
événements à son avantage, le dispensant d’agir par lui-même et ici
de provoquer un bain de sang. En outre, elle prophétisait son
élévation au pouvoir. Elle doublait enfin son interpellation de la
réparation adéquate, le salaire de la protection. Quelle maîtresse
femme !

 

 

David répondit à Abigayil : « Béni soit le
Seigneur, le Dieu d’Israël, qui t’a envoyée aujourd’hui à ma
rencontre. Béni soit ton bon sens, bénie sois-tu toi-même, toi qui
m’a retenue ce jour d’en venir à un meurtre et de triompher par ma
propre main ! Mais par la vie du Seigneur, le Dieu d’Israël,
si tu ne t’étais pas empressée de venir à ma rencontre, il ne
serait resté à Nabal, d’ici l’aube, aucun être urinant contre un
mur ! » David accepta de sa main tout ce qu’elle lui
avait apporté et il lui dit : « Remonte chez toi en
paix. Vois, j’ai écouté ta parole et je t’ai fait
grâce ! »

Quand Abigayil rentra chez Nabal, il festoyait dans sa
maison donnant un véritable banquet de roi. Nabal avait le cœur en
fête, il était complètement ivre. Elle ne l’informa de rien jusqu’à
l’aube. Le matin, quand Nabal eut fini de cuver son vin, sa femme
lui raconta cette affaire. Il sentit son cœur défaillir et il se
pétrifia. Environ dix jours après, le Seigneur frappa Nabal et il
mourut. Quand il apprit la mort de Nabal, David dit :
« Béni soit le Seigneur qui a défendu ma cause dans
l’affront que m’avait fait Nabal et qui a préservé son serviteur de
faire le mal. Le Seigneur a fait retomber la méchanceté de Nabal
sur sa propre tête. »

 

L’audace et l’habileté d’une femme avaient triomphé de la
furieuse soif meurtrière de vengeance de David. Comment comprendre
les circonstances de la mort de Nabal ? Serait-ce sérieusement
l’Eternel qui frappa Nabal à mort ? Quelques doutes sont
permis, tant l’affirmative renverrait une image assez monstrueuse
de la divinité : elle tuerait ceux qui s’oppose à son élu, une
idole bien vindicative à l’amour exceptionnellement sélectif. Il
convient de remarquer tout d’abord qu’à cette époque toute mort
prématurée semblait relever d’un mauvais esprit envoyé de Dieu, une
représentation spirituelle faute d’explication médicale. De plus,
la réponse de David évoque l’indice d’une explication peut-être
plus satisfaisante : « Le Seigneur a fait retomber
la méchanceté de Nabal sur sa propre tête. ».
Cela ne pourrait-il pas signifier que la mort de Nabal n’était que
conséquence de son propre comportement, en termes plus médicaux,
l’aboutissement du développement d’une pathologie d’ordre
mental ? Et le « faire retomber » ne serait-il pas
plus à comprendre comme un « laisser faire », d’autant
que l’expression « le Seigneur a fait retomber » n’est
pas fruit d’une révélation de l’acteur divin lui-même mais
interprétation de son élu ? Quelle que soit l’exceptionnelle
élévation spirituelle dont son élu témoignait, il gardait une
perception très anthropomorphique, et donc bien déformante de son
Dieu.

 

 

David envoya demander Abigayil en mariage. Les
serviteurs de David vinrent donc trouver Abigayil à Karmel et lui
dirent : « David nous a envoyé auprès de toi pour
faire de toi son épouse. » Abaigayil se leva, se
prosterna face contre terre et dit : « Voici ta
servante devenue une esclave pour laver les pieds des serviteurs de
mon seigneur. » Abigayil se relava en hâte et monta sur
un âne. Accompagnée de cinq de ses servantes, elle suivit les
serviteurs de David et devint sa femme.

David avait aussi épousé  Ahinoam d’Yizréel. Toutes
deux furent ses épouses. Saül avait donné sa fille Mikal, femme de
David, à Palti, fils de Layish, originaire de Gallim.

 

 










Chapitre 8
Un acharnement bien vain (1 S 26)


Des Ziphites montèrent trouver Saül à Guibéa pour lui
dire : « David ne se cacherait-il pas sur la colline
de Hakila à la lisière du désert ? » Saül se mit en
marche et descendit au désert de Ziph, accompagné de trois mil
hommes, l’élite d’Israël, pour traquer David. Saül campa sur la
colline de Hakila, face au désert, au bord de la
piste.

 

Voilà donc que la chasse à l’homme reprenait encore de plus
belle. L’on en était à la quatrième tentative de capture de David.
Saül avait commencé sa traque quand on l’informa que David et sa
troupe séjournaient à Qéila qu’ils avaient libéré de la main des
Philistins. Les informations circulant dans les deux sens, une fois
prévenu de l’arrivée imminente du roi, David déguerpit et le roi
abandonna la poursuite. Peu après, une dénonciation de Ziphites
relança la chasse, la poursuite se déroula dans les montagnes du
désert de Maôn. Encerclé, David ne dut son salut qu’au revirement
in extremis de Saül, décidant d’aller repousser une
intrusion philistine. Dès son retour de l’expédition, il reprit sa
chasse au messie dans les falaises d’Eïn-Guédi où se déroula une
rencontre inopinée entre le chasseur et sa proie. David épargna
Saül démuni et à portée de son épée. Le roi, interpellé, reconnut
son offense et le futur avènement à la royauté de David. Il s’en
retourna chez lui à Guibéa. Si Saül s’était montré piètre traqueur
jusque là, sa quatrième tentative témoigne de son caractère
compulsif et de son obsession d’en finir avec David.

Tout  au long de cette chasse, l’Eternel n’était jamais
intervenu hormis au départ pour répondre à une interrogation de
David : oui, les Qélaites le livreraient certainement à
Saül.

 

 

David séjournait donc dans le désert et vit que Saül y
était encore venu le poursuivre. Il envoya des éclaireurs qui lui
assurèrent que Saül était bien arrivé. David se mit alors en route
et arriva au lieu où Saül campait. Il vit l’endroit où Saül
reposait, avec Abner le fils de Ner, le général en chef de ses
armées : Saül était couché au centre d’une enceinte et sa
troupe campait autour de lui.

David s’adressa à Ahimélek le Hittite et à Abishaï, fils
de Céruyia et frère de Joab, et les interrogea :
« Qui descendra avec moi jusqu’au camp où bivouaque
Saül ? » Abishaï répondit : « Moi,
j’irai avec toi ! » David et Abishaï infiltrèrent
donc de nuit le camp royal. Et ils virent Saül couché dormant au
milieu de l’enceinte, sa lance plantée en terre à son chevet ;
Abner et le corps expéditionnaire dormaient autour de
lui.

Alors Abishaï interpella David : « Dieu
livre aujourd’hui ton ennemi entre tes mains. Permets-moi de le
clouer au sol d’un seul coup de sa propre lance. Je n’aurai pas
besoin de lui en planter un second. » David rétorqua à
Abishaï : « Ne le fais pas mourir ! Qui porterait
impunément la main sur l’oint du Seigneur ? »
«  Par la vie du Seigneur, ajouta David, c’est le
Seigneur qui le frappera lui-même soit qu’il meure prématurément,
soit que son jour arrive, soit qu’il descende au combat et périsse.
Que le Seigneur me préserve de porter la main sur son élu !
Prends donc seulement sa lance plantée en terre à son chevet ainsi
que la gourde d’eau et allons-nous en. » David prit donc
la lance et la gourde qui étaient au chevet de Saül sans que
personne ne le vit ni ne le sut. Personne ne s’éveilla, tous
dormaient plongés dans une profonde torpeur venue du
Seigneur.

 

Cette fois David avait pris une première initiative, repérer les
lignes ennemies. C’était là affaire d’un bon stratège, il valait
mieux anticiper. Que pouvait valoir la parole d’un homme qui, après
la reconnaissance de ses torts et un quasi acte d’allégeance,
repartait à la poursuite de David ?

Comme ce coup de main hardi et les propos échangés au long de
son exécution peuvent sembler copie conforme de la scène qui se
déroula dans la grotte du désert d’Eïn-Guédi. Et pourtant, bon
nombre de subtiles différences les distinguent. Là-bas les
compagnons anonymes de David lui avaient
dit : «Voici le jour dont le Seigneur t’a
dit : ‘vois ! Je te livrerai ton ennemi entre tes mains
et tu le traiteras comme bon te semblera.’ » Une
allusion certainement à l’un de ses cantiques qu’il leur avait
seriné. Et David avait agi comme bon lui semblait : se
glissant subrepticement par derrière Saül, il lui coupa un pan de
son manteau puis revint en arrière se terrer dans sa cachette. Ici,
Abishaï amputa la citation du cantique, la transformant en une
sorte de constat de réalisation d’une prophétie et altérant ainsi
profondément son sens : au lieu de « tu le traiteras
comme bon te semblera » adressé à David, il se proposait
d’agir comme bon lui semblait, à lui Abishaï, imputant ses désirs à
son maître. Visiblement ce compagnon n’avait pas apprécié la
magnanimité de son chef au cours de la croisée impromptue des
chemins dans la grotte. Au lieu d’agir ici, David retint son
lieutenant en réitérant l’argument théologique sur l’inviolabilité
du messie, accompagné de la même formule d’imprécation. En fait,
Abishaï suivait le même raisonnement que Saül : une situation
particulièrement favorable ne pouvait être que faveur ou injonction
divines à agir selon la logique humaine :
« Dieu m’a livré entre tes mains et tu ne m’as pas
tué. Quand un homme surprend son ennemi, le laisse-t-il poursuivre
son chemin sain et sauf ? » Dans la grotte
et dans la camp, David inaugurait une nouvelle attitude agissant
comme bon lui semblait tout en échappant à une certaine logique
humaine implacable. Tout ceci explique pourquoi, alors qu’il avait
enjoint à Abishaï de dérober la lance et la gourde royales, David
l’avait accompli lui-même. En une telle situation, pouvait-on faire
confiance à quelqu’un empêtré dans les logiques humaines les plus
linéaires ?

A y songer, c’est fou comme à cette époque le Dieu
« livreur d’hommes » faisait fureur et comme l’homme
prêtait aussi naturellement ses envies, ses convoitises, ses
névroses et ses turpitudes à Dieu. Loué soit l’Eternel !
Autant de choses qui n’ont plus cours à l’époque actuelle illuminée
par la raison et où le divin est totalement évacué, remplacé
peut-être par le système…

 

 

David passa sur l’autre versant de la vallée et s’arrêta
au sommet de la montage à bonne distance. Un grand espace le
séparait du campement de l’élite d’Israël. David cria en direction
de la troupe et d’Abner, fils de Ner : « Ne vas-tu
pas répondre Abner ? » Et Abner répondit :
« Qui es tu toi qui cries en direction du
roi ? » David poursuivit : « N’es tu
pas homme qui n’a pas son pareil en Israël ? Pourquoi ne
veilles tu donc pas sur le roi, ton maître quand le premier
venu peut l’approcher pour l’assassiner? Ce n’est pas bien ce que
tu as fait là. Par la vie du Seigneur, vous mériteriez la mort pour
n’avoir pas veillé sur votre maître, l’oint du Seigneur ! Et
maintenant regarde où se trouvent la lance et la gourde d’eau qui
étaient à son chevet ! »

 

Avoir choisi d’interpeller d’emblée Abner était fort astucieux
pour souligner la faillite de la responsabilité politique et
sacrale de son entourage à protéger la personne du roi. David en
profita pour ironiser sur l’éminence et l’insuffisance du chef des
armées. A cette occasion encore, David donna libre cours à sa
violence intime et sombra dans une démesure verbale : comment
l’assassinat du roi aurait-il pu valoir la mise à mort de tout le
corps expéditionnaire ou même de son état-major ? Au mieux
valait-elle celle du fils de Ner.

 

 

Saül reconnu la voix de David et lui cria :
« Est-ce bien là ta voix que j’entends, David, mon
fils ? » David répondit : « C’est bien
là ma voix mon seigneur le roi. » Il poursuivit :
« Pourquoi mon seigneur poursuit-il son serviteur ?
Qu’ai-je donc fait ? Quel est mon crime ? Maintenant que
mon seigneur le roi écoute les paroles de son serviteur. Si c’est
l’Eternel qui t’a dressé contre moi, qu’il accueille le
sacrifice ! Mais si ce sont des hommes, qu’ils soient maudits
devant l’Eternel pour m’avoir chassé jusqu’à aujourd’hui et exclu
de l’héritage du Seigneur en disant : qu’il aille servir
d’autres dieux ! Et maintenant que mon sang ne coule pas à
terre loin de la face du Seigneur ! En effet, le roi d’Israël
s’est mis en campagne à la poursuite d’une simple puce comme on
pourchasse une perdrix dans les
montagnes ! »

 

Cette protestation d’innocence se déployait en une argumentation
théologique des plus subtiles. L’alternative invoquée par David
entre Dieu et les hommes comme incitateurs à sa traque en
était-elle réellement une ? « Qu’il accueille
le sacrifice ! » La subtilité résidait au
fond dans l’identité de celui qui offrait le sacrifice. Au cas où
David se pensait comme l’offrant, il signifiait clairement son acte
de foi en une réconciliation avec Dieu et en l’obtention de son
pardon une fois le sacrifice accompli, annulant ainsi tout motif
pour Saül à s’acharner contre lui ; cette absurde poursuite
n’avait donc plus lieu d’être, l’affaire était entendue. Au
contraire, si l’on comprenait que c’était Saül l’offrant, il
s’agissait d’une invitation aussi respectueuse que ferme à ce
qu’offrant lui-même un sacrifice et l’Eternel l’agréant, le roi
vérifie la validité de son hypothétique mandat divin à le
poursuivre pour l’exterminer. C’était au minimum émettre un doute
poli et ironique sur l’éventualité d’un tel agrément, c’était plus
certainement une attaque déguisée contre la cécité spirituelle du
roi et sa représentation d’un dieu vengeur. L’alternative n’en
était donc pas une mais un moyen habile de renvoyer Saül à sa
propre confusion mentale sur l’ordre des réalités humaine et divine
sans l’accuser explicitement de quoi que ce soit.

De façon surprenante, David n’envisageait pas la menace et
l’enjeu de la perte de sa propre vie simplement à l’horizon humain
mais encore à un niveau spirituel : périr loin de la face de
l’Eternel. En effet, cette traque ininterrompue ne cessait de
l’éloigner de l’ « héritage du Seigneur » jusqu’à
l’en exclure. A cette époque, l’héritage du Seigneur, c’était
d’abord le peuple d’Israël, témoignage d’une relation singulière de
proximité et d’appartenance, ce peuple appartenait à l’Eternel plus
intimement encore que ce dernier ne lui appartenait, le faisant
migrer de la sphère profane au monde de Dieu. Canaan, la terre
promise, avait été donnée en héritage à Israël ; ce dernier
eut tôt fait de la considérer, elle aussi, comme héritage du
Seigneur. En fait, ce peuple considérait que toute la terre est au
Seigneur et que, si Canaan était devenu à un titre singulier son
héritage, c’est parce qu’il avait donné ce pays à Israël et que,
par voie de conséquence, il avait choisi d’y établir sa résidence.
L’héritage du Seigneur c’était donc à la fois le peuple d’Israël et
le territoire qu’il occupait. Comme résidence principale du
Seigneur, ce peuple et cette terre constituaient les deux
conditions nécessaires et indispensables pour lui rendre un culte,
c’est-à-dire communiquer et communier avec lui, vivre dans sa
sphère. Depuis qu’il était pourchassé par Saül, David avait du se
couper de son clan, cellule originaire d’appartenance au peuple
d’Israël ; il était en outre victime d’hostilité et de
trahison de la part de ses compatriotes judéens ; enfin, il
errait aux confins sud de la terre promise et la pression de Saül
menaçait de l’expulser durablement du territoire de Canaan. Son
incursion à la cour d’Akish, roi de Gat, et sa visite au roi de
Moab lui avaient déjà fait vivre quelque peu cette situation
d’exclusion totale. Plutôt que de finir loin des siens, David
redoutait de mourir loin de la face du Seigneur, c’est-à-dire hors
de son héritage, de sa proximité ou de sa présence.

 

 

Vociférant Saül répliqua : « J’ai
péché ! Reviens David, mon fils ! Je ne te ferai plus de
mal puisqu’en ce jour tu as respecté ma vie. Oui, j’ai agi en
insensé et je me suis gravement égaré. »  David
répondit : « Voici la lance du roi : qu’un de
ses serviteurs traverse et vienne la prendre. Et Que le Seigneur
rende à chacun selon sa justice et sa fidélité. Aujourd’hui,
L’Eternel t’avait livré entre mes mains et je n’ai pas voulu porter
la main sur le messie du Seigneur. Eh bien ! Puisque ta vie a
eu en ce jour même une grande valeur à mes yeux, que ma vie en ait
autant aux yeux de l’Eternel et qu’il me délivre de toute
angoisse. »

Saül dit à David : « Béni sois tu mon fils
David ! Certainement quoi que tu entreprennes tu
réussiras. » David continua son chemin et Saül retourna chez
lui.

 

Cette parole de contrition comme cet engagement étaient inédits
dans la bouche de Saül à l’adresse de David. Que
valaient-ils ? Maints précédents propos royaux furent suivis
et même précédés d’actes contradictoires. Et surtout pourquoi
demander à David de revenir plutôt que de le libérer ?
N’assistait-on pas au rappel de sa marotte par le
psychopathe ? 

Toujours et encore donc le même écart de registre de langage et
monde de vie entre de David et Saül. Et, toujours et encore, la
même ligne directrice dans la conduite de David, une absolue
confiance dans la prévenance divine qui ne l’avait pourtant exonéré
d’aucune vicissitude humaine jusqu’à présent.

 










Chapitre 9
Que vaut-il mieux : interroger Dieu ou le spectre des morts ? (1 S
27, 1 – 28, 25)


David se dit en lui-même : « Un de ces
jours je périrai de la main de Saül. Mieux vaut aller me réfugier
au pays des Philistins. Saül renoncera alors à me chercher dans
tout le territoire d’Israël. J’échapperai ainsi à sa
vindicte. » Sur cette réflexion, David se mit en route et
se rendit, lui et ses six cent hommes, chez Akish, fils de Maok,
roi de Gat. David résida auprès d’Akish à Gat, lui et ses hommes,
chacun accompagné de sa famille, David et ses deux femmes, Ahinoam
d’Yizréel et Abigayil, la femme de Nabal de Karmel. Quand Saül
apprit que David s’était réfugié à Gat, il cessa de
rechercher.

David dit à Akish : « Je t’en prie, si
j’ai trouvé grâce à tes yeux, fais moi octroyer un endroit dans
l’une de tes villes à la campagne où je puisse m’installer.
Pourquoi ton serviteur demeurerait-il dans la ville royale à tes
cotés ? » Et Akish lui fit don, ce jour même, de
Ciqlag. Ainsi Ciqlag a-t-elle appartenu aux rois de Juda jusqu’à
aujourd’hui. La durée du séjour de David en territoire Philistin
fut d’un an et quatre mois.

 

Ainsi, une fois chassé de la cour de Saül, David avait erré dans
une zone habitée, puis il s’était réfugié au désert et maintenant
il émigrait à l’étranger ; cette fois, il se coupait
réellement de l’héritage du Seigneur. Il avait débarqué avec toute
une smala chez Akish. Le roi lui avait fait bon accueil sans lui
tenir rigueur de son précédant passage à Gat quand il l’avait fait
chasser du pays le croyant fou. Maintenant David apparaissait moins
comme un fugitif, il se présentait plutôt comme un transfuge. Le
don de Ciqlag présentait plusieurs avantages. Tout d’abord, la
présence d’une force armée autonome dans la capitale pouvait
aisément devenir fauteuse de troubles. Ensuite, ce don entérinait
une relation de vassalité entre David et son suzerain Akish. Ainsi,
vu d’Israël, rejoignant le roi de Gat, il était passé à
l’ennemi.

 

 

David monta avec ses hommes faire des incursions chez
les Geshurites, les Girzites et les Amalécites. David ravageait le
pays, ne laissant subsister ni homme ni femme, il s’emparait du
petit et du gros bétail, ânes, chameaux et encore vêtements, puis
il s’en retournait chez Akish. Akish l’interrogeait :
« Où avez-vous porté vos attaques
aujourd’hui ? » Et David lui répondait :
« Au sud de Juda, dans son Négeb » ou
« dans le Négeb des Yerahméelites » ou encore
« dans le Negeb des Qénites. » David n’épargnait
donc ni homme ni femme, jamais aucun prisonnier à ramener à Gat.
« De peur, pensait-il, qu’ils nous dénoncent disant :
‘Voilà ce que David nous a infligé.’ » Telle fut sa
conduite tout le temps qu’il résida en territoire philistin. Akish
avait acquis confiance en David ; il se disait :
« Il s’est sûrement rendu odieux à son peuple Israël et il
demeurera mon serviteur à jamais. »

 

Geshurites, Girzites et Amalécites étaient des peuplades
occupant un territoire au sud de Juda et de la Philisitie qui
s’étendait jusqu’en Egypte. Cet épisode de sa vie n’est pas le plus
glorieux, David ne partait pas en guerre, il effectuait de
violentes razzias. Son intention de leurrer Akish et de conquérir
sa confiance le rendait cruel et sanguinaire. Si la fin justifie
les moyens, David avait bien atteint son objectif sans toutefois
n’avoir jamais porté la main sur des Israélites.

 

 

Or, il arriva en ces jours qu’une fois de plus les
Philistins rassemblèrent leurs troupes pour combattre Israël. Akish
dit à David : « Sache que tu partiras avec moi faire
cette guerre, toi et tes hommes. » David répondit au roi
de Gat : « Eh bien ! Tu sauras toi-même ce que fera
ton serviteur. » Akish répliqua : « Je
t’institue donc mon garde du corps pour
toujours. »

 

Pour David la situation devenait particulièrement critique, le
roi entendait bien le mobiliser pour faire cette fois la guerre
contre son peuple. Le messie du Seigneur irait-il combattre Israël
son héritage, ce faisant combattrait-il contre son Seigneur ?
Cet enjeu de taille dépassait la seule dimension politique de la
trahison de son pays. La réponse de David, évasive et sans
engagement précis, était une fois de plus très subtile. Elle
laissait la possibilité à chacun de la comprendre comme cela
l’arrangeait. Au premier abord, le roi dut certainement l’entendre
comme un acte supplémentaire d’allégeance, nommant David à une
fonction militaire importante dans son entourage rapproché.
Toutefois, cette nomination avait un autre avantage pour le roi,
celui de garder David sous sa surveillance directe ; c’est
peut-être un indice que la confiance d’Akish en son nouveau vassal
n’était ni absolue ni totalement aveugle, doutait-il de la
sincérité de son vassal ? Ironie de l’histoire, lorsque David
avait simulé la folie devant lui, le roi s’était insurgé contre
l’initiative de son entourage de lui présenter un tel fou,
s’exclamant : « Un tel homme devrait-il entrer dans ma
maison ? », le nommant chef de sa garde c’est lui-même
qui l’y avait fait enter.

 

 

Samuel était mort, on l’avait enterré à Rama sa ville et
tout Israël avait mené son deuil. Saül avait expulsé du pays tous
les nécromants et les devins.

 

Nécromants et devins relevaient de l’art divinatoire, une
passion humaine dont Israël ne faisait pas l’économie bien que cela
lui fut strictement interdit. La Torah n’affirmait-elle pas :
« Ne vous tournez pas vers les spectres et ne
recherchez pas les devins, ils vous souillent. Je suis le Seigneur
votre Dieu. »[13] Elle
menaçait même de mort tous ceux qui y auraient recours :
« L’homme ou la femme qui parmi vous serait
nécromant ou devin : ils seront mis à mort, on les lapidera,
leur sang retombera sur eux »[14] Il
fallait en plus se mobiliser pour faire disparaître de telles
pratiques du peuple : « on ne trouvera chez
toi personne qui interroge spectres et devins, qui interrogent les
morts »[15]. La
consigne était claire et Saül l’avait mise en pratique.

Quand bien même elle était interdite, le monde hébraïque ancien
ne considérait pas la nécromancie comme une supercherie mais bien
comme une technique potentiellement efficace pour susciter l’esprit
des morts et entrer en relation avec eux. En effet, à cette époque
deux conceptions de l’existence post-mortem s’affrontaient sans que
l’une n’ait encore pris le dessus. Selon la première, les morts
sont engloutis dans le shéol où ils sont définitivement réduits au
silence, anéantis à jamais. Il n’a y donc aucune possibilité de
communication avec eux. Selon la seconde conception, les morts
poursuivent une « après-vie » à l’état vague,
dématérialisé ou indistinct dans un arrière-monde, à la manière des
esprits des morts décrits dans le livre II de l’Odyssée. Une telle
conception ouvrait une possibilité de communication selon des
modalités certainement des plus ésotériques.

 

Les Philistins se rassemblèrent et vinrent camper à
Shunem. De son coté, Saül rassembla tout Israël et ils campèrent à
Gelboé. Quand Saül vit le camp philistin, il fut effrayé et son
cœur manqua de défaillir. Il consulta le Seigneur, mais le Seigneur
ne lui répondit point ni par les songes, ni par les sorts, ni par
les prophètes. Saül interpella ses serviteurs :
« Cherchez moi une femme qui pratique l’évocation des
morts, que j’aille la consulter chez elle. » Le roi
contrevenait donc lui-même aux lois qu’il avait édictées. Ses
serviteurs lui répondirent : « Il y a bien une
nécromancienne à En-Dor. »

 

 

Les deux camps n’étaient séparés que par la vallée d’Yizréel sur
le territoire de la tribu d’Issachar au plein nord de Benjamin.
Saül venait d’épuiser tous les moyens licites à sa disposition en
Israël pour interroger l’Eternel sur la conduite à tenir, il avait
cependant gardé le silence. Et il est intéressant de remarquer que
ces trois moyens permettaient seulement d’interroger le Dieu
d’Israël à l’exclusion de tout être intermédiaire, esprits,
fantômes, créatures célestes, etc… Face à ce silence abyssal Saül
avait naturellement retrouvé cette passion humaine de trouver coûte
que coûte un moyen de connaître le futur. L’existence même de cette
nécromancienne était une preuve que la divination tout azimut
n’était toujours pas éradiquée en Israël.

 

Endossant d’autres vêtements Saül se travestit et il
partit accompagné de deux hommes. Ils parvinrent de nuit chez cette
femme. Il lui dit : « Je t’en prie, pratique pour moi
la divination et évoque moi celui que je t’indiquerai. »
La femme rétorqua vertement : « Voyons, ne sais tu
pas toi-même ce que Saül a fait ? Supprimer tous les
nécromants et les devins. Pourquoi donc viens-tu me tendre un
piège ? Serait-ce en vue de me faire mourir ? »
Alors Saül lui jura par le Seigneur : « Aussi vrai que le
Seigneur existe, tu n’encourras aucun châtiment pour cette
consultation ! » La femme l’interrogea :
« Qui me faut-il donc évoquer pour toi ? »
Et Saül de lâcher : « Evoque moi Samuel. » La
femme s’exécuta. Voyant Samuel, elle poussa un rugissement et hurla
à Saül : « Pourquoi m’as-tu trompée ? Tu es
Saül ! » Le roi lui répondit : « Sois
sans crainte ! Qu’as tu
vu ? » « J’ai vu, répondit-elle, un
être surnaturel monter du fond de la terre. » Il la
questionna : « Quelle apparence
a-t-il ? » « C’est un vieillard qui monte,
enveloppé dans un manteau. » Saül sut alors qu’il
s’agissait bien de Samuel et s’inclinant il se prosterna face
contre terre.

 

 

Quand Saül avait juré l’impunité à la nécromancienne comment
s’était-il comporté en cet instant précis ? Certainement comme
un homme aux pieds de sa maîtresse qui lui jure fidélité par la vie
de son épouse…

Le déroulement de cette séance d’évocation a intrigué bien des
commentateurs bibliques. Comment la femme s’y est-elle prise pour
susciter le spectre de Samuel ? Elle le vit, Saül ne le vit
point. Comment communiquèrent-ils ? Pas de réponse, seulement
des conjectures, des hypothèses et beaucoup d’imagination. Là
encore deux conceptions des choses s’affrontent. Pour les uns,
comme le suggèrent d’autres références bibliques, le nécromant
écoutait et interprétait les murmures ténus émis par les spectres
ou les ombres sensés valoir pour la présence des morts. Pour
d’autres tributaires de la culture grecque rationalisante le
nécromant est un ventriloque, celui qui parle avec son ventre. La
ventriloquie n’était pas considérée comme une curiosité
physiologique guère plus intéressante qu’une attraction foraine
mais comme un moyen divinatoire très apprécié des grecs. Le
ventriloque prêtait son ventre et sa bouche à l’esprit du mort
évoqué qui était supposé s’exprimer à travers lui, sans qu’il soit
parvenu d’informations sur la méthode et les modalités
d’identification et d’ingestion de cette intervention venue
d’ailleurs. Cependant, à ce stade du récit rien n’avait été
prononcé.

Alors qu’aucune parole n’a encore été échangée avec le spectre
de Samuel, comment la femme démasqua-t-elle Saül ? Il
semblerait que cela tienne à la forme de l’apparition du spectre.
La présence de Samuel ne s’est pas manifesté sous forme d’une
volute murmurante ; il est apparu en une image distincte
conforme à ce qu’il était de son vivant, vêtu de son manteau. Le
voyant ainsi surgi, la femme d’En Dor aurait réalisé que ce ne
pouvait être que pour s’adresser au roi Saül que Samuel remontait
de l’antre de la terre campé en sa stature revivifiée
d’autorité.

 

 

Samuel interpella Saül : « Pourquoi
viens-tu troubler mon repos en me faisant
évoquer ? » Saül lui répondit : « Je
suis dans une angoisse abyssale. Les Philistins nous attaquent et
l’Eternel s’est détourné de moi, il ne me répond plus ni par les
prophètes ni par les songes. Aussi t’ai-je appelé pour que tu me
fasses connaître ce que je dois faire. » Samuel
dit : « Pourquoi donc me consulter alors que
l’Eternel s’est détourné de toi et est devenu ton
adversaire ? Le Seigneur a agi en faveur d’un autre comme
il te l’avait dit par mon entremise. Il a arraché la royauté de ta
main et l’a donné à ton compatriote David. Comme tu n’as pas écouté
la voix de l’Eternel et que tu n’as pas satisfait à son ardeur
contre Amaleq, pour cela le Seigneur te traite ainsi aujourd’hui.
De plus, le Seigneur te livrera avec Israël aux mains des
Philistins. Demain, toi et tes fils viendrez me rejoindre là où je
suis et l’Eternel livrera Israël aux mains de Philistins.
»

 

A ceux qui tiennent pour certain que les morts reviennent parler
aux vivants comme à ceux qui croient que c’est là une supercherie
abusant la crédulité de l’ignorance populaire qu’apprend ce
dialogue ? La pointe de l’échange se trouve en tête de la
réponse de Samuel à Saül qui se plaint que l’Eternel l’a abandonné
et ne lui répond plus. Dès lors que la volonté divine s’est
manifestée par son silence, cela ne sert à rien d’interroger le
voyant outre-tombe. La suite de la réponse ne fait que confirmer le
caractère irrévocable du rejet et qu’en rappeler les motifs.
L’annonce de la défaite des armées d’Israël et celle de la mort du
roi et de ses fils relèvent-elles d’ailleurs de la
divination d’un destin sanglant décidé par l’arbitraire
divin ? Malgré l’affirmation répétée que « le Seigneur
livrera », il semble que la situation fut suffisamment
dégradée pour aboutir d’elle-même à l’anéantissement de Saül. Au
fond, l’apport de cette consultation relève beaucoup plus d’une
médiation en vue d’une prise de conscience via l’explicitation des
conséquences qu’une trajectoire humaine, politique et spirituelle
développait d’elle-même que d’autre chose. Le recours à
l’arbitraire du Dieu « livreur » fait-il sens ? Là
encore, cela apparaît plus comme une manière de s’exprimer que
comme une réalité spirituelle sur l’agir de Dieu. L’abandon de Dieu
suffit pour expliquer l’errance consécutive, ce n’est qu’une
manière de livrer l’homme à ses turpitudes. La stratégie de
l’Eternel dans la conduite de l’histoire du peuple d’Israël
procédait de manière indirecte suscitant hommes et inflexions du
cours des choses, se retirant lors des moments de surdité à ses
appels. En aucun cas, le Dieu d’Israël ne manipulait les hommes
comme des pantins dépossédés de leurs responsabilités et d’un
avenir à faire. Ce récit unique dans la Bible de la remontée d’un
mort venu communiquer avec les vivants a de quoi laisser tous les
passionnés de l’art divinatoire sur leur faim et les autres encore
plus circonspects.

 

 

Aussitôt Saül tomba à terre de tout son long, terrifié
par les paroles de Samuel. De surcroît, il n’avait plus de force
car il n’avait rien mangé de tout le jour et de toute la nuit. La
femme s’approcha de lui, le voyant ainsi terrifié, elle lui
dit : « Vois, ta servante t’a obéi, j’ai risqué ma
vie pour obéir à tes ordres. Maintenant, je t’en prie, écoute à ton
tour la voix de ta servante : laisse-moi te servir un morceau
de pain et mange. Ainsi reprendras-tu des forces pour te remettre
en route. » Saül refusa en disant : « Je ne
mangerai pas. » Mais ses compagnons insistèrent et la
femme avec eux, il se laissa alors convaincre. Il se releva de
terre et s’affala sur un divan. La femme avait chez elle un veau
gras à l’étable. Vite, elle s’empressa de l’abattre, puis elle prit
de la farine qu’elle pétrit et la fit cuire en pains sans levain.
Elle servit ce repas à Saül et ses serviteurs. Ils mangèrent, puis
se levèrent et partirent cette même nuit.

 

 

 










Chapitre 10
David passait à l’ennemi (1 S 29,1 – 30, 31)


Quelques quarante huit heures avant cette terrible nuit où Saül
prit conscience qu’il n’échapperait au destin qu’il avait lui-même
mis en branle, dans le camp ennemi, David s’apprêtait à vivre
d’intenses tribulations.

 

Les Philistins avaient fait converger toutes leurs
troupes à Apheq afin rejoindre en un seul corps le camp de Shunem,
tandis qu’Israël campait près de la source à Yisréel. Cette fois
encore, les princes philistins coalisés s’avançaient à la tête de
centaines et de milliers d’hommes ; David et ses hommes
formaient l’arrière-garde avec Akish. Il advint que les généraux
philistins émirent un doute : « Qu’est-ce que ces
Hébreux qui t’accompagnent ? » Akish leur
répondit : « Mais c’est David, le serviteur de Saül,
roi d’Israël, qui est avec moi depuis des jours, voire des années.
Je n’ai rien trouvé à lui reprocher depuis le jour de son
ralliement jusqu’à maintenant. » Les chefs des Philistins
s’emportèrent contre lui et lui dirent : « Renvoie
cet homme, qu’il retourne au lieu que tu lui as assigné. Qu’il ne
monte pas au combat avec nous pour se retourner contre nous pendant
l’affrontement ! A quel prix celui-là pourrait-il se concilier
à nouveau son maître si ce n’est avec la tête de nos hommes ?
N’est-ce pas ce même David que les chœurs acclamaient en
chantant : ‘Saül en a abattu des milliers et David des
myriades.’ »

 

Les Philistins avaient mobilisé l’ensemble de leurs forces. Une
fois de plus, la situation de David était des plus confuses et
ambiguë. Ces généraux étaient fondés à se méfier de lui pour
plusieurs motifs qui se renforçaient. En premier lieu, les Hébreux
- comme les étrangers désignaient alors les Israélites - n’étaient
pas du tout fiables aux yeux de ces chefs de guerre. Les Philistins
gardaient certainement en mémoire la trahison de certains d’entre
eux lors de la débandade de Mikmas. Aussi curieux que cela puisse
paraître, des Israélites avaient servi dans les rangs philistins
lors de cette campagne contre Israël. Au moment où la confusion
s’était emparée du camp philistin faisant s’entretuer les
différentes factions les unes les autres, les Hébreux à leur solde
en profitèrent pour se retourner contre eux tous et pour participer
à leur massacre prêtant main forte aux armées de Saül. En second
lieu, David et Akish occupaient une position stratégique :
l’arrière garde. Le corps expéditionnaire philistin en situation
offensive ne pouvait qu’être particulièrement vulnérable à tout
revirement de David d’autant que sa réputation militaire n’était
plus à faire ; d’ailleurs, il l’avait bâti sur le dos de ces
Philistins. Enfin, les généraux suspectaient la qualité de sa
loyauté que la maladresse d’Akish ne pouvait que renforcer leur
présentant David comme serviteur de Saül, roi d’Israël. Eh
oui ! Pourrait-il combattre celui dont on l’affirmait encore
et peut-être toujours serviteur ? Il avait bien conquis la
main de la fille du roi d’Israël au prix de la vie de Goliath et de
deux cent prépuces philistins ; alors, pour retrouver grâce
auprès du roi d’Israël qu’était-il prêt à faire ?… Enfin bref,
David et sa troupe ne pouvaient être que persona non grata…

 

 

Akish, le roi de Gat, appela David et lui dit :
« Par la vie de l’Eternel, tu es loyal. J’ai plaisir que
tu sortes et rentres avec moi au camp, car je n’ai jamais rien
trouvé de mauvais en toi depuis le jour où tu m’as rejoint jusqu’à
aujourd’hui. Mais tu ne plais pas aux princes des
Philistins. Retourne donc et vas en paix pour ne pas
mécontenter les princes. »

David répondit : « Qu’ai-je donc fait et
qu’as-tu à reprocher à ton serviteur depuis le jour où je suis
entré à ton service jusqu’à présent pour que je ne puisse pas
monter combattre les ennemis de mon maître le
roi ? » Akish lui rétorqua : « Je
sais. Certes, tu me plais comme un ange de Dieu, mais les généraux
philistins en ont décidé ainsi : ‘Qu’il ne monte pas avec nous
au combat.’ Lève toi donc de bon matin avec les serviteurs de ton
maître qui t’ont accompagné ; vous vous lèverez tôt et dès
qu’il fera jour vous partirez. »

David et ses hommes se levèrent tôt pour partir à
l’aurore afin de repartir au pays des Philistins. Les Philistins,
quant à eux, montèrent en Yizréel.

 

Akish aurait-il été atteint de cécité politique ? Au
préalable, pourquoi donc ce sectateur de l’idole Dagon s’était-il
mis à jurer par l’Eternel ? Il y a là quelque chose d’étonnant
voire d’incongru. De plus, il avait résolu son dilemme :
maintenir la présence de David à ses cotés pendant l’affrontement
avec Israël ou obtempérer aux préventions des généraux philistins,
dans une sorte de lyrisme spiritualisant : « tu me plais
comme un ange de Dieu ! », suivi d’un aveu de faiblesse,
un prince ne saurait imposer sa décision à ses généraux. Si la
Philistie ne ressemblait en rien à un Etat moderne, ici Akish
préfigurait pourtant à souhait le politicien de cet Etat : se
laisser dicter une conduite par les clercs de la structure étatique
comme l’aveugle par son chien. Il en résulte à coup sûr beaucoup de
décisions sages au crédit de ces clercs, il demeure dommageable
qu’on ne leur ait jamais imputé au débit et en responsabilité
pénale toutes les imbécillités dont ils sont les auteurs. Ce n’est
certes pas le cas ici, ce n’est qu’une occasion d’évoquer ce
délicat problème.

Ce roi nourrissait par ailleurs une curieuse relation à son
vassal. Il s’était complu à lui faire raconter ses sanglants
exploits lors de précédentes razzias, il avait cru à ses mensonges
et il en avait tiré la ferme conviction d’une totale et perpétuelle
fidélité de David à son égard. Cela l’avait même conduit à le
promouvoir à la tête de sa garde prétorienne puis à le mobiliser
pour la présente campagne. Exaltant sa loyauté et le plaisir qu’il
tirait de son compagnonnage d’armes, ne voilà-t-il pas qu’il
comparait David à un ange de Dieu ! Cette curieuse relation
semblait nourrir une convoitise royale addictive face au courage,
aux talents et pourquoi pas au charme de David.

Quant à David, il jouait avec le langage sans aucune émotion, il
jouait encore avec les affects et la conscience de son suzerain
sans rien lui concéder et, pour ce faire,  il utilisait tout
autant  l’action, le silence que la parole. Sa force
consistait à demeurer tapi dans la pénombre d’une hypothétique
intention d’engagement, la faire miroiter comme définitivement
réalisée sans s’y commettre au-delà d’un certain seuil. Il y
excellait ; déclarer : « combattre les ennemis de
mon maître le roi » cheminant avec son suzerain vers le
théâtre des opérations était bel et bien bon surtout quand ce roi
n’était jamais nommé. Akish ou Saül ?

La relation entre Akish et David figurait la rencontre de deux
mondes de vie. Akish évoluait dans une société instituée,
structurée par un réseau de représentations et de coutumes, donc
une société cohésive pérenne. David lui était engagé avec ses
hommes dans une aventure humaine précaire, son groupe relèvait
d’avantage de la horde primitive où la parole et l’acte étroitement
articulés étaient sensés lier et tenir lieu d’institution. Ces
mondes de vie appellent des rapports à la parole et à autrui, assez
différents. Akish se laissait charmer par ce que donne à se
représenter la parole, plus que par sa véracité ou son lien à la
réalité. Pourtant, il fondait sur cette représentation sa relation
à autrui au risque de sombrer dans l’illusion. Les préventions de
ses généraux l’en garderont. Quant à David, s’il jouait à merveille
du registre de parole dans lequel évoluait son suzerain,
l’ambiguïté de ses propos comme leur retenue pointait vers un
rapport différent à autrui et à l’engagement. Une première
interprétation de son attitude pourrait en faire un sujet roué doté
même d’une bonne dose de cynisme. Une autre interprétation verrait
plus en lui un homme averti qui met son engagement avant tout au
service de sa survie. Et son attitude tendait à montrer qu’il ne
concevait pas cet engagement humain comme un absolu, quelque chose
de total, d’irrévocable et de définitif mais plus comme acte gradué
et ordonné à une fin. C’est à ce niveau qu’achoppe la relation
entre eux deux. L’un concédait un engagement proportionné à son
objectif de survie quand l’autre le vivait comme un absolu
vraisemblablement au service de sa propre soif de puissance. Cela
se jouait donc sur fond d’usage et de rapport différents à la
parole, l’un en nourrissait son imaginaire, l’autre ne s’en servait
que comme instrument. La relation entre Akish et David constituait
une sorte de parabole sur l’engagement, politique en l’occurrence,
et l’attitude de David figurait comme introduction à l’art de la
compromission. Avec Akish, il balisait une voie et une
méthode : comment se compromettre sans se perdre, et pour le
moment la réponse à la question : « il se compromet,
va-t-il se perdre ? » restait en suspens… Dans cet
épisode, les événements lui avaient été terriblement favorables
pour ne pas l’obliger à révéler ses intentions profondes.

 

 

Apheq et Ciqlag sont distants d’environ une centaine de
kilomètres sur un axe nord-sud, c’est-à-dire atteignables en
environ trois jours de marche forcée pour une troupe de fantassins
équipés.

 

Or, lorsque David et ses hommes parvinrent à Ciqlag, le
troisième jour, les Amalécites avait fait une incursion dans le
Négeb et à Ciqlag ; ils avaient dévasté Ciqlag et l’avaient
incendiée. Ils avaient capturé les femmes et les enfants, du plus
petit au plus grand, sans tuer personne. Ils les avaient emmenés et
étaient repartis. Arrivés en ville, David et ses hommes la
trouvèrent incendiée, leurs femmes, leurs fils et leurs filles
emmenés en captivité. David et le peuple avec lui élevèrent la voix
et pleurèrent jusqu’à ce qu’ils n’aient plus la force de pleurer et
épuiser toutes leurs larmes. Les deux femmes de David avaient été
capturées : Ahinoam d’Yizréel et Abigayil, la femme de Nabal
de Karmel. David était en proie à une grande angoisse car la troupe
grondait et parlait de le lapider : elle était gorgée
d’amertume, chacun déplorant la perte de ses fils et de ses
filles.

 

Brusquement, David se trouvait confronté pour la première fois à
la précarité du pouvoir. Ce charismatique et brillant chef avait
déjà conduit une variété de troupes et d’hommes à travers quantité
de dangers et voilà que sa bande de mercenaires endurcis
s’apprêtait à lui faire la peau dès le premier instant où le cours
des événements lui devenait désastreux. David se trouvait donc
acculé à réagir sans quoi il perdait la vie à coup sur.

 

 

Alors, David reprit courage dans le Seigneur son Dieu.
David dit au prêtre Ebyatar, fils d’Ahimélek :
« Apporte moi donc l’éphod. » Ebyatar lui
apporta l’éphod et David interrogea l’Eternel :
« Dois-je poursuivre cette troupe ?
L’atteindrai-je ? » Le Seigneur
répondit : « Poursuis les, tu les rejoindras et
tu délivreras à coup sûr les tiens. »

 

Face à une situation sans issue, David s’en était remis à Dieu.
Cette stratégie était certainement assez audacieuse face à des
mercenaires d’origine bigarrée et vraisemblablement pour la plupart
des idolâtres si ce n’est des mécréants. Il opposait à la fronde,
la sollicitude divine. Il s’en était remis donc à son Seigneur non
pas tant comme échappatoire ou comme puissance magique mais comme à
un conseil. Il n’avait pas demandé à connaître l’avenir, il
cherchait à déterminer une conduite. Ainsi agissait-il en matière
spirituelle de façon fort pragmatique. Les Amalécites constituaient
en effet une population nomade ancienne pérégrinant sur une vaste
étendue désertique au sud de la Philistie de Juda. Se lancer à la
poursuite d’un objectif mobile non localisé demeurait donc très
aléatoire. Cela donnait pleinement sens à la question de David. Or,
la réponse divine alla au-delà de l’interrogation suggérant une
issue favorable sans en expliciter ni les moyens ni la méthode. Il
ne restait plus qu’à se risquer.

 

 

David partit donc avec ses six cents hommes et ils
parvinrent au torrent de Besor. David continua la poursuite avec
quatre cents hommes en en laissant deux cents trop exténués pour
traverser le torrent de Bésor.

 

La troupe comptait déjà plus de six jours d’affilée de marche
forcée, le temps d’aller de Ciqlag à Apheq et d’en revenir augmenté
de celui du ralliement du torrent de Besor. Et l’on avait
certainement encore dû accroître l’allure sur le dernier tronçon
pour prendre de vitesse la bande d’Amalécites freinée dans sa fuite
par son butin humain et animal. C’est pourquoi certains s’y
arrêtèrent.

 

 

En rase campagne, l’on trouva un Egyptien et on le prit
pour l’amener à David. On lui donna du pain à manger et de l’eau à
boire ; on lui donna encore du gâteau de figues et deux
grappes de raisin sec. Il mangea et retrouva ses esprits ; en
effet, il n’avait pas mangé de nourriture ni bu d’eau depuis trois
jours et trois nuits. David l’interrogea : « A qui
appartiens tu et qui es tu ? » Il répondit :
« Je suis un jeune Egyptien, esclave d’un Amalécite. Mon
maître m’a abandonné parce que j’étais malade, cela fait
aujourd’hui trois jours. C’est nous qui avons entrepris un
raid contre le Négeb des Kérétiens, contre le territoire de Juda et
contre le Négeb de Caleb, nous avons en fin incendié
Ciqlag. » David lui dit alors : « Veux tu
me guider vers cette bande ? » L’Egyptien
répondit : « Jure moi par Dieu que tu ne me mettras
pas à mort et que tu ne me livreras pas aux mains de mon maître, et
je te conduirai jusqu’à cette bande. » Il l’y conduisit
donc et voici qu’ils étaient disséminés sur toute l’étendue du pays
mangeant, buvant et faisant la fête avec tout le gros butin qu’ils
avaient pris au pays des Philistins et au pays de Juda. David les
frappa depuis l’aube jusqu’au soir du lendemain. Personne n’en
réchappa si ce n’est quatre cents jeunes hommes qui montèrent sur
les chameaux et s’enfuirent. David délivra tout ceux que les
Amalécites avaient capturés, en particulier ses deux femmes. Il ne
manquait personne, petits et grands, fils et filles, rien du butin
ni de tout ce qu’ils avaient pris. David ramena tout. David prit
tout le menu et le gros bétail ; on fit marcher devant lui ce
bétail, en proclamant : « c’est le butin de
David. »

 

Cette heureuse issue demeure plausible, elle ne relève ni du
conte de fée ni du western américain et encore moins du miracle. La
population enlevée avait une précieuse valeur ; vendus comme
esclaves auprès d’autres populations du désert comme en Egypte ces
femmes et ces enfants constituaient une avantageuse source de
revenus. De plus, quand David surprit la bande, il eut à faire à
des pillards toute juste capables de rançonner une population sans
défense et non aptes à combattre d’autant plus qu’ils étaient
disséminés et ivres. Dans de telles conditions, il n’était pas
surprenant que tous furent ramenés sains et saufs. Le retournement
des sentiments des mercenaires n’était pas plus surprenant, après
avoir menacé de lapider David les voilà qui exaltaient son exploit.
La versatilité des sentiments du peuple pour ses chefs est
certainement vieille comme le monde…

 

 

David s’en retourna auprès des deux cents hommes trop
épuisés pour le suivre et stationnés au torrent de Bésor. Ils
sortirent à la rencontre de David et de sa troupe. David s’avança
et les salua. Tous les méchants et les vauriens qui avaient
accompagné David dans sa poursuite prirent la parole et
dirent : « Puisqu’ils n’ont pas marché avec nous,
nous ne leur donneront rien du butin que nous avons repris, à
l’exception de leurs femmes et de leurs enfants ; qu’ils les
emmènent et s’en aillent ! » David dit :
« N’agissez pas ainsi, mes frères, eu égard à ce que le
Seigneur nous a donné ; il nous a protégés et livrés entre nos
mains la bande qui était venue contre nous. Qui vous écouterait en
une pareille affaire ? Telle est la part de celui qui descend
au combat, telle est la part de celui qui reste auprès des bagages.
Ils partageront ensemble. » Depuis ce jour, il en fit
pour Israël une règle et une coutume en vigueur jusqu’à
aujourd’hui.

 

David se faisait législateur et fondait sa loi sur un fragment
de discours théologique, une idéologie de la victoire :
« le Seigneur a protégé les vies et livré les ennemis ».
Peut-être, mais il ne faudrait pas forcer le trait ni en tirer des
conséquences abusives telles que Dieu anime les hommes comme
des pantins afin de mener une histoire, d’ailleurs bien opaque et
incompréhensible. Cela châtrerait toute liberté et responsabilité
humaines, tout en dessinant une caricature de Dieu. Alors comment
comprendre cette référence politique fondatrice au Seigneur, au
demeurant assez innovante ?

Depuis des générations, les Israélites avaient développé une
théologie de la victoire. Ils avaient d’abord mesuré la force de
leur dieu à l’aune de leurs succès militaires. Le triomphe de Dieu
sur le mal se confondait avec les victoires qu’ils remportaient.
Lorsqu’ils rentraient en guerre, les Israélites ne
constituaient-ils pas les « armées du Seigneur » ?
David avait lui-même accusé Goliath d’avoir défié « les lignes
du Dieu vivant ». C’était donc Dieu qui combattait pour eux et
assurait le succès, ainsi que Gédéon l’avait une fois énoncé :
« Debout ! car le Seigneur a
livré entre vos mains le camp de
Madiân ! »[16]
Avant de se mettre en campagne et de battre Madiân. Certes, Dieu
assurait, mais c’était toujours l’homme qui combattait.

Serait-ce ainsi qu’il faut comprendre la déclaration de
David ? Assurément non ! David ne se trouvait pas à la
tête des « armées du Seigneur » repoussant un agresseur
d’Israël. Il commandait une bande de mercenaires opérant pour son
propre compte hors du territoire d’Israël. David n’avait pas
interpellé l’Eternel pour lui donner la victoire, il lui a demandé
conseil. L’assertion de David s’inscrivait en rupture de cette
théologie ancienne de la victoire. S’il demeurait dans son propos
que Le Seigneur donne la victoire, sa pointe consistait en ce que
cette victoire était à accueillir comme grâce et don de Dieu. Et
cet accueil se manifestait pratiquement dans l’accroissement de
l’exigence de justice et d’équité entre les bénéficiaires de ce
don. La victoire sur les pillards amalécites ne mesurait pas la
force de frappe du Seigneur ni son habileté stratégique, elle
enjoignait à plus justice, un partage du butin qui faisait meilleur
droit aux hommes épuisés restés aux bagages tout en préservant leur
appartenance à la troupe de David.

 

 

De retour à Ciqlag, David envoya des parts de butin aux
anciens de Juda, à chacun de ses proches en leur disant :
« Voici pour vous un hommage prélevé sur le butin des
ennemis du Seigneur. » A ceux de Béthel, à ceux de Ramot
de Négeb, à ceux de Yattir, à ceux d’Aroër, à ceux de Siphmot, à
ceux d’Esthemoa, à ceux de Rakal, à ceux des villes des
Yerahméelites, à ceux des villes des Qénites, à ceux de Horma, à
ceux de Bor-Ashân, à ceux de Atak, à ceux d’Hébron, bref, à tous
les lieux où David et sa troupe avaient séjourné.

 

Cet hommage à tous ses soutiens était un très habile geste
politique. David avait intérêt à assurer son avenir. Pendant qu’il
poursuivait les pillards et récupérait les siens et le butin, il
n’avait reçu encore aucune information sur l’état de l’affrontement
entre Philistins et Israélites. Son sort était pourtant étroitement
lié à l’issue du combat. Qu’adviendrait-il de lui si Saül
l’emportait ?

 

 

 










Chapitre 11
La mort du roi Saül (1 S 31, 1 - 2 S 1, 27)


Alors que David s’en était retourné à Ciqlag, les Philistins
attaquèrent Israël dans la plaine d’Yizréel.

 

Les Philistins combattaient contre Israël. Les
Israélites s’enfuirent devant les Philistins. Des victimes
tombèrent sur le mont Gelboé. Ils atteignirent Saül et ses fils,
ils frappèrent Jonathan, Abinadab et Malki-Shua, les fils de Saül.
Puis, l’intensité du combat se concentra sur Saül qui fut surpris
par les archers et trembla de peur à la vue des tireurs. Saül dit à
son écuyer : « Tire ton épée et transperce moi de
peur que ces incirconcis ne le fassent de leurs propres mains et
m’outragent. » Son écuyer, saisi de frayeur, refusa.
Alors Saül prit son épée et se jeta sur elle. Voyant que Saül était
mort, l’écuyer se jeta lui aussi sur son épée et mourut à ses
cotés. Ainsi, ce jour-là moururent ensemble Saül, ses trois fils,
son écuyer ainsi que toute sa garde rapprochée. Les hommes d’Israël
eurent peur, ceux qui se trouvaient de l’autre coté de la vallée
comme ceux qui se trouvaient de l’autre coté du Jourdain, voyant
que les Israélites s’étaient débandés et que Saül et ses trois fils
étaient morts. Ils abandonnèrent alors leurs villes et s’enfuirent.
Les Philistins y pénétrèrent et s’y établirent.

 

Voici donc comment mourut le premier roi d’Israël. Il se
suicida. Il est le second Israélite dont l’on nous rapporte ce
geste. Seul, avant lui, Abimélek, fils du Juge Gédéon et auteur
d’une tentative d’instauration de la royauté, l’avait fait. Porté
au trône par les Cananéens de Sichem, il avait péri lors d’une
révolte de ses sujets. Pendant le Siège de Tébèç, du haut d’une
tour, une femme lui avait jeté dessus une meule de moulin qui lui
fracassa le crâne. Blessé et agonisant, il avait supplié une
ordonnance de l’achever de son épée : « pour
qu’on ne dise pas de moi : C’est une femme qui l’a
tué. »[17] Elle
l’avait achevé. A la différence de cette ordonnance, l’écuyer de
Saül avait refusé de tuer le roi alors que sonnait son hallali. Le
point commun entre ces deux suicides, était leur motivation sans
liens avec un quelconque désespoir abyssal, une pathologie mentale
ou un défi métaphysique ; les deux hommes partageaient à cet
instant de devoir affronter la mort, ils voulaient par leur geste
fatal en maîtriser certaines modalités. Le premier, agonisant,
entendait préserver sa réputation post mortem ; et, ô ironie,
l’histoire retint et les causes de sa mort et celle de son geste.
Quant à Saül, il s’acheva lui-même pour se préserver à la fois
d’une mort infligée par des « ennemis de l’héritage
Seigneur » et à la fois des supplices et des humiliations
qu’ils lui auraient faits subir pendant son agonie.

Au terme de cette bataille les Pilistins avaient de nouveau
envahi Israël, ils occupaient une bande terrain en basse Galilée du
littoral jusqu’au Jourdain, coupant ainsi le territoire d’Israël en
deux unités séparées de façon étanche, d’un coté les tribus du
grand nord et de l’autre les tribus de Benjamin et de Juda.

 

 

Le lendemain, les Philistins revinrent dépouiller les
cadavres ; ils trouvèrent ceux de Saül et de ses trois fils
gisant sur le mont Gelboé. Ils tranchèrent la tête du roi et le
dépouillèrent de ses armes qu’ils envoyèrent au pays des Philistins
en tournée triomphale dans tous les lieux pour répandre la nouvelle
dans les temples de leurs idoles et parmi le peuple. Ils déposèrent
ses armes dans le temple d’Astarté et fixèrent son corps sur la
muraille de Bet-Shân.

 

Cette exposition publique de son cadavre décapité constituait
l’ultime et suprême outrage que l’on pouvait infligés à un homme.
Si le suicide de Saül lui avait évité des outrages le temps de son
agonie, il ne les avait nullement épargnés à son cadavre. Alors que
David était entré dans l’histoire politique d’Israël tranchant la
tête de Goliath le Philistin, Saül le premier roi d’Israël en
sortait la tête tranchée par ces mêmes Philistins.

 

 

Lorsque les habitants de Yabesh de Galaad apprirent ce
que les Philistins avaient fait à Saül, tous les braves se levèrent
et marchèrent toute la nuit en direction de Bet-Shân. Ils
décrochèrent les corps de Saül et de ses fils du rempart et les
emportèrent. Revenus à Yabesh, ils les y brûlèrent. Puis, ils
prirent leurs ossements qu’ils ensevelirent sous le tamaris de
Yabesh et ils jeûnèrent pendant sept jours.

 

Que l’on se souvienne ! Saül avait inauguré son règne en
portant secours aux habitants de Yabesh assiégés par les Ammonites
et il les avait libérés. Plus tard, Israël envahi par les
Philistins, de nombreux Israélites avaient trouvé refuge au-delà du
Jourdain en Galaad. Enfin, il semblerait bien qu’Adriel de Mehola,
l’époux de la fille aînée de Saül, fut originaire de cette contrée.
Autant d’événements qui avaient tissé des liens entre Galaad et
Israël, entre Yabesh et la maison de Saül, il y en eut certainement
bien d’autres encore qui n’ont pas été rapportés. Cet acte de piété
charitable envers les dépouilles de Saül et de ses fils, exécuté au
prix d’une sérieuse prise de risque, témoignait donc bien longtemps
après de la reconnaissance des hommes de Yabesh de Galaad envers
Israël et la maison de Saül, en particulier pour leur délivrance.
La durée exorbitante et exceptionnelle de leur jeûne non seulement
leste d’autant ce témoignage mais encore souligne la gravité de
l’événement à leurs yeux, ils venaient de perdre un précieux allié
et un puissant ennemi potentiel était arrivé à leur porte.

 

 

Après la mort de Saül, David était revenu de vaincre les
pillards Amalécites et résidait depuis deux jours à Ciqlag quand le
troisième jour un homme arriva du camp de Saül, les vêtements
déchirés et la tête couverte de poussière. Sa tenue était des plus
significatives, celle du deuil. Lorsqu’il parut en présence de
David, il se jeta à terre et se prosterna. « D’où
viens-tu ? » lui demanda David. Il lui
répondit : « Du camp d’Israël, d’où je me suis
échappé. » David poursuivit : « Que
s’est-il passé ? Informe-moi donc ! » Il lui
rapporta : « Le peuple s’est enfui du champ de
bataille, de nombreux soldats sont tombés et sont morts. Saül et
son fils Jonathan sont eux aussi morts. »

David interrogea l’homme qui venait de lui faire ce
rapport : « Comment sais tu que Saül et son fils
Jonathan sont morts ? » L’homme répondit :
« Je me trouvais par hasard sur le mont Gelboé, j’ai vu
Saül appuyé sur sa lance, les chars et les chefs de la cavalerie se
rapprochaient de plus en plus. Se retournant, il m’aperçut et
m’appela. Je lui ai répondu : ‘Me voici !’ Il
m’interrogea : ‘Qui es tu ?’ je lui répondis : ‘Je
suis un Amalécite.’ Il m’ordonna alors : ‘Approche toi de moi
et tue moi car les affres de la mort m’ont saisi alors que je suis
encore bien vivant.’ Je me suis donc approché et je l’ai tué car je
savais qu’il ne survivrait pas à sa chute. Puis, j’ai pris le
diadème de sa tête et le bracelet qu’il portait au bras et je les
ai apportés ici à mon seigneur. »

 

Oh ! le menteur. Que pouvait donc bien faire un tel homme
« par hasard » en plein champ de bataille à l’endroit
précis où les dernières forces vives de l’armée israélite
finissaient de se faire massacrer sous une avalanche de
flèches ? Contrairement au précédant récit du même événement,
il aurait vu les chars évoluer sur les reliefs accidentés dans les
hauteurs du mont Gelboé, une performance proprement hallucinante
surtout pour de lourds chars en fer attelés. Dès lors, sa relation
de la mise à mort de Saül fleurait bon une fabulation agrémentée de
détails piquants : le roi d’Israël totalement isolé accroché à
sa lance demandait au premier inconnu de passage de le tuer. Et
pourtant, il avait apporté à David le diadème royal et le bracelet
de Saül. Cet Amalécite n’était-il pas plutôt l’un de ces
charognards qui écumaient les champs de bataille juste après la
cessation des hostilités pour dépouiller les cadavres des quelques
objets de valeurs qu’ils portaient ? Sa chance avait
simplement consisté à découvrir le premier, avant les Philistins,
le cadavre de Saül. Et s’il avait entrepris de courir ventre à
terre les apporter à David, le pire ennemi du défunt roi, c’était
certainement qu’il en espérait gratifications et honneurs d’une
valeur bien supérieure à ces objets. Seul un étranger pouvait oser
conter une telle fable et en instruire sa conduite, inconscient du
caractère hautement sacral du premier roi d’Israël. Néanmoins, son
geste revêtait une dimension symbolique de prémonition, donner le
diadème royal à David c’était quelque peu le désigner comme
successeur.

 

 

Alors David saisit ses vêtements et les déchira de même
que tous ceux qui étaient avec lui. Ils se lamentèrent, pleurèrent
et jeûnèrent jusqu’au soir à cause de Saül, de son fils Jonathan,
du peuple du Seigneur et de la maison d’Israël qui avaient tous
succombé sous le glaive.

David interrogea à nouveau l’homme porteur de ces
nouvelles : « D’où es tu ? » Il
répondit : « Je suis le fils d’un immigré
Amalécite. » David lui rétorqua : « Comment
n’as-tu pas craint de lever la main pour faire périr le messie du
Seigneur ? » David appela alors l’un de ses
serviteurs et lui ordonna : « Approche et abats
le ! » Celui-ci l’abattit et l’Amalécite mourut.
David dit alors : « Que ton sang retombe sur ta
tête ! Ta propre bouche a témoigné contre toi quand tu as
dit : ‘C’est moi qui ai fait mourir l’oint du
Seigneur’. »

 

Cet immigré de deuxième génération avait fait un bien mauvais
calcul, témoignage de son ignorance des coutumes et des tabous de
la société dans laquelle il avait grandi et qui se mettaient alors
en place. Si Saül fut le premier roi « oint du
Seigneur », David fut le premier interprète et théoricien de
la signification et des obligations dues à l’onction royale.
Quiconque portait la main sur le messie ne pouvait être considéré
comme innocent. Les serviteurs qui n’avaient pas veillé sur lui
sont, par là même, coupables comme David l’avait vertement signifié
à Abner, le chef d’état-major de Saül. Enfin, parce que David
n’avait pas porté la main sur le messie quand il en eut l’occasion
à deux reprises, il croyait fermement que le Seigneur lui rendrait
justice de ses démêlés avec Saül. De par son onction, le messie
était une personne qui participait de la sainteté et de la
sacralité du Dieu d’Israël. Il était donc intouchable en toutes
circonstances. Ce respect s’imposait à tous les Israélites comme à
tous les étrangers à leur service et pour ne l’avoir pas compris
l’Amalécite le paya de sa vie. Son mensonge le perdit, mais il ne
périt pas pour avoir menti seulement pour le geste dont il s’était
prétendu l’auteur. David fut implacable. Cependant, cette sentence
et ses attendus pointaient vers une redoutable question pour la
conscience contemporaine du vingt et unième siècle, celle de
l’articulation du religieux et du politique. L’occident, héritier
des Lumières, croit encore l’affaire classée, la religion refoulée
dans la sphère du privé antichambre de sa disparition jusqu’à
l’oubli de l’oubli du mot même de Dieu. Le spectacle du monde
aujourd’hui montre pourtant que non seulement il n’en est rien mais
que le refoulé revient triomphant plus conquérant que jamais
escorté d’un chapelet d’atrocités. Quelle place respective leur
accorder donc ? Que vaut l’attitude de David pour
aujourd’hui ?

« Que ton sang retombe sur ta
tête ! » cette expression est rare. Elle
figure ici comme une conjuration destinée à récuser toute
« vengeance du sang », c’est une déclaration juridique
d’innocence, aux horizons politique et spirituel, par laquelle
David affirmait n’être pour rien ni dans la mort de Saül ni dans
celle de l’Amalécite. Quant à la mort de ce dernier, il n’y eut
vengeance ni d’ethnie à ethnie ni de maison à maison ni d’homme à
homme, sa faute et elle seule avait inexorablement entraîné son
exécution. David l’avait ordonné en vertu de l’axiome selon lequel
le messie est intouchable, médiateur d’une indicible espérance.
Malheureusement, habilement déformée, cette expression eut une
sinistre fortune bien plus tard et pour longtemps.
« Que son sang soit sur nous et sur nos
enfants ! »[18] a
constitué un puissant engrais du fumier sur lequel la fine fleur
mortifère de l’antijudaïsme chrétien s’est durablement
épanouie.

 

David composa alors cette élégie funèbre sur Saül et son fils
Jonathan :

 

« A enseigner aux fils de Juda le chant de l’arc
qui est écrit au Livre du Juste.

 

Splendeur d’Israël, blessée à mort sur tes
hauteurs !

Comment sont tombés les héros ?

 

Ne l’annoncez pas à Gat, ne le publiez pas dans les rues
d’Ashqelôn,

de peur que ne réjouissent les filles des
Philistins,

que n’exultent ces filles
d’incirconcis !

 

Montagnes de Gelboé,

qu’il n’y ait ni pluie ni rosée sur vous et point de
champs fertiles,

car là fut déshonoré le bouclier des héros,

le bouclier de Saül qui plus jamais ne sera enduit
d’huile !

 

Devant le sang des blessés, devant la graisse des
guerriers,

l’arc de Jonathan jamais ne recula,

ni l’épée de Saül ne revenait à vide.

 

Saül et Jonathan, aimés et charmants

dans la vie et dans la mort ne furent pas
séparés.

Plus rapides que des aigles, ils étaient plus forts que
des lions.

 

Filles d’Israël, pleurez sur Saül,

qui vous revêtait d’écarlate et de parures,

qui accrochait des joyaux d’or à vos
vêtements.

 

Comment sont tombés les héros au milieu du
combat ?

Jonathan tombé blessé à mort sur les
hauteurs.

Que de peine ai-je pour toi, Jonathan, mon frère, je
t’aimais tant.

Ton amitié m’était plus merveilleuse que l’amour des
femmes

Comment sont-ils tombés les héros et furent-elles
anéanties les armes de guerre ? »

 

Cette élégie constitue l’un des plus anciens poèmes bibliques.
Elle nous surgit des prémices de l’histoire scripturaire d’Israël.
Si elle témoigne déjà de beaucoup de sensibilité, de finesse et
d’élégance, un auditeur ou un lecteur contemporain ne peuvent la
goûter pleinement sans un minimum d’éclaircissements.

Son titre mentionne un « Livre du Juste »,
probablement un recueil ou une anthologie des premiers poèmes
hébraïques familiers aux auditeurs de cette époque et disparu
depuis. Cette élégie est construite de façon concentrique et
symétrique. Son auteur développe un certain nombre de thèmes
jusqu’au milieu du poème qu’il reprend ensuite dans l’ordre
inverse, dans des proportions différentes et nourris de diverses
variations. On retrouve ces thèmes de part et d’autre de ce
centre : « l’arc de Jonathan jamais ne recula ».
Ainsi en va-t-il pour les filles des Philistins et les filles
d’Israël. L’auteur souhaiterait que les premières ne puissent
s’adonner au rôle traditionnel des femmes de ce temps de célébrer
la victoire par des ovations, des chants et des danses comme cela
avait été le cas pour David revenant de ses premiers exploits
guerriers : « Saül en a abattu des milliers et David des
myriades. » Quant aux filles d’Israël, il leur enjoint de se
lamenter car les voilà désormais privées des cadeaux royaux
prélevés sur les butins de la victoire. Il s’agit bien là d’un même
thème traité à deux moments symétriques en thèse et antithèse.

L’huile du bouclier de Saül n’est surtout pas à confondre avec
son onction royale. Il ne s’agit que d’une technique militaire. Les
boucliers étaient fabriqués en cuir et cloutés de disques
métalliques. Les huiler ou les enduire de graisse juste avant le
combat rendait leur surface externe particulièrement glissante et
augmentait ainsi leur efficacité à dévier les coups. Le cœur du
poème ne fait au fond que célébrer la vaillance et la proximité de
Saül et son fils Jonathan.

 

Dans cette élégie pour la première fois depuis le début de son
épopée, David exprime des sentiments à l’égard d’une
personne : « Que de peine ai-je pour toi, Jonathan mon
frère, je t’aimais tant… » Belle déclaration dont il réserve
la primeur à un homme. De plus le verbe hébreu rendu ici par aimer
désigne tout autant l’amour qu’un homme porte à une femme. La suite
est encore plus intense : « ton amitié m’était plus
merveilleuse que l’amour des femmes. » Serait-ce là-dessus
qu’une certaine interprétation contemporaine voit en Jonathan et
David le prototype biblique d’une relation homosexuelle ?

Le trépas de Jonathan est l’occasion de faire le bilan de sa
relation à David. Ils ne se rencontrèrent que trois fois. La
première fois, après la victoire de David sur Goliath, l’on
rapporte que Jonathan s’attacha et conclut un pacte avec lui car
« il l’aimait comme lui-même ». Dès ses premiers
instants, leur relation apparaît extraordinairement forte et
intime. La seconde fois, Jonathan sonda les intentions de Saül et
favorisa la fuite de David hors d’atteinte du roi, ils conclurent
un pacte entre eux et leurs maisons bien plus favorable à Jonathan
d’ailleurs et, avant de se quitter, « ils s’embrassèrent l’un
l’autre et pleurèrent ensemble ». La troisième fois, Jonathan
rendit subrepticement visite à David dans son repaire du désert de
Ziph alors qu’il était poursuivi par Saül. Il le réconforta au nom
de Dieu, l’assura qu’il sortirait sauf de la poursuite menée par
son père et, enfin, il lui prédit qu’il succèderait au roi. La
Bible ne rapporte rien de plus sur leur relation.

L’ancien Israël était placé sous une virulente proscription de
l’homosexualité masculine : « Tu ne coucheras
pas avec un homme comme l’on couche avec une femme. C’est une
abomination. »[19] «
L’homme qui couche avec un homme comme l’on couche avec
une femme : c’est une abomination qu’ils ont commise tous
deux, ils devront mourir, leur sang retombera sur
eux. »[20]. La
proscription était très ferme et toute transgression passible de la
peine capitale. Cependant, cette condamnation était bien la preuve
négative que la copulation homosexuelle se pratiquait. Dans
quelle proportion ? Nul ne le sait. En tous cas, en matière de
crimes sexuels, si la Bible relate des incestes, plusieurs viols et
au moins une tournante, elle ne dit rien d’explicite sur
d’effectives  relations homosexuelles masculines.

Lors de leur première entrevue, deux fois l’on rapporte :
« car il l’aimait comme lui-même. » Cette expression est
forte et impressionnante à dans ce contexte plusieurs dimensions.
Dans sa dimension religieuse,  elle renvoie très assurément au
commandement éthique majeur du code du Lévitique :
« Tu ne te vengeras pas et tu ne garderas pas de
rancune envers les enfants de ton peuple. Tu aimeras ton prochain
comme toi-même »[21] elle renvoie tout autant
à un possible discernement de la part de Jonathan de la bénédiction
divine qui reposait sur David. De part leur statut de héros
guerriers et la position de Jonathan, cette expression avait encore
une dimension politique que l’acte de dépouillement de ses
attributs princiers en faveur de David soulignait. Enfin, cette
expression avait une dimension interpersonnelle affective, pointant
l’unicité exceptionnelle de l’amitié qui les liait.  Elle
figurait d’emblée le contenu programmatique de leur relation. Alors
que, fidèle à son père, Jonathan cheminait avec lui vers la mort,
jamais il ne jalousa David ni ne tenta de lui barrer la route pour
maintenir ses prérogatives. Au contraire, il favorisa toujours la
préservation de la vie de David comme les deux autres entrevues en
témoignent. Cependant, il veilla à contractualiser un pacte pour
assurer la survie de sa propre maison au-delà de sa mort et cela
relevait encore de la dimension politique de leur relation. Certes
le désintérêt de Jonathan pour son propre sort comme son intérêt
pour celui de David peut interpeller sur leurs fondements
respectifs, tant Jonathan eut une attitude quasi oblative en
David.

« Ils s’embrassèrent l’un l’autre et pleurèrent
ensemble » et « Ton amitié m’était plus merveilleuse que
l’amour d’une femme » sont deux expressions qui relèvent d’un
même registre de langage, témoin d’un mode de socialisation.
L’ancien Israël était une société centrée sur l’homme et guerrière
où les liens entre hommes pouvaient être plus forts qu’entre homme
et femme. Si la force du lien ne dit rien sur son contenu, elle
n’appelle ni n’exige son extension aux sphères sentimentale et
sexuelle. Les relations et les liens aux femmes étaient plus
motivés par des considérations politiques ou économiques que par
des élans sentimentaux, des émois affectifs ou des attraits
érotiques sans empêcher nullement le commerce de chair ni la
procréation. Cela apparaît clairement dans les trois premiers
mariages de David. Vraisemblablement, David et Jonathan occupaient
des positions sociales qui faisaient qu’ils passaient beaucoup plus
de temps entre hommes à des activités guerrières, politiques et
économiques. Néanmoins, Ces allusions à de chaudes effusions
amplement manifestées et à un amour entre hommes que même celui des
femmes ne pouvaient concurrencer laissaient suggérer ou percevoir
une certaine dimension érotique de leur relation sans qu’il ne leur
ait jamais été imputé une activité sexuelle entre eux. Dès lors,
leur imputer une relation homosexuelle c’est franchir un abîme que
seul une interprétation débridée et l’imagination peuvent
s’autoriser. En effet, non seulement la notion même d’homosexualité
ne faisait pas sens à cette époque, mais le narrateur biblique,
relatant cette relation entre Jonathan et David, n’entendait pas
parler de sexe – quand il entendait le faire, il savait le faire et
il avait les mots pour le dire-, il s’était beaucoup plus attaché à
décrire une « histoire d’amour » entre deux hommes. Il
s’agissait de la mise en scène d’une relation exceptionnelle à
triple dimension religieuse, politique et affective, unique dans la
Bible qu’elle soit hébraïque ou chrétienne. Il serait donc vraiment
très spécieux de faire de David et Jonathan une paire de
« gays  lurons ».

 

 

 

 










Chapitre 12
David, roi de Juda et le dépérissement de la maison de Saül (2 S 2,
1 – 3, 11)


Après cela, David consulta le Seigneur lui
demandant : « Dois-je monter dans une des villes de
Juda ? » Le Seigneur répondit :
« Monte ! » David s’enquit encore :
« Où monterai-je ? » Le Seigneur dit :
« A Hébron. » David y monta avec ses deux femmes
Abinoam d’Yizréel et Abigayil, la femme de Nabal de Karmel. Quant
aux hommes qui l’accompagnaient, David les fit monter chacun avec
sa famille et ils s’établirent dans les environs d’Hébron. Alors
les hommes de Juda vinrent et là ils donnèrent l’onction à David
comme roi sur la maison de Juda.

 

David avait déjà consulté par deux fois le Seigneur, la première
fois pour discerner s’il lui fallait engager sa première expédition
militaire comme fugitif à la tête d’une bande de
mercenaires afin de délivrer Qeïla assiégée par les
Philistins, la seconde fois, à la suite du rapt des femmes et des
enfants de sa troupe par une bande de pillards Amalécites, pour
discerner encore l’opportunité d’engager leur poursuite. Il avait
ainsi consulté l’Eternel, la première fois face à un tournant
radical de sa vie à prendre, la seconde confronté à une conjoncture
d’événements particulièrement à haut risque. Cette fois comme les
précédentes, David s’affrontait une situation délicate. Il prenait
donc conseil auprès de l’Eternel. La consultation oraculaire par
l’Ephod offrait une réponse binaire oui ou non. Ici La procédure
avait dû changer quelque peu car l’Eternel indique explicitement la
destination, Hébron. Ainsi, ce n’est pas David qui choisit la
destination, elle lui fut désignée.

Hébron était la ville la plus importante de Juda, sise dans les
montagnes. Depuis l’installation des Hébreux en Canaan, elle était
principalement occupée par les descendants du clan de Caleb,
lui-même le clan le plus éminent de la tribu de Juda. La
destination n’avait en somme rien d’anodin.

Là, les hommes de Juda l’oignirent comme leur roi. Ce fut sa
seconde onction. Déjà auparavant Saül avait subi un triple rite
d’institution comme roi d’Israël, le premier sacral une onction des
mains de Samuel, le second une désignation par les sorts et le
troisième une confirmation dans l’offrande de sacrifices de
communion. Comme pour Saül, la première onction de David fut
sacrale et confidentielle des mains du même homme avec la
particularité de n’être accompagnée d’aucuns effets extatiques.
Cette seconde onction n’avait plus aucun caractère sacral mais
simplement politique. Longtemps après l’onction sacrale, elle
relevait de l’ordre du discernement et de la décision humaine quand
bien même sa réalisation constituait la meilleure reconnaissance de
l’effectivité de la première onction. D’eux-mêmes et au moment le
plus opportun les hommes de Juda réalisaient en quelque sorte le
projet divin ou tout du moins ils amorçaient sa réalisation. Le
moment était en effet particulièrement opportun.

Juda était toujours demeuré assez autonome d’Israël, y compris
sous la « monarchie unifiée » de Saül. Il avait su
composer avec ses différents voisins et il comptait Israël comme
allié sûr sans souscrire pour autant à la pleine souveraineté de
son roi. Le premier roi d’Israël une fois mort et son territoire
partiellement envahi, la situation politique de Juda s’en trouvait
certainement fragilisée. Juda devenait une proie facile à saisir.
Il convenait donc de se doter d’un pouvoir politique et militaire
fort. Compte tenu de ses précédents états de services et comme
membre de la tribu de Juda, David avait très bien pu sembler
l’homme de la situation. Cependant, à l’aune même des dimensions
des royaumes d’alors, il se trouvait propulsé à la tête d’un bien
modeste domaine.

 

 

L’on rapporta à David : « Les gens de
Yabesh de Galaad ont enterré Saül. » Il envoya des
messagers aux hommes de Yabesh leur dire : « Soyez
bénis de l’Eternel, vous qui avez accompli cet acte de fidélité
envers Saül votre seigneur en lui donnant une sépulture. Maintenant
que l’Eternel agisse envers vous avec bienveillance et fidélité.
Moi aussi, j’agirai envers vous avec la même bonté puisque vous
avez agi ainsi. Et que vos mains soient fermes et montrez vous
valeureux, car votre maître Saül est mort. Quant à moi, la maison
de Juda m’a oint pour être son roi. »

 

Bien des commentateurs bibliques se sont interrogés sur cette
première initiative. Quels en étaient les motifs et la visée ?
Nul n’est besoin de rappeler l’antiquité et l’étroitesse des
relations entre Saül, sa maison et Galaad. Ces relations avaient
tissé une fidélité qui ne s’était point démentie au moment de
rendre un ultime hommage aux dépouilles du roi et des princes.
David inaugurait son message par une bénédiction et un vœu auxquels
il rattachait son intention : « agir envers eux »
selon la même mesure. Quelle curieuse proposition !
S’agirait-il d’une première manœuvre politique du roi sans que les
tenants et aboutissants en soient très explicites, une bouteille
jetée à la mer en quelque sorte ? La mort de Saül et la
défaite simultanée de son armée étaient grosses de lourdes menaces
pour Galaad. Les Philistins étaient à leur porte, seul le fluet
Jourdain les séparait, ajoutant un prédateur potentiel aux
précédents. David insinuait peut-être une proposition de se
substituer à Saül comme protecteur de l’intégrité de Galaad.
Cependant, en avait-il les moyens ? Juda, au sud de Canaan,
était séparé de Galaad au nord-est par le territoire de plusieurs
tribus hébraïques et surtout son accès était rendu hermétique par
le verrou étanche que l’occupation de la basse Galilée par les
Philistins posait. Néanmoins, cette première initiative royale
signe un style davidique. L’hommage qu’il rend s’enracine dans une
conception assez stricte du respect dû à tout oint du Seigneur, la
proposition politique qu’il suggère ouvre à tous les possibles.

 

 

Abner, fils de Ner, le chef des armées de Saül avait
emmené Ishboshet, fils de Saül et l’avait fait passer à Mahanayim.
Il l’avait proclamé roi sur Galaad, sur les Asherites, sur Yizréel,
sur Ephraïm, sur Benjamin et sur tout Israël. Ishboshet, fils de
Saül, avait quarante ans lorsqu’il devint roi d’Israël et régna
deux ans. Seule la maison de Juda se rallia à David. Le temps que
David régna à Hébron sur la maison de Juda fut de sept ans et six
mois.

 

Mahanayim ou « Les Deux Camps » était une ville de
Trans-Jordanie c’est-à-dire à l’est, sur la rive gauche du fleuve,
le lieu présumé où l’Ange et Jacob s’affrontèrent. Au sud de la
rivière Yabboq, à la frange entre les territoires de Gad et de
Manassé, cette ville devint capitale parce que le territoire de
Benjamin en Israël était envahi par les Philistins. C’est de là
qu’Abner le cousin de Saül avait entrepris d’organiser la
succession dynastique.

Ishboshet aurait régné deux ans sur tout Israël et David sept
ans et demi sur la maison de Juda. Soit ! Cela pose néanmoins
des questions de computs relatifs, car s’il est une chose dont la
nature humaine de ce temps et d’aujourd’hui a horreur c’est bien de
la vacance du pouvoir. Eh oui, dès lors qu’un pouvoir central est
institué comment gérer sa vacance surtout quand la menace ennemie
se fait pressante ? Or, la menace, une menace aveugle, c’était
ce à quoi étaient confrontés et qui travaillait Israël et Juda.
Commencèrent-ils donc, ces deux hommes là, Ishboshet et David, de
régner à la même date où finirent-ils par régner sur leurs
territoires respectifs selon les durées indiquées ? S’ils
commencèrent de régner à une date commune sur les territoires
mentionnés, qu’advint-il du détenteur du pouvoir en Israël après la
disparition d’Ishboshet pendant cinq ans ? Là il n’y a pas de
réponse. Certains proposeraient volontiers que David fut proclamé
roi de Juda cinq ans avant la mort de Saül, faisant coïncider la
fin du règne d’Ishboshet avec l’extension du sien. Car tous les
commentateurs n’envisagent la fin de règne d’Ishboshet sur Israël
et l’avènement de celui de David sur ce même territoire que
simultanément. La conjecture que le règne de David sur Juda ait
commencé avant la mort de Saül, ne tient malheureusement pas à la
vue de ce que la Bible rapporte des pérégrinations du fils de
Jessé. La meilleure solution reste de laisser le récit parler.
Isboshet, appuyé par son mentor Abner, conquit progressivement la
souveraineté, ou la fit reconnaître, sur tout Israël à partir de
Galaad que Mahanayim jouxtait au sud. Asher, Ephraïm, Benjamin puis
toutes les tribus d’Israël finirent par le reconnaître comme
souverain. Cela prit cinq ans au bout desquels Ishboshet régna sur
l’ensemble seulement pendant deux ans.

 

 

Abner, fils de Ner, et les serviteurs d’Ishboshet
sortirent de Mahanayim en direction de Gabaôn. Joab, fils de
Ceruya, et les serviteurs de David sortirent aussi. Les deux camps
se rencontrèrent près du bassin de Gabaôn. Ils y stationnèrent, les
uns d’un coté du bassin, les autres de l’autre coté.

 

Que se passe-t-il ? Il s’était agi simplement du
déclenchement des hostilités entre une partie d’Israël et Juda à
l’avènement d’Ishboshet et de David à la royauté. Le motif en est
obscur. Certains y ont vu l’engagement d’une guerre de succession.
D’autres pencheraient pour une rivalité de souveraineté sur Galaad.
Aucune explication n’est bien probante. Quoi qu’il en soit Israël
et Juda se sont durablement fait la guerre et à considérer que Juda
appartient bien au tout d’Israël, il s’agissait d’une guerre
fratricide, d’une guerre civile.

 

 

Abner interpella Joab : « Que des
guerriers d’élite se lèvent et s’affrontent devant
nous ! » Joab répliqua : « Qu’ils
s’avancent ! » Ils s’avancèrent en nombre égal,
douze benjaminites du parti d’Ishboshet, fils de Saül, et douze des
serviteurs de David. Chacun saisit son adversaire par la tête et
lui enfonca son épée dans le flanc, en sorte qu’ils tombèrent tous
ensemble. C’est pourquoi l’on appela cet endroit à proximité de
Gabaôn le champ des Rochers.

 

La première manche de cette guerre fratricide s’achevait donc
sur un macabre match nul, le même nombre maximal de victimes. Ce
combat singulier revêtait une signification hautement
symbolique ; douze combattants s’étaient affrontés de part et
d’autre, exactement autant que le nombre des tribus d’Israël,
figurant le spectacle effroyable et pitoyable de l’éventuelle
destinée d’un peuple, précisément l’héritage du Seigneur, divisé
contre lui-même.

 

 

L’affrontement général qui s’ensuivit fut
particulièrement âpre ce jour-là. Abner et les hommes d’Israël
furent battus par les serviteurs de David. Il y avait là les trois
fils de Ceruya : Joab, Abishaï et Asahel. Or, Asahel était
véloce à la course comme une gazelle des plaines. Il se lança à la
poursuite d’Abner et le talonna sans dévier ni à droite ni à
gauche. Abner se retourna et l’interpella : « Est-ce
bien toi Asahel ? » Il lui répondit :
« c’est moi. » Abner enchaîna :
« Déroute toi à droite ou à gauche, attrape l’un de ces
jeunes gens et empare toi de son harnachement. » Mais
Asahel ne voulut pas s’écarter de lui. Abner insista encore :
« Eloigne toi de moi. Faut-il que je t’abatte ? Mais
comment oserai-je alors regarder en face ton frère
Joab ? » Comme il refusait de s’éloigner, Abner le
frappa au ventre du revers de sa lance qui lui transperça l’aine et
ressortit par derrière. Il tomba et mourut sur place. A l’endroit
où Asahel était tombé terrassé, tous les poursuivants
s’arrêtaient.

 

Ce tragique épisode allait sceller le destin d’Abner comme il
l’avait parfaitement anticipé. Asahel était vraisemblablement un
jeune guerrier impétueux et ambitieux en quête de gloire. Dans la
débandade des troupes d’Israël, il s’était entêté à vouloir en
découdre d’homme à homme avec le chef des armées adverses dont la
mort lui aurait valu une prestigieuse renommée. Quand bien même il
était le frère puîné de Joab et probablement un fils d’une sœur de
David, il enfreignait par là le code d’honneur martial. Seul un
égal pouvait provoquer Abner à un combat singulier à mort. Faute de
l’avoir compris et de maturité guerrière il périt d’un habile coup
de Jarnac qu’il ne vit point venir. Arrêtant subitement sa course,
sans se retourner, Abner lui décocha un violent coup de talon de sa
lance dans le bas ventre que la lancée d’Asahel ne fit que rendre
imparable et particulièrement perforant. La témérité et
l’outrecuidance du jeune homme ne lui avaient pas laissé d’autre
choix cependant qu’avant de porter le coup il en avait mesuré les
conséquences. « Comment oserai-je regarder ton frère en
face ? » n’était point du tout une question sibylline
trahissant l’anticipation du moindre remord posthume ou d’un
quelconque sentiment de culpabilité. Tuant Asahel, Abner savait
qu’il introduisait entre Joab et lui-même la logique de la
« vengeance du sang ». Le sang d’Asahel appelait
désormais celui d’Abner et c’était à ses frères de s’en
charger.

 

 

Joab et Abishaï se lancèrent à la poursuite d’Abner et,
au coucher du soleil, ils arrivèrent à la colline d’Amma., qui
se  situe à l’est de Giah sur le chemin du désert de Gabaôn.
Les Benjaminites se regroupèrent autour Abner jusqu’à ne former
qu’un bloc compact et ils stationnèrent au sommet d’une colline.
Abner interpella Joab : « L’épée ne cessera-t-elle de
dévorer ? Ne sais tu pas que cela finira dans
l’amertume ? Quand donc cesseras-tu d’engager cette troupe à
poursuivre ses frères ? » Joab répondit :
« Par le Dieu vivant si tu n’avais proposé un combat
singulier, c’est dès ce matin même que la troupe aurait cessée de
poursuivre ses frères. » Joab fit sonner le cor ;
toute la troupe arrêta de poursuivre Israël. Le combat
cessa.

 

Au terme de la première journée de combat fratricide, l’impudent
Abner pointait les ravageuses conséquences de ce que Joab et lui
avaient entamé. Cette guerre civile ne pouvait qu’engendrer une
profonde amertume et un ressentiment durable entre Israël et Juda.
Il y avait quelque chose de dérisoire à se renvoyer la
responsabilité de l’initiative de l’affrontement au regard de ses
conséquences.

 

 

Abner et ses hommes marchèrent dans la Araba tout la
nuit ; ils traversèrent le Jourdain et, après avoir parcouru
tout le bitrôn, ils arrivèrent à Mahanayim. Quant à Joab, cessant
la poursuite d’Abner, il avait rassemblé toute sa troupe. Parmi les
serviteurs de David il ne manquait que dix neuf hommes plus Asahel.
Cependant, les serviteurs de David avaient frappé à mort trois cent
soixante hommes parmi les Benjaminites et les hommes d’Abner. On
emporta le cadavre d’Asahel que l’on ensevelit dans le tombeau de
son père à Bethléem. Joab et ses hommes marchèrent toute la nuit et
atteignirent Hébron au lever du jour.

La guerre se prolongea entre la maison de Saül et la
maison de David. Mais alors que David se fortifiait, la maison de
Saül ne cessait de s’affaiblir.

 

Si cette guerre civile n’avait pas explicitement commencé comme
guerre de succession, au fil des affrontements elle le devenait de
plus en plus. Une maison devait disparaître au profit de
l’autre.

 

 

Des fils naquirent à David pendant qu’il résidait à
Hébron. Son premier né fut Amnon, né d’Ahinoam d’Yizréel ; le
second Kiléab, né d’Abigayil, la femme de Nabal de Karmel ; le
troisième Absalom, fils de Maaka, la fille de Talmaï roi de
Geshour ; le quatrième Adonias, fils de Haggit ; le
cinquième Shephatya, fils d’Abital ; le sixième Yitréam, né
d’Egla, femme de David. Ceux-là lui naquirent à
Hébron.

 

Délié de l’obligation d’abstinence propre au guerrier en
campagne, fut-il un fugitif à la tête d’une bande de mercenaires,
David avait pu s’adonner aux joies du mariage. La nombreuse
progéniture dont seuls les noms des mâles sont rapportés et
engendrée pendant ses sept ans de résidence à Hébron témoignait,
s’il en était besoin, qu’il y avait consacré du temps et
certainement beaucoup d’énergie. Il avait continué d’élargir son
harem et, dans au moins un cas, il avait su joindre l’utile à
l’agréable. Il avait, en effet, contracté un quatrième mariage avec
une fille du roi de Geshour. Geshour était un petit royaume tout au
nord d’Israël au pied du Golan. Ce mariage revêtait clairement une
dimension politique, David avait ainsi fait une alliance lui
permettant de prendre en tenaille la maison de Saül. Ce mariage
avec une princesse araméenne témoignait encore que la réputation de
David dépassait largement les limites de Juda et Israël. La
nouvelle royauté de Juda prenait de l’importance à tel point qu’un
souverain étranger avait vu son intérêt de nouer une alliance avec
David. Des six garçons qui lui naquirent là-bas, l’histoire ne
retiendra que le nom de trois d’entre eux Amnon, Absalom et Adonias
qui, plus tard, ne s’illustreront pas pour la plus grande gloire de
leur père.

 

 

Pendant que durait cette guerre entre la maison de Saül
et celle de David, Abner ne cessait de renforcer sa position dans
la maison de Saül.. Or Saül avait une concubine du nom de Riçpa,
fille d’Ayya. Ishboshet, fils de Saül, accusa Abner :
« Pourquoi es tu allé vers la concubine de mon
père ? » Ces paroles d’Ishboshet firent entrer Abner
dans une fureur noire, il éclata : « Suis-je donc une
tête de chien au service de Juda ? Aujourd’hui, j’agis avec
fidélité envers la maison de Saül, ton père, envers ses frères et
ses amis. Je ne t’ai pas laissé tomber aux mains de David.
Maintenant, tu me fais grief d’une faute à cause de cette
femme ! Que Dieu m’en fasse autant et plus, à moi Abner, si je
n’exécute pas envers David ce que le Seigneur lui a juré :
enlever la royauté à la maison de Saül et établir le trône de David
sur Israël et sur Juda, depuis Dan jusqu’à
Bersabée. » Ishboshet ne sut quoi répliquer à Abner tant
il en avait peur.

 

A Mesure que faiblissait la maison de Saül, l’arrogance d’Abner
ne cessait de croître. Coucher avec une concubine du défunt roi
c’était non seulement s’emparer d’un symbole sexuel lié à
l’autorité politique mais encore prétendre se poser en successeur.
L’affront était donc des plus humiliants pour Ishboshet censé
succéder à son père. Et à la faveur de sa colère, Abner allait
encore franchir quelques degrés sur les échelles de la prétention
et de la revendication de toute puissance. Après avoir rappelé ses
services envers la maison de son père, il menaçait clairement
Ishboshet de passer à son ennemi signant l’arrêt de mort du roi. En
outre, trahissant son maître, il prétendait réaliser de ce fait et
par lui-même la promesse faite par l’Eternel à David, une promesse
dont nulle trace ne subsiste par ailleurs telle qu’Abner la
formule. Il sombrait là dans une délirante démesure et pratiquement
il utilisait le nom et les oracles divins pour légitimer ses
propres desseins politiques.

 

 

 










Chapitre 13
Trahison, meurtres et puis David devint roi sur tout Israël (2 S 3,
12 – 5, 5)


Abner envoya sur le champ des messagers à David pour
décider en son propre nom à qui appartiendrait le pays. Ces
messagers lui dirent : « Fais alliance avec moi et je
te prêterai main forte pour rallier tout Israël à toi. »
David répondit : « Bien ! Je ferai alliance avec
toi. Je ne te demande qu’une seule chose : ne te présente pas
devant moi avant d’avoir fait venir Mikal, fille de Saül, quand tu
viendras te présenter à moi. » David envoya simultanément
des messagers dire à Ishboshet, fils de Saül :
« Rends moi ma femme Mikal, que je me suis acquise pour
cent prépuces de Philistins. » Ishboshet obtempéra
aussitôt et l’envoya prendre chez son mari Paltiel, fils de Layish.
Son mari partit avec elle et la suivit en pleurant jusqu’à Bahurim.
Alors Abner lui dit : « Retourne-t-en chez
toi ! » et il y retourna.

 

Abner se présentait à David comme le seul maître de la situation
capable de lui rallier tout Israël et l’arrogance avec laquelle il
l’interpellait trahissait son intention de transformer le roi de
Juda en son obligé. David avait déjoué habilement la prétention de
l’infatué général. Exiger le retour de Mikal, la fille de Saül,
c’était clairement afficher à Abner que le roi de Juda ne saurait
asseoir son pouvoir sur tout Israël grâce à ses intrigues mais
qu’il détenait la légitimité à le faire depuis bien longtemps de
par son union avec la fille de Saül. En outre, David tout aussi
habilement avait exigé la restitution de Mikal auprès d’Ishboshet
qui n’avait nul moyen de s’y opposer. Réduit à l’état de factotum
dans cette affaire, Abner avait ainsi été remis à sa juste
place.

 

 

Abner avait pris langue avec les anciens d’Israël leur
disant : « Voici longtemps que vous désirez avoir
David pour roi. Eh bien ! Maintenant agissez puisque le
Seigneur a dit au sujet de David : ‘C’est par la main de mon
serviteur David que je délivrerai mon peuple Israël de la main des
Philistins et de tous ses ennemis.’ » Abner parla aussi à
Benjamin, puis il se rendit à Hébron pour exposer à David tout ce
qu’avaient approuvé Israël et toute la maison de
Benjamin.

 

Abner avait donc commencé à intriguer pour susciter les
ralliements à David. Il devait vraisemblablement compter sur un
puissant courant d’opinion souterrain hostile à la maison de Saül
depuis la déroute du mont Gelboé, le démantèlement national
consécutif et le dépérissement d’Israël dans cette guerre
fratricide contre Juda. En outre, bien des Israélites devaient
regretter l’heureux temps où David sortait à la tête des armées de
Saül et rentrait à chaque fois victorieux. Ses premiers faits
d’armes lui avaient valu une grande popularité en Israël.

Une fois encore Abner usait du même stratagème : susciter
l’adhésion via un prétendu oracle divin. L’Eternel aurait des vues
politiques sur David. Le chef des armées exhortait donc ses
interlocuteurs à réaliser le plan de Dieu en se ralliant et une
fois de plus il subordonnait le plan divin au sien propre. Une
question demeure d’où Abner détenait-il tous ces oracles ? Il
n’en est fait nul mention ailleurs, était-ce pure invention de sa
part ?

 

 

Accompagné de vingt hommes, Abner arriva chez David à
Hébron et David offrit un festin à Abner et à ses hommes. Puis
Abner dit à David : « Allons ! Je vais convoquer
tout Israël auprès de mon seigneur le roi afin qu’ils
concluent une alliance avec toi et tu règneras partout où tu le
désires. » David congédia Abner, qui partit en
paix.

 

Cela y était, Abner allait aboutir à ses fins, le ralliement de
tout Israël à David. C’était un moment crucial, la maison de Saül
en était venue à traiter avec la maison de David. L’interminable
conflit entre Saül et David suivi de la guerre civile touchait à sa
fin. Une question restait encore en suspens : la déposition et
l’avenir d’Ishboshet.

 

Mais voici que Joab et les serviteurs de David
revenaient d’une expédition rapportant un énorme butin. Abner ne se
trouvait plus à Hébron puisque David l’avait congédié et laissé
parti en paix. Lorsque arrivèrent Joab et toute sa troupe, l’on
informa Joab qu’Abner, fils de Ner, s’était rendu auprès du
roi et que celui-ci l’avait laissé repartir en paix. Joab fila
alors chez le roi et l’interpella : « Qu’as-tu
fait ? Abner est venu auprès de toi, pourquoi l’as-tu laissé
partir ? Tu connais pourtant Abner, fils de Ner.
C’est pour te tromper qu’il est venu, pour connaître tes allées et
venues, pour savoir tout ce que tu
fais ! »

 

Joab revenait probablement d’une razzia et visiblement il avait
été tenu à l’écart des pourparlers engagés par David. Sa réaction
aussi impétueuse que virulente dénotait un caractère emporté,
violent et une absence totale de sens politique. Au lieu de
s’enquérir du motif de la visite d’Abner, il avait dénoncé
abruptement le risque d’espionnage. Le chef des armées de Juda
n’était pas très subtil.

 

 

Joab sorti de chez David et envoya à la poursuite
d’Abner des messagers qui le firent revenir depuis la citerne de
Sira, à l’insu de David. Quand Abner arriva à Hébron, Joab le prit
à l’écart à l’intérieur de la porte sous prétexte de lui confier un
secret, et là il le frappa mortellement au ventre pour venger le
sang de son frère Asahel. Lorsque David l’apprit après coup, il
déclara : « Moi et ma dynastie sommes à jamais
innocent devant l’Eternel du sang d’Abner, fils de Ner. Qu’il
rejaillisse sur la tête de Joab et de toute la maison de son père.
Qu’il ne cesse d’y avoir dans sa famille des gens atteints
d’écoulements ou de lèpre, des estropiés, des gens qui tombent par
l’épée ou manquent de pain ! » Joab et son frère
Abishaï avaient assassiné Abner parce qu’il avait fait mourir leur
frère Asahel au combat de Gabaôn.

 

L’emportement avait immédiatement pris le dessus sur la mesure
et le sens politique. Joab avait paré au plus urgent à ses yeux, la
« vengeance du sang ». C’était bien là l’unique motif
d’assassiner le chef des armées d’Israël, Joab ne pouvait encore
percevoir Abner comme un rival, ignorant tout des tractations en
cours. Cependant, dans l’état d’avancement des pourparlers, c’était
mettre le roi de Juda dans situation extrêmement compromettante.
Israël aurait été plus fort, il y avait là de quoi relancer les
hostilités pour longtemps. Le geste de Joab était en quelque sorte
une trahison politique. Cela expliquait la virulence de la réaction
de David toute inscrite dans la perspective d’une poursuite de la
logique de la « vengeance du sang » selon laquelle le
sang appelle le sang et où chaque réalisation de cette vengeance
relance l’appel à la compensation par l’effusion d’un autre sang. A
la différence de la loi du Talion, c’est un processus sans fin qui
puisait son énergie non pas dans la réparation du crime initial
mais dans la nécessaire compensation du dernier sang coulé. David,
voulant casser et ré adresser en toute justice cette dynamique de
la vengeance du sang, déclarait son innocence, il disculpait sa
propre maison et en appelait à une malédiction sur celle de Joab.
Toutefois, il convient de remarquer qu’une fois de plus David
prenait Dieu à témoin et s’en remettait à son jugement.

 

 

David s’adressa à Joab et à toute sa troupe :
« Déchirez vos vêtements, revêtez-vous de sacs et lamentez
vous devant Abner ! » Le roi David marchait derrière
la civière. On ensevelit Abner à Hébron. Le roi éleva la voix et
pleura comme tout le peuple avec lui.

 

Puis David composa cette complainte sur
Abner :

 

« Abner devait-il mourir d’une mort
infâme ?

Tes mains n’étaient pas liées,

tes pieds n’avaient pas été mis aux
fers,

tu es tombé comme l’on tombe devant des
criminels ! »

 

Les sanglots de tout le peuple
redoublèrent.

 

Le peuple invita alors David à se restaurer alors qu’il
faisait encore jour, mais David prononça ce serment :
« Que Dieu me fasse ceci et y ajoute cela si je goûte à de
la nourriture ou à quoi que ce soit avant le coucher du
soleil ! » Tout le peuple le remarqua et trouva cela
bien comme plaisait au peuple tout ce que faisait le roi. Ce
jour-là, tout le peuple et tout Israël comprirent que le roi était
innocent de la mort d’Abner, fils de Ner.

 

Le roi David, et c’était la première fois qu’on le nommait
ainsi, avait accompli de la façon la plus solennelle et la plus
ostensible les rites de deuil pour la mort d’Abner :
lamentations, élégie et jeûne. Cela lui était d’abord l’occasion
d’humilier Joab, le meurtrier, le premier convoqué à faire un deuil
public et traité par la suite d’assassin dans l’élégie. Cette
emphase poursuivait encore le but de manifester à tous l’innocence
du roi. Il s’adressait alors à son propre peuple les Judéens,
mais encore à « tout Israël », c’est-à-dire tout autant à
toutes les tribus du nord rassemblées autour d’Ishboshet. Alors que
ces dernières étaient sur le point de rallier David, le médiateur
de ce revirement avait été éliminé par le chef des armées de Juda.
Sous peine de faire définitivement capoter l’affaire le roi devait
s’en expliquer d’une manière ou d’une autre. Ce formalisme et cette
emphase valaient message officiel à destination des autorités du
nord. D’aucuns crurent déceler dans cette farouche volonté de David
à manifester son innocence l’indice qu’il aurait été  le
secret instigateur de ce meurtre, son commanditaire ultime et que
l’emphase de son deuil n’était qu’alibi. Cette conjecture relève
certainement plus de présupposés de lecture que des données du
récit. Le risque de chaos politique consécutif à cet assassinat et
les moyens de communication institutionnelle de l’époque suffisent
à rendre compte de l’attitude de David.

 

 

Le roi s’adressa encore à ses serviteurs :
« Ne savez vous pas qu’un chef et un grand homme est tombé
en ce jour en Israël ? Quant à moi, je suis faible maintenant,
tout roi que je sois par l’onction, et ces hommes, les fils de
Ceruya, sont plus violents que moi. Que l’Eternel rende au méchant
selon le mal qu’il a commis ! »

 

Quels que furent les défauts d’Abner, David rendait hommage à
ses talents militaires et politiques. Sa disparition faisait
prendre conscience au roi du gouffre qui le séparait de Joab et son
frère dont la dynamique humaine était placée sous l’unique régime
de la violence. Il stigmatisait deux attitudes politiques et
éthiques radicalement opposées. Celle des fils de Ceruya avait
consisté à intervenir directement et brutalement sur le cours des
choses selon leurs intérêts propres et leur vision assez déficiente
de la réalité. Celle de David, qui ne s’était pas démentie depuis
le début de son épopée, mêlait une forme de lâcher prise dans une
remise à Dieu pour la conduite du cours des choses et un sens aigu
de la responsabilité et de l’entreprise. Son activité suivait une
ligne de crête entre une absolue confiance en Dieu en vue d’un
je-ne-sais-quoi et la mise œuvre opérationnelle de décisions
propres à lui assurer sa survie et à exercer toutes sortes de
responsabilités là où il se trouvait placé sans nécessairement
l’avoir recherché. Il se dégage de l’attitude de David une certaine
légèreté de l’être et une insouciance qui contrastent violemment
avec la pesanteur et l’âpreté de son chef des armées. David livrait
enfin le fondement spirituel de son attitude et la maxime d’action
qu’il avait déjà mise en oeuvre en plusieurs occasions, mais pas
toujours. Il reportait la charge de l’exécution de la vengeance ou
du châtiment du coupable à Dieu, n’ayant rien enlevé de son
virulent réquisitoire en forme d’imprécation contre Joab et sa
descendance. Quant à la réparation du mal causé par le méchant,
pouvait-on considérer la conduite solennelle du deuil d’Abner comme
les prémices de sa réalisation aux horizons symboliques et
politiques ?

 

 

Quand le fils de Saül apprit qu’Abner était mort à
Hébron les bras lui en tombèrent et tout Israël fut consterné. Or,
deux chefs de bande étaient au service du fils de Saül, l’un
s’appelait Baana l’autre Rékab, deux Benjaminites, fils de Rîmmon
de Béérot ; car Béérot était aussi attribué à Benjamin. Les
gens de Béérot s’étaient réfugiés à Gittayim où ils ont résidé
jusqu’à ce jour comme immigrés. De plus Jonathan, fils de Saül,
avait laissé un fils estropié des deux jambes. En effet, il avait
cinq ans lorsque arriva de Yizréel la nouvelle de la mort de Saül
et Jonathan. Sa nourrice l’emporta et s’enfuit, mais dans sa
précipitation, l’enfant tomba et s’esquinta. Il s’appelait
Mephiboshet.

Les fils de Rîmmon de Béérot, Rékab et Baana, se mirent
en route et se rendirent au plus chaud de la journée à la maison
d’Ishboshet pendant qu’il faisait la sieste. Déguisés en porteurs
de froment, ils pénétrèrent à l’intérieur de la maison. Puis ils
s’introduisirent dans sa chambre alors qu’Ishboshet était étendu
sur son lit endormi. Ils le frappèrent à mort au ventre, ils le
décapitèrent puis s’enfuirent emportant sa tête. Ils marchèrent
toute la nuit par la piste de la Araba pour apporter la tête
d’Ishboshet à David à Hébron.

 

La nouvelle de la mort d’Abner avait donc bien semé un vent de
sidération en Israël. Le roi dont ne citait même plus le nom était
défait et le peuple consterné ; cette omission du nom du roi
constituait un signe discret du narrateur que le peuple avait bien
pris parti pour le projet  de ralliement du chef des armées
d’Israël et avait déjà abandonné son roi. Abner liquidé, le pouvoir
devenait vacant, le roi marionnette avait perdu son marionnettiste
et il n’y avait aucun recours dynastique ; en effet,
l’infirmité de Méphiboshet lui interdisait d’occuper toute fonction
officielle. Les fils de Rîmmon de Béérot surent saisirent ce chaos
providentiel pour exécuter leur forfait.

Béérot faisait partie de la tétrapole gabaonite occupée à
l’époque de Canaan par des Hivvites et que Josué avait attribuée à
la tribu de Benjamin. Si les Béérotites avait du émigrer plus loin
c’est vraisemblablement en raison d’une persécution des Gaboanites
menée par Saül au nom de leur origine douteuse, il ne les
considérait pas comme de véritables Israélites et en avait
exterminé un certain nombre. En tous les cas, pendant le court
règne d’Ishboshet, l’origine ethnique de Rékab et Baana avait paru
suffisamment sûre pour leur confier un commandement subalterne.
Cependant, cette persécution avait dû engendrer une haine et une
rancune tenaces contre la maison de Saül dans bien des familles
dont celle de Rîmmon de Béérot. Ce ressentiment avait du constituer
le mobile du crime, les prémices d’une vengeance du sang.

 

 

Rékab et son frère Baana apportèrent donc la tête
d’Ishboshet à David, à Hébron, ils et dirent au roi : «
Voici la tête d’Ishboshet, fils de Saül, ton ennemi qui en voulait
à ta vie. L’Eternel a vengé en ce jour mon seigneur le roi de Saül
et de sa descendance. » Mais David répondit à Rékab et à
son frère Baana, les fils de Rîmmon de Béérot, en ces termes :
«  Par la vie du Seigneur qui m’a délivré de toutes
les détresses ! Celui qui m’a annoncé : ‘Saül est mort’
se croyait porteur d’une bonne nouvelle ; je l’ai fait arrêter
et exécuter à Ciqlag pour le prix de sa bonne nouvelle ! A
plus forte raison quand des malfaiteurs ont tué un homme de bien
dans sa maison, sur son lit ! Et maintenant, ne dois-je pas
vous demander compte de son sang et vous faire disparaître de la
surface de la terre ? » David en donna l’ordre à ses
serviteurs. Ceux-ci les tuèrent, leur coupèrent les mains et les
pieds puis les suspendirent près du bassin d’Hébron. Quant à la
tête d’Ishboshet, ils la prirent et l’ensevelirent dans le tombeau
d’Abner à Hébron.

 

C’est vrai qu’il y avait des ressemblances entre l’initiative de
l’Amalécite qui rapporta la nouvelle de la mort de Saül qu’il avait
prétendu tuer et celle des fils de Rîmmon de Bééerot. Pourtant,
subsistaient des différences essentielles. L’Amalécite ne prétendit
nullement accomplir à l’avantage de David la vengeance du Seigneur,
ce qu’avaient dit Rékab et Baana. Saül était l’oint du Seigneur
dont nul ne pouvait attenter à la vie, un principe
théologico-politique qui justifiait l’exécution du meurtrier.
Ishboshet n’avait jamais été oint mais propulsé à la tête d’Israël
par Abner. Le motif de l’exécution immédiate des fils de Rîmmon
apparaissait bien plus faible : le meurtre d’un homme de bien
dans son lit par des malfaiteurs. David avait très bien pu lui-même
n’être pas exempt de méfaits comparables quand il avait opéré des
razzias à partir de Ciqlag en toute impunité. Par ailleurs,
quelques jours auparavant, l’infâme assassinat d’Abner n’avait valu
aucun châtiment à son auteur, David s’en était remis à Dieu :
« Que l’Eternel rende au méchant selon le mal qu’il a
commis ! » Il semblait bien que plusieurs poids et
plusieurs mesures gouvernaient la manière dont le roi de Juda
rendait sa justice, il venait de réaliser lui-même une vengeance du
sang. Cette dernière sentence devait avoir plutôt relevé d’un
judicieux calcul politique. Quelques jours après l’assassinat
d’Abner par ses propres hommes, il avait tout intérêt à mettre la
plus grande distance possible entre lui et les meurtriers
d’Ishboshet en réprimant de façon inflexible tout attentat contre
la maison de Saül. Il en allait certainement de son intégrité et de
sa crédibilité aux yeux des tribus d’Israël désormais sans chef et
dépourvues de tout recours dynastique. De surcroît, Joab demeurait
un excellent chef des armées et il eut été préjudiciable de s’en
séparer.

 

 

Toutes les tribus d’Israël vinrent auprès de David à
Hébron, et lui dirent : « Nous voici, nous sommes tes
os et ta chair. Déjà hier et avant-hier, alors que Saül était notre
roi, c’était toi qui dirigeais toutes les expéditions d’Israël. Tu
es celui d’ont l’Eternel a dit : ‘C’est toi qui feras paître
mon peuple Israël et tu en deviendras le chef.’ » Tous
les anciens d’Israël vinrent donc auprès du roi à Hébron, David
conclut une alliance avec eux à Hébron devant le Seigneur et ils
oignirent David comme roi sur Israël.

 

David oint comme roi de tout Israël, voici donc que s’était
accompli le plan de Dieu. Mais quel avait été ce plan ? Quel
dessein l’Eternel poursuivait-il ? Pour en discerner les
linéaments, il faut remonter à l’instauration de la royauté en
Israël. Deux générations auparavant, tous les anciens d’Israël
étaient venus demander à Samuel un roi pour qu’il les juge comme
toutes les nations. Le peuple avait ainsi cédé à une pression de
conformité par rapport aux états voisins comme il entendait encore
répondre à un besoin d’institutionnalisation d’un pouvoir politique
pour subsister sur la scène internationale régionale. Se sentant
probablement remis en cause, cela avait profondément irrité ce
dernier Juge qui avait néanmoins consulté le Seigneur. L’Eternel
avait répondu : «  Ecoute la voix du peuple
en tout ce qu’il te dira. Ce n’est pas toi qu’ils rejettent mais
c’est moi qu’ils rejettent ne voulant plus que je règne sur eux.
Conformément à tout ce qu’ils ont fait depuis le jour où je les ai
fait monter d’Egypte jusqu’à maintenant – ils m’ont abandonné et
ont servi d’autres dieux, ainsi agissent-ils également envers toi.
Et maintenant, écoute leur voix, mais tu les avertiras
solennellement et tu leur apprendras le droit du roi qui va siéger
sur eux. »[22]
L’instauration de la royauté avait donc été un pis aller dû aux
tentations d’abandon de son Dieu par Israël. Cependant, l’Eternel
avait transformé cette dernière tentative d’affranchissement de la
royauté divine en une opportunité. Il avait dit encore dit à
Samuel : « Tu donneras l’onction à celui que
je te désignerai comme chef de mon peuple Israël et il sauvera mon
peuple de la main des Philistins, car j’ai vu mon peuple et son cri
est parvenu jusqu’à moi… C’est lui qui tiendra mon peuple en
main. »[23]
L’Eternel s’était montré bon et attentif envers son peuple, il
interprétait sa défection plutôt comme une faiblesse, une
lassitude, un épuisement et une désespérance face aux perpétuelles
agressions et exactions que lui faisaient subir ses ennemis, que
comme l’expression d’une volonté délibérée et consciente
d’elle-même de trahir son Dieu et de l’abandonner. En effet, Le
Seigneur avait assigné au roi une mission politique de faire
respecter l’intégrité territoriale et humaine de son peuple.
Cependant ce roi ne détenait en rien l’autorité ultime et il
demeurait au service du Dieu d’Israël comme l’avait rappelé Samuel
au peuple : certes un roi régnait désormais sur eux mais il
leur enjoignait : « Pourtant, le
Seigneur votre Dieu, c’est lui votre
roi ! »[24] Toute
sacralisation de la royauté était dès lors impossible et le roi
était sommé de craindre, de servir et d’écouter la voix de Dieu
tout autant que le peuple. Au fond, entérinant la demande d’un roi,
le Dieu d’Israël empruntait les chemins de son peuple tout en
poursuivant son dessein.

Quelle fut dès lors la méthode divine pour faire aboutir son
plan ? Elle avait été étonnante de discrétion. A y regarder de
très près, ce qui est explicitement attribuable au Seigneur avait
d’abord été les désignations successives :
« Demain à pareille heure, avait-il dit à Samuel,
je t’enverrai un homme du pays de Benjamin. Tu lui donneras
l’onction comme chef de mon peuple
Israël. »[25] Bien
plus tard il avait encore interpellé Samuel :
« Je t’envoie chez Jessé le Bethléemite car j’ai
vu parmi ses fils le roi que je veux. »[26] En second lieu, l’Eternel avait récusé
son premier choix et l’avait encore signifié à Samuel :
« Je me repends d’avoir fait de Saül un roi, car
il s’est détourné de moi et n’a pas exécuté mes
paroles »[27] à la
suite de l’injonction de vouer Amaleq à l’anathème. Hormis cela, il
avait semblé avoir bien peu agi. Le Seigneur d’Israël ne s’était
pas comporté comme créateur, celui dont la parole se réalise
immédiatement, tel que la Genèse le rapporte :
« Dieu dit : ‘Que la lumière soit’ et la
lumière fut. »[28] Sa
méthode pour mener l’histoire, qui ne poursuivait d’autre dessein
que de maintenir son peuple en intime relation à lui et de s’en
faire aimer, était tout autre. Entre la récusation divine de Saül
et sa mort, il avait bien du s’écouler une dizaine d’années et
certainement une vingtaine d’années entre l’onction sacrale de
David et son accession à la royauté sur tout Israël. Pendant ce
temps si l’Eternel était resté présent à l’histoire, il avait
laissé les hommes faire. Et malgré tout le talent des rédacteurs
bibliques à rendre manifeste la réalisation du dessein de Dieu, le
fracas des événements et les errances de la liberté humaine
recouvraient de façon quasi hermétique les incursions de la
providence divine pour faire avancer l’histoire. Cependant, elle
avait bien avancé dans la direction voulue par l’Eternel puisque
David avait été reconnu comme roi par tout l’héritage du
Seigneur.

 

 

David avait trente ans quand il accéda à la royauté. Il
régna pendant quarante ans. A Hébron, il régna sept ans et six mois
sur Juda ; à Jérusalem, il régna trente trois ans sur tout
Israël et Juda.

 

 

 

 










Chapitre 14
Jérusalem, la cité de David (2 S 5, 6 – 6, 23)


Le roi et ses hommes marchèrent sur Jérusalem contre les
Jébuséens, qui occupaient le pays. Ceux-ci dirent à David : «
Tu n’entreras ici qu’en écartant les aveugles et les
boiteux. » pour signifier que David n’y entrerait point.
Cependant David s’empara de la forteresse de Sion : c’est la
Cité de David. Ce jour-là David avait dit :
« Quiconque frappera le premier les Jébuséens deviendra
chef et prince ! » Ce fut Joab, fils de
Cerouya, qui monta le premier et il devint chef. David s’établit
dans la forteresse et l’appela Cité de David. Puis David bâtit tout
autour du rempart et à l’intérieur. La réputation de David ne
cessait de croître, car le Seigneur Dieu des Armées était avec
lui.

 

Ainsi, fut conquise Jérusalem, l’un des premiers actes du roi
David. Aveugles et boiteux ne furent d’aucun secours aux Jébuséens.
Ces derniers croyaient-ils en la puissance magique de ces infirmes
telle que leur présence au sommet des remparts valait imprécation
efficace contre les assaillants ? Signifiaient-ils qu’ils
avaient mobilisé toutes leurs forces jusqu’à la plus infime et que
compte tenu de la situation exceptionnelle de leur place forte
David ne saurait en venir à bout ? Quelque soit la façon de
comprendre cette allusion aux aveugles et aux boiteux, il semble
bien que David conquit rapidement Jérusalem.

C’était poser un acte politique majeur. Jérusalem était une très
ancienne ville dont le nom apparaît pour la première fois dans des
textes d’exécration égyptiens de la douzième dynastie remontant aux
vingtième et dix-neuvième siècles avant l’ère courante. Au regard
de la situation politique en Israël à l’avènement de David, c’était
une ville neutre. Très longtemps auparavant, la tribu de Benjamin
avait bien essayé de s’en emparer sans succès et elle était
demeurée inconquise jusqu’à l’assaut de David. N’appartenant donc à
aucune tribu, elle se trouvait à la limite entre Benjamin et Juda à
peu près au centre du royaume de David. En faire la capitale
politique du royaume unifié plutôt que de continuer de régner à
partir d’Hébron permettait donc de ménager les susceptibilités tant
des tribus de nord que de Juda. Sans cette conquête Jérusalem
serait vraisemblablement restée la bourgade assez insignifiante
qu’elle était, située loin des grandes voies de communication de
l’époque et dépourvue des ressources naturelles qui lui auraient
permis de se transformer en un centre important. Cependant, David
ne pouvait pas imaginer que cette conquête avait inauguré
l’histoire houleuse d’une ville surchargée de sens et d’enjeux
théologico-politiques qui feront s’entredéchirer bien des
générations et qui ne cesseront de  mobiliser un cercle
toujours plus large d’acteurs, une histoire qui perdure encore
aujourd’hui.

 

 

Hiram, roi de Tyr, envoya une députation à David avec du
bois de cèdre, des charpentiers et des maçons qui construisirent
une maison pour David. David sut alors que l’Eternel l’avait établi
comme roi sur Israël et qu’il exaltait sa royauté à cause de son
peuple Israël.

 

David fut donc non seulement le premier bâtisseur de la nouvelle
capitale politique de tout Israël mais l’un au moins de ses alliés
le reconnut assez tôt comme un roi à la tête d’un royaume
suffisamment puissant pour lui rendre hommage. Il a là cependant
bien plus étonnant. David avait reçu des mains de Samuel l’onction
sacrale le désignant explicitement comme successeur de Saül selon
le vœu du Seigneur. Jonathan, Abigayil et bien d’autres en furent
persuadés, lui affirmant que l’Eternel conduisait sa destinée pour
l’établir chef de tout Israël. D’ailleurs, juste après la mort du
Seigneur, la dernière consultation de David auprès du Seigneur
l’avait mené droit à Hébron se faire instituer sans délai roi sur
Juda par ses anciens. De plus, tout le temps de sa vie errante et
fugitive, David avait témoigné d’une confiance indéfectible en son
Seigneur. Et pourtant, il lui avait fallu attendre cette
reconnaissance internationale comme roi sur tout Israël pour que
David admette que c’était bien l’Eternel et non point les seuls
hommes qui l’avait établi roi et pour qu’il prenne conscience du
sens de sa royauté, l’affermissement d’Israël. David ne fut jamais
voyant ni prophète, il ne pouvait au fond discerner l’œuvre de Dieu
à son endroit qu’à travers des signes tangibles et
irréfutables.

 

 

Après son arrivée d’Hébron, David prit encore des
concubines et des femmes à Jérusalem et lui naquit encore des fils
et des filles. Voici les noms de ceux qui lui sont nés à
Jérusalem : Shammua, Shobab, Natân, Salomon, Yibhar, Elishua,
Népheg, Yaphia, Elishama, Elyada, Eliphélèt.

 

 

Quand les Philistins apprirent qu’on avait oint David
roi sur tout Israël, ils montèrent tous pour tenter de le capturer,
peu de temps après la conquête de Jérusalem. David l’apprit et
descendit à la forteresse. Les Philistins arrivèrent et se
déployèrent dans la vallée des Rephaïm, à quelques kilomètres à
l’ouest de Jérusalem. Alors David consulta le Seigneur en ces
termes : « Dois-je monter contre les
Philistins ? Les livreras-tu entre mes
mains ? » Le Seigneur lui répondit :
«Monte ! Oui, je livrerai bien les Philistins entre tes
mains. » David arriva à Baal-Peraçim et là il les battit.
Il dit alors : « Le Seigneur a ouvert une brèche
devant moi chez mes ennemis comme une brèche ouverte par les
eaux. » C’est pourquoi l’on nomma cet endroit
Baal-Peraçim, c’est-à-dire le Maître des Brèches. Ils avaient
abandonné là leurs idoles ; David et ses hommes les
emportèrent.

 

Tant que David avait été roi sur le seul territoire de Juda, les
Philistins avaient continué de le considérer comme leur
vassal ; son intronisation sur tout Israël changeait
profondément la donne politique. David leur était devenu un ennemi
dont il convenait de briser la puissance montante au plus tôt pour
maintenir leur occupation et leur domination des tribus du nord.
L’attaque de David avait été fulgurante, il avait du percer le
front ennemi d’une façon telle que la confusion s’était installée
provoquant une rapide débandade comme en témoignait l’abandon des
idoles sur le champ de bataille.

Une fois de plus, David avait été confronté à un choix
stratégique : agir de sa propre initiative comme pour la prise
de Jérusalem ou s’en remettre à la décision divine. Pourquoi,
encore menacé par les Philistins, le roi avait-il opté pour une
consultation préalable de l’Eternel ? Il semblerait que cela
relève de l’incertitude ressenti par David face au dessein de Dieu
en cet événement, un Dieu qui ne s’était jamais jusque là révélé
que par intermittence. Depuis le début de sa carrière, la majorité
des événements et des décisions à prendre ne lui avaient
vraisemblablement pas paru de nature à compromettre ou à s’écarter
du projet divin qui l’animait, celui-là oui.

 

 

A nouveau les Philistins montèrent et se déployèrent
dans la vallée des Rephaïm. David consulta encore le Seigneur qui
répondit : « Ne monte pas ! Tourne-les par
derrière et marche sur eux du coté des micocouliers. Quand tu
entendras des bruits de pas à la cime des micocouliers, alors
fonce ! Car le Seigneur sera sorti devant toi pour frapper le
camp des Philistins. » David se conforma aux instructions
du Seigneur et il battit les Philistins depuis Géba jusqu’à
l’entrée de Gézer.

 

La précédente victoire n’avait donc pas suffi à calmer les
ardeurs philistines à éradiquer la puissance politique montante du
roi David. Ils étaient revenus à la charge et David s’était encore
retrouvé dans l’incertitude face au dessein divin. Cette fois la
réponse de l’Eternel différait profondément des précédentes. Le
Dieu d’Israël se faisait stratège suggérant au roi une tactique
victorieuse quoique assez obscure pour bien des commentateurs.
Certains virent dans les bruits de pas à la cime des micocouliers
ceux de mystérieux agents invisibles du Seigneur s’avançant contre
les Philistins et les guerroyant de concert avec l’armée d’Israël.
D’autres prirent ces bruits de pas pour celui du vent dans les
micocouliers couvrant par là même les bruits de l’armée Israélite
en marche et s’approchant du front ennemi, lui donnant l’avantage
d’une attaque surprise. Le choix entre telle ou telle
interprétation demeurera à jamais affaire de présupposés
théologiques, cosmologiques et anthropologiques. Cependant, cette
réponse rendait pour une fois compte de la volonté divine explicite
de se rendre présente dans l’événement pour en influer le cours.
Mais là encore, il ne s’était pas agi d’une intervention magique
d’un dieu guerrier puisqu’on laissait comprendre que c’est
l’obéissance de David aux instructions divines préalables qui lui
avait valu la victoire. C’était une étonnante théologie que
celle-ci qui considérait que, quels que soient sa puissance et son
amour pour son peuple, le Dieu d’Israël ne pouvait mener à bien son
dessein sans que la liberté humaine ne s’y engage et exclusivement
par ce biais. Cette victoire avait dû être nettement plus décisive
que la précédente puisque les Philistins se trouvaient désormais
refoulés au-delà de Gézer, c’est-à-dire chez eux.

 

 

Jérusalem une fois instituée capitale politique de tout Israël,
il restait à David à lui conférer un caractère sacral et religieux,
le seul susceptible de manifester la plénitude du sens de
l’existence de ce peuple sur ce territoire. La restauration du
culte autour de l’arche le lui permit.

L’arche était une caisse en bois d’acacia de cent vingt cinq
centimètres de long sur soixante quinze de large et soixante quinze
de hauteur. Sur la face de chaque longueur, deux anneaux étaient
disposés permettant de porter l’arche avec deux bâtons glissés dans
ces anneaux, ces bâtons étaient en acacia recouvert d’or. Elle
contenait les dix Paroles écrites du doigt de Dieu sur la pierre,
les deux Tables de la Loi. Son bois recouvert d’or pur, l’arche
était surmonté de deux chérubins aux ailes étendues. Son couvercle
était appelé « propitiatoire », il symbolisait le point
de concentration de la présence divine qui siège au dessus des
chérubins. Elle avait été un signe visible et le gage de la
présence de Dieu parmi son peuple pendant toute sa pérégrination
dans le désert et la conquête de la Terre promise. Abritée sous une
tente à chaque halte, c’était un sanctuaire mobile qui avait
accompagné les Hébreux. Par l’arche construite sur ses
instructions, le Dieu de l’Alliance manifestait qu’il était présent
pour guider et protéger son peuple, pour faire connaître sa parole
et écouter la prière. L’arche concrétisait la présence agissante de
Dieu par le geste et la Parole.

En effet, l’arche était devenu l’emblème de la guerre sainte
attestant la part que le Seigneur, le « Vaillant des
combats », prenait lui-même à la réalisation de ses promesses
comme lors de la traversée du Jourdain pour entrer en Terre
promise, lors de la prise de Jéricho et lors des premiers démêlés
avec les Philistins. De cette histoire guerrière l’arche avait
gardé un caractère sacré à la fois bienfaisant et redoutable. On en
était même venu à l’identifier à Dieu : « l’arche de
Dieu » et elle était la « gloire d’Israël ».

L’arche était simultanément le lieu de la Parole de Dieu. Elle
contenait les dix Paroles sur lesquelles siégeait la présence
divine. Elle perpétuait en Israël, le témoignage que le Seigneur
avait donné de lui-même, la révélation qu’il avait faite de sa
volonté et la réponse qu’Israël avait donné à cette parole. En
outre, c’est devant l’arche que l’on venait rencontrer Dieu
soit pour écouter sa parole comme le fit Samuel enfant, soit pour
le prier comme le fit Anne, la mère de Samuel, venue implorer la
libération de sa stérilité.

L’histoire récente de l’arche avait été quelque peu chaotique.
Vers la fin de l’ère des Juges, elle s’était retrouvée dans le
temple de Silo, là où Anne vint implorer l’Eternel. Au tout début
de la judicature de Samuel lors d’un énième affrontement contre les
Philistins, les Israélites avaient fait venir l’arche d’Alliance du
Seigneur dans leur camp pour qu’elle les sauve de la main de tous
leurs ennemis et c’est le contraire qui advint, Israël fut mis en
déroute et perdit un nombre considérable de guerriers. De surcroît,
abomination de la désolation, les Philistins capturèrent la
« gloire d’Israël » qu’ils emportèrent chez eux. Là-bas,
l’arche était devenue redoutable, elle avait infligé de nombreux
maux et semé la panique partout où les Philistins l’avait fait
pérégriner à tel point qu’au bout de sept mois les princes des
Philistins décidèrent de la renvoyer en Israël. Après quelques
péripéties, elle avait abouti à Qiryat-Yéarim en Juda dans la
maison d’un certain Abinadab qui l’avait conservé depuis pendant
plusieurs décennies. Samuel et Saül tout autant avaient laissé
tomber en désuétude le culte autour de l’arche.

 

David rassembla toute l’élite d’Israël, trente mil
hommes. David se leva et partit accompagné de tout ce peuple de
Baala en Juda, l’ancien nom de Qiryat-Yéarim, afin de faire monter
de là l’arche de Dieu sur laquelle est invoqué un nom, le nom du
Seigneur Sabaot qui siège au dessus des chérubins. On plaça l’arche
de Dieu sur un chariot neuf et on l’emporta de la maison d’Abinadab
située sur la colline. Uzza et Ahyo, les fils d’Abinadab,
conduisaient le chariot. Uzza marchait avec l’arche de Dieu et Ahyo
marchait devant. David et toute la maison d’Israël jouaient devant
le Seigneur au son de tous les instruments en bois de cyprès, des
cithares, des harpes, des tambourins, des sistres et des cymbales.
Comme on arrivait à l’aire de Nakôn, Uzza étendit la main vers
l’arche de Dieu pour la retenir car les bœufs avaient glissé. Alors
la colère du Seigneur s’enflamma contre Uzza : là, Dieu le
frappa pour cette insolence et il mourut sur place, à coté de
l’arche de Dieu. David fut effrayé du coup dont l’Eternel avait
frappé Uzza et il appela ce lieu la Brèche de Uzza, nom qu’il a
gardé jusqu’à maintenant. Ce jour-là David eut peur de l’Eternel et
dit : « Comment l’arche du Seigneur entrerait-elle
chez moi ? » David renonça donc à transférer chez
lui l’arche du Seigneur, dans la Cité de David. David la conduisit
à la maison d’Obed-Edom le Gittite. L’arche du Seigneur demeura
trois mois chez Obed-Edom le Gittite.

 

Le geste de Uzza avait été bien anodin, retenir l’arche avant
qu’elle ne tombe du chariot, pour mériter un tel châtiment.
Pourtant ce geste constituait par lui-même une irrévérence à
l’égard de Dieu. Et il y avait déjà eu un précédent avant l’arrivée
de l’arche à Qiryat-Yéarim ; soixante dix hommes de
Bet-Shémesh payèrent de leur vie une autre irrévérence : avoir
osé regarder à l’intérieur de l’arche du Seigneur. L’arche comme
point de contact terrestre entre Dieu et son peuple était investie
d’un impressionnant pouvoir. Seul les prêtres et les lévites
étaient habilités à s’approcher et à manipuler ce siège de la
présence divine, intangible par autrui. Prendre une initiative sans
y être habilité c’était mépriser la sainteté de cet objet
marchepied de la présence divine. Il y avait là une profonde
perception de la majesté redoutable du Dieu d’Israël comme
l’Eternel l’avait enseigné à Moïse : « Tu ne
peux voir ma face, car l’homme ne peut me voir et
vivre. »[29] Cette
manifestation de la majesté divine fit instantanément prendre
conscience à David dans un acte mêlé d’effroi et d’humilité qu’il
n’avait pas la qualité requise pour accueillir l’arche, lui qui
n’était même pas lévite. Enfin, renonçant à son projet, il eut une
curieuse initiative : conduire l’arche dans la maison d’un
Philistin incirconcis originaire de Gat dont le nom indiquait qu’il
était adorateur de la divinité Edom.

 

 

Le Seigneur bénit Obed-Edom et toute sa maison. Lorsque
l’on rapporta au roi David : « Le Seigneur a béni la
maison d’Obed-Edom et tout ce qui est à lui à cause de l’arche de
Dieu. » il partit alors et fit monter l’arche de Dieu de
la maison d’Obed-Edom jusqu’à la Cité de David dans la joie.
Lorsque les porteurs eurent fait six pas, il immola un taureau et
une bête grasse. David tournoyait de toutes ses forces devant le
Seigneur ; il avait ceint un éphod de lin, une sorte de pagne.
David et toute sa maison escortaient l’arche du Seigneur avec une
ovation et au son du cor. Comme l’arche du Seigneur entrait dans la
Cité de David, la fille de Saül, Mikal, regardait par la fenêtre et
elle vit le roi David qui sautait et tournoyait devant le Seigneur
et elle en conçut du mépris pour lui. On fit entrer l’arche du
Seigneur et on l’installa à sa place, au milieu de la tente que
David avait dressée pour elle ; David offrit alors des
holocaustes devant l’Eternel ainsi que des sacrifices de communion.
Il bénit le peuple au nom du Seigneur Sabaot. Puis, il fit
distribuer à toute la multitude d’Israël, hommes et femmes, à
chacun une galette de pain, une portion de viande et un gâteau
après quoi tout le peuple se retira, chacun chez soi.

 

L’inattendu s’était produit, alors qu’en territoire Philistin
l’arche avait semé la panique et provoqué bien des maux voilà que
cette villégiature impromptue bénissait la maison de ce Philistin.
Il semblerait que cette bénédiction avait consisté à favoriser un
surcroît de fécondité et de fertilité, signes tangibles de la
faveur divine. Il n’en avait pas fallu plus pour convaincre David
du caractère bénéfique permanent de l’arche et du bien fondé de son
transfert à Jérusalem. De plus, cette translation était la première
occasion pour le roi d’agir comme prêtre revêtant un habit
sacerdotal, officiant l’offrande de sacrifices et bénissant son
peuple. Et son premier sacrifice avait consisté à se rendre le Dieu
d’Israël propice à la translation de son arche. Ainsi la
« gloire d’Israël » était-elle entrée pour la première
fois dans la nouvelle capitale scellant pour Jérusalem un destin
unique à l’échelle de l’humanité.

 

Jérusalem était ainsi devenue une ville « sainte ».
D’un point de vue purement politique, elle était propriété
personnelle de David, la Cité de David, hors du cadastre des
tribus. Au titre de capitale politique, elle manifestait l’unité
nationale du peuple de Dieu. L’accueil de l’arche en avait fait
capitale religieuse. Elle devenait le centre spirituel d’Israël
parce que le Seigneur venait résider en elle, siégeant au dessus
des chérubins de la gloire d’Israël. Plus tard, l’on ira même
jusqu’à affirmer qu’il l’avait choisi pour demeure :

 

« Car l’Eternel a fait choix de
Sion,

il l’a désiré pour lui :

‘C’est ici mon repos à tout
jamais,

là, je siégerai, car je l’ai
désiré.’ »[30]

 

A ce moment là, il était clair que c’est David qui avait pris
l’initiative de l’y installer et, certes, il ne l’avait pas fait
sans le consentement divin. Cette double dimension  politique
et religieuse fondait le caractère de ville sainte de Jérusalem. La
sainteté est beaucoup plus qu’un attribut du Dieu d’Israël, c’est
l’unique notion qui permet de caractériser Dieu lui-même. Loin de
se réduire à signifier sa transcendance, la sainteté divine tente
signifier tout ce l’Eternel possède de richesse, de vie, de
puissance et de bonté. La sainteté de Jérusalem émanait de la
présence de Dieu en ses murs siégeant sur son trône terrestre.

 

 

Comme David revenait bénir sa famille, Mikal, fille de
Saül, sortit à sa rencontre et s’adressa à lui :
« Comme il s’est fait honneur aujourd’hui le roi d’Israël
s’exhibant aux yeux des servantes et des serviteurs ainsi que se
s’exhiberait un homme de rien ! » David rétorqua à
Mikal : « C’est devant le Seigneur qui m’a choisi de
préférence à ton père et à toute sa maison en m’instituant chef sur
le peuple du Seigneur, c’est devant le Seigneur que j’ai dansé et
que je danserai encore. Et je m’humilierai volontiers davantage à
mes propres yeux ; mais auprès des servantes dont tu parles,
auprès d’elles je serai à l’honneur. » Mikal, fille de
Saül, n’eut pas d’enfants jusqu’à sa mort.

 

Mikal avait donc assisté à l’entrée de la « gloire
d’Israël » dans Jérusalem depuis l’embrasure d’une fenêtre de
la maison royale. Les arabesques corporelles de David en avant
garde du cortège triomphal ne lui avaient suscité qu’un suintant
mépris. La fille de Saül était-elle amère, nostalgique ou
rancunière de n’avoir jamais pu être réellement la femme de David,
elle qui amoureuse, le lendemain leurs noces, avait favorisé la
fuite par une fenêtre de son jeune époux hors de portée de la
vindicte de son royal père ? Leur vie fut ainsi faite que
David ne la revit que bien longtemps après quand il somma Ishboshet
de la lui restituer. Pendant ce délai, il avait eu largement le
temps de se constituer un vaste harem et de se susciter une
nombreuse progéniture. Quant à Mikal ce qu’elle vécut avec Paltiel,
fils de Laïsh, l’on n’en a jamais rien su, comme personne ne saura
rien des sentiments de David pour elle.

Ceint d’un éphod de lin, les gesticulations du roi devant
l’arche avaient certainement dû exposer sa virilité aux regards de
tous et alors ? Pour David, cette danse frénétique n’était pas
de l’ordre d’une exhibition mais de celui de l’expression de sa
révérence et de sa jubilation d’installer le trône terrestre de
l’Eternel en la nouvelle capitale de son peuple. Comme l’a suggéré
Abrabanel : « Aurait-il ainsi dansé devant quelque
personne que ce soit pour l’honorer, cela lui aurait été compté
comme un acte méprisable du fait de son statut royal l’assignant à
une réserve formelle irréprochable, index de la convenance sociale.
Là, il avait dansé devant son Seigneur. Dès lors, rien de ce qu’il
était, pas plus que sa manière de l’exprimer ne pouvait ni sembler
méprisable ni offenser l’Eternel. » Encore fallait-il
comprendre à qui s’offrait cette improvisation esthétique, ce à
quoi Mikal avait semblé hermétique.

L’altercation entre Mikal et David témoignait donc de deux
mondes de vie radicalement opposés voire étanches entre eux. L’une
suggérait des figurations répréhensibles de concupiscence d’homme à
femme tandis que l’autre entendait rendre hommage à la
transcendance, célébrant un point de contact entre le ciel et les
hommes. Dès lors, il n’était pas étonnant que la matrice de Mikal
demeurât sèche, pour autant que Paltiel ne lui commit pas de
gestations accomplies. Si la fille de Saül n’enfanta pas des œuvres
de David, nul n’est besoin d’en incriminer une malédiction divine.
Quel goût, quelle envie ou quel désir David aurait-il pu avoir
d’une telle femme ? Il n’y avait aucune nécessité politique
qu’elle enfanta des œuvres de David et il n’a jamais dû
l’entreprendre après cette altercation. A son actif, elle demeure
la première femme et quasi l’unique dont la Bible a rapporté
qu’elle avait choisi et aimé son futur mari. Cependant, ses
sentiments avaient profondément changé à son égard.

 

 

 

 










Chapitre 15
La royauté intégrait l’alliance (2 S 7, 1 – 8, 18)


Quand le roi fut installé dans sa maison et que, par la
protection divine, tous ses ennemis d’alentour le laissaient en
paix, le roi interpella le prophète Natân : « Vois
donc ! J’habite une maison en cèdre et l’arche du Seigneur est
installée sous une tente de toile ! » Natân répondit
au roi : « Va faire tout ce qui te tient à cœur car
le Seigneur est avec toi. »

 

Pour une fois, Israël connaissait un moment de répit, les
invasions et autres agressions des nations voisines avaient cessé.
Cette paix avait dû certainement suggérer à David une initiative
courante chez les souverains proche orientaux de cette
époque : construire un temple pour la divinité nationale dans
la nouvelle capitale. C’était une façon habile et d’apparence
pieuse pour un souverain de subordonner étroitement le religieux au
politique. Ce n’était certainement pas l’intention de David. Il
s’était ouvert de ce projet au prophète Natân, le premier prophète
oraculaire à intervenir dans la vie publique du roi. A la
différence de la bande de prophètes croisée à Nayot de Rama qui
était principalement agitée de phénomènes extatiques, le prophète
oraculaire était quelqu’un d’apte à recevoir des messages de la
divinité et responsable devant Dieu de les transmettre fidèlement à
leurs destinataires. Ce type de prophétisme allait bientôt
s’épanouir en Israël et les prophètes devenir des autorités
éminentes. Là, Natân agissait bien plus comme conseiller familier à
la cour royale ; il n’avait reçu aucun message et s’était
contenté de discerner les éléments favorables dans la vie de David
qui encourageaient une telle initiative. Son propos était
parfaitement raisonnable à vue humaine et de bon aloi, pour autant
rendait-il compte de la volonté divine ?

 

 

Or, cette même nuit, la parole du Seigneur s’adressa à
Natân en ces termes : « Va dire à mon serviteur
David : Ainsi parle l’Eternel. Est-ce toi qui me bâtiras une
maison pour que j’y réside ? Je n’ai jamais résidé dans une
maison depuis le jour où j’ai fait monter d’Egypte les fils
d’Israël jusqu’à aujourd’hui. Je me déplaçais sous une tente et
sous un abri. Tout le temps où j’ai voyagé au milieu des enfants
d’Israël ai-je jamais dit à un seul homme d’entre les tribus
d’Israël que j’avais institué comme pasteur de mon peuple
Israël : ‘Pourquoi ne me bâtissez vous pas une maison de
cèdre ?’ »

 

Le conseil de Natân n’avait donc pas été avisé. L’Eternel
n’avait pas tardé à s’adresser à son prophète pour indiquer sa
volonté quelque peu différente via une communication nocturne sous
forme d’un oracle : l’énoncé de la volonté divine. Que
disait-il ? En un mot il déclinait fermement l’offre de David
de lui construire une maison, c’est-à-dire un temple, et il lui en
faisait même reproche. L’homme n’avait pas à prendre des
initiatives dans les affaires de Dieu sans que Dieu ne les lui
suggère. L’Eternel ne contestait nullement le projet de
l’édification d’un temple, il n’entendait simplement pas que David
en soit le bâtisseur. Il avait par ailleurs précisé qu’il avait
jusqu’alors toujours été un Dieu pérégrinant au milieu de son
peuple. Ce faisant, l’on devait donc considérer le temple de Silo
où l’arche avait séjournée longtemps à l’époque des Juges non pas
comme son sanctuaire mais comme un abri provisoire.

 

 

Cette même nuit la communication divine s’était poursuivie en un
second oracle :

 

« Maintenant va donc parler ainsi à mon
serviteur David : Voici comment a parlé le Seigneur
Sabaot :

C’est moi qui t’ai pris au pâturage de derrière le
troupeau pour devenir chef de mon peuple Israël. J’ai été avec toi
partout où tu es allé ; j’ai supprimé devant toi tous tes
ennemis et je t’ai fait un grand nom, pareil aux plus grands noms
de la terre.

J’établirai aussi un lieu pour mon peuple Israël, je
l’y enracinerai, il demeurera à cet endroit et n’en bougera plus.
Les scélérats ne continueront plus à l’opprimer comme auparavant
depuis le jour où j’instituais des juges sur mon peuple
Israël.

Je t’ai accordé le repos face à tous tes ennemis.
L’Eternel t’annonce qu’il te fera une maison. Quand tes jours
seront accomplis et que tu reposeras avec tes pères, je ferai se
lever après toi ta descendance, celui qui sera issu de toi, et
j’affermirai sa royauté. C’est lui qui bâtira une maison pour mon
Nom et j’affermirai pour toujours son trône
royal.

Je serai pour lui un père et lui sera pour moi un
fils : s’il se fourvoie, je le reprendrai avec une férule
humaine et par les coups que se donnent les hommes. Ma fidélité ne
s’écartera pas de lui comme je l’ai retirée à Saül que j’ai fait
disparaître de devant toi. Ta maison et ta royauté subsisteront à
jamais devant toi ; ton trône sera affermi pour
toujours. »

 

Tel un monstrueux coup de tonnerre dans le ciel d’Israël, voilà
que l’inouï se produisait. David avait voulu bâtir une maison pour
le Seigneur et le Seigneur lui annonçait qu’il lui fera une maison,
c’est-à-dire rien de moins qu’une dynastie royale et qui plus est
« à tout jamais » et « pour toujours », donc
vouée à la perpétuité. David n’avait pas à s’occuper des affaires
de l’Eternel tandis que le Seigneur ne cessait de s’occuper des
affaires d’Israël et de David. Cependant, cet oracle était fort
riche de sens et complexe. Il annonçait tout un programme.

L’oracle avait commencé par rappeler le choix de David par le
Seigneur, sa présence et son action mystérieuse tout au long de son
ascension jusqu’à la royauté sur tout Israël. Il enchaînait sur une
première promesse pour son peuple, il annonçait une ère de paix sur
un territoire que ses voisins ne lui contesteraient plus. Cette
promesse était de taille ; depuis son installation en Canaan,
Israël n’avait guère connu que quelques brèves périodes de répit
clairsemées dans un tissu d’agressions, de guerres et d’invasions,
rares avaient été les générations qui n’avaient eu à prendre les
armes. Puis, l’Eternel avait annoncé et précisé sa seconde promesse
relative à la maison de David. Un de ses fils lui succédera bien
sur de trône d’Israël et c’est à lui que l’Eternel demandera de lui
bâtir un temple. Au-delà de ce fils, une dynastie royale issue de
David se perpétuera sur le trône d’Israël. Enfin, le Seigneur en
venait à préciser les modalités des liens qui devront régir les
relations au premier successeur de David et les suivants au Dieu
d’Israël.

 

Ces deux oracles ouvraient donc de vastes perspectives. Le
Seigneur avait interpellé le prophète Natân l’enjoignant de
rapporter ses paroles à son « serviteur » David. C’était
un titre d’honneur et une fonction réservée à d’éminentes figures.
Il avait été donné à Abraham, Isaac, Jacob puis à Moïse et enfin à
Josué. Tout serviteur de Dieu s’était vu confiée une mission
déterminante auprès du peuple de Dieu. Ce titre impliquait un lien
spécial de subordination à Dieu, une attitude d’humilité et un
engagement à prendre de lourdes responsabilités à l’horizon du
dessein salvateur de Dieu sur son peuple. L’Eternel en avait jugé
David digne et l’avoir conféré à David signalait que l’événement et
la promesse étaient de nature à donner une inflexion majeure au
cours de l’histoire d’Israël ; Le Seigneur n’avait jamais
appelé des « serviteurs » pour des besognes subalternes
insignifiantes. En outre, la promesse d’une dynastie royale
davidique valait non seulement la reconnaissance de la royauté
comme système politique légitime en Israël mais encore elle
l’intégrait comme dispositif permanent dans le cadre de son
alliance avec son peuple, l’alliance du Sinaï, en faisant
participer la royauté au dessein de Dieu. Cette intégration portait
au moins deux conséquences. En premier lieu elle interdisait
l’instauration d’un pouvoir absolu, la gloire royale ne pouvait
être à son propre service. En second lieu, elle ouvrait à un régime
politique théocratique, la mission du roi devenait double, assurer
le salut du peuple et entretenir la relation entre Dieu et son
peuple, il en devenait responsable au titre de sa fonction. Et les
modalités des liens particuliers entre  Dieu et les rois
d’Israël, énoncées à la fin du second oracle, anticipaient que les
successeurs de David pourraient bien faillir à cette mission
spirituelle. Cependant, le Seigneur faisait le don inconditionnel
de sa fidélité à la dynastie davidique et donc à la royauté sur
Israël.

 

 

C’est conformément à toutes ces paroles et à toute cette vision
que Natân parla à David

 

 

Alors, le roi David se leva, quitta sa maison, il entra
et s’installa devant le Seigneur ; il dit :

« Qui suis-je Seigneur Dieu et quelle est ma
maison pour que tu m’aies mené jusque là ? Et ce fut encore
peu à tes yeux Seigneur Dieu. Tu as encore parlé en faveur de la
maison de ton serviteur, pour un temps lointain. Telle est donc la
loi de l’homme, Seigneur Dieu. Qu’est-ce que David pourrait-il te
dire de plus ? Toi, tu connais ton serviteur Seigneur Dieu.
C’est en vertu de ta parole et selon ton cœur que tu as accompli
toutes ces grandes choses et que tu les as révélées à ton
serviteur.

Par là, tu es grand Seigneur Dieu, nul n’est comme
toi et il n’y a pas de dieu hormis toi, comme nous l’avons entendu
de nos oreilles.

Y a-t-il, comme ton peuple Israël, une autre nation
sur la terre qu’un dieu soit allé racheter pour en faire son
peuple, pour lui accorder un nom et accomplir cette grande œuvre et
des exploits redoutables en faveur de ton peuple que tu as racheté
d’Egypte l’arrachant à des peuples et à leurs dieux ? Tu as
établi ton peuple Israël pour qu’il soit à jamais ton peuple et
toi, Seigneur, tu es devenu son Dieu.

Et maintenant, Seigneur Dieu, maintiens pour
toujours la parole que tu as prononcée sur ton serviteur et sa
maison, établis là à jamais et agis comme tu l’as dit. Que ton nom
soit à jamais exalté en ces termes : le Seigneur Sabaot est
Dieu sur Israël et que la maison de ton serviteur se maintienne
devant toi. Puisque toi-même, Eternel Sabaot, Dieu d’Israël, tu as
révélé à ton serviteur : ‘Je te bâtirai une maison.’ Ainsi,
ton serviteur a-t-il trouvé le courage de t’adresser cette
prière.

Et maintenant Seigneur Dieu, c’est toi qui es Dieu
et tes paroles sont sûres. Tu as adressé à ton serviteur cette
bonne parole. Veuille donc bénir la maison de ton serviteur, pour
qu’elle demeure à jamais en ta présence. Car c’est toi, Seigneur
Dieu, qui as parlé et que la maison de ton serviteur soit bénie de
ta bénédiction à jamais. »

 

David avait retrouvé toute sa sensibilité spirituelle et ses
talents artistiques pour s’adresser à son Seigneur en une prière où
les demandes aussi insistantes que révérencieuses succédaient à la
louange.

Ces louanges exprimaient l’émerveillement de son auteur, elles
unissaient étroitement les bienfaits dévolus à David et ceux
dévolus à Israël, elles rappelaient les grandes œuvres passées de
Dieu et actaient les promesses faites pour la maison de David.
L’œuvre divine bienfaitrice en faveur de David était au début de
son accomplissement au moment où cette prière fut prononcée. Et,
dans un acte de foi, David tenait sa réalisation future pour
certaine du fait même que le Seigneur la lui avait révélée.
Cependant sa réalisation plénière dans un avenir indéfini restait à
faire dans l’histoire.  Cet écart temporel entre l’énoncé
d’une promesse divine considérée accomplie et sa réalisation
effective ouvrait une ère où la liberté et la responsabilité des
hommes auraient à s’engager pour la faire concrètement advenir. La
qualité de cet engagement humain aurait à façonner celle de l’œuvre
bienfaitrice divine en quête de réalisation.

A y réfléchir, il pourrait sembler curieux que David ait fait
succéder ses demandes aux louanges après de telles promesses. Cela
pourrait paraître comme une certaine forme d’incrédulité, quelque
chose de trop beau pour être vrai. En fait, David s’emparait du
« à jamais » de la promesse, répété quatre fois dans sa
prière, pour en faire l’objet central de sa demande pour sceller
ainsi la perpétuité de la dynastie royale et celle simultanée de
son maintien en union étroite avec le Dieu d’Israël, le temps de
l’accomplissement de son dessein salvifique. Le roi rendait ces
perpétuités solidaires entre elles et coextensives ; le
« à jamais » de la maison de David ne pouvait se réaliser
que dans son maintien « à jamais » en la présence divine.
En outre, ces demandes se doublaient d’un profond acquiescement au
statut et la mission réservée à la lignée davidique comme en
témoigne l’appel redoublé à la bénédiction divine, nécessaire
assistance aux possibles fourvoiements anticipés en conclusion des
oracles.

 

Ces oracles, une promesse inconditionnelle de Dieu, et cette
prière, son humble acquiescement émerveillé et profondément
reconnaissant, forment une sorte de diptyque dont chaque panneau
renvoie à l’autre pour figurer la scène d’une cérémonie d’hommage
lors de la contractualisation d’une relation de vassalité inédite
entre la maison de David, promise à tenir en fief la royauté en
Israël et l’Eternel. L’avenir d’Israël se trouvait englobé dans la
promesse faite à David comme préalablement l’élection de David
n’avait eu d’autre fin que sa mission à l’égard d’Israël. David à
titre exemplaire puis ses successeurs auront à se montrer
serviteurs du Seigneur, chef de son peuple Israël, se maintenant
dans la présence divine selon une relation filiale. Ce traité de
vassalité introduisait un renversement de perspective dans la
manière divine de conduire son dessein. Désormais, le comportement
du peuple dépendait de celui du roi ; l’institution royale se
trouvait sommée de prendre en charge les intérêts et les
prescriptions de l’alliance conclue au Sinaï, d’en porter la
responsabilité devant Dieu. Un lien intime et irréversible
apparaissait entre l’alliance du Seigneur avec Israël et la
royauté. La royauté en Israël devenait ainsi un élément structurant
cette alliance. L’attitude royale allait commander son bon ou
mauvais fonctionnement. Ce traité de vassalité intégrait en quelque
sorte la royauté à l’alliance. En conséquence de quoi la royauté
allait devenir vitale  pour l’existence même du peuple de
Dieu. Et la fidélité du Seigneur à son peuple allait désormais
passer par sa fidélité à la maison royale. Enfin, ce traité
fondait la croyance ultérieure en l’attente d’un futur roi idéal
dont l’arrivée accomplirait la promesse en faveur d’Israël. Pour le
moment il se contentait d’ouvrir à un avenir inédit.

Dès son avènement, ce renversement de perspective de la manière
dont l’Eternel entendait conduire son dessein sur Israël commençait
à marquer profondément les institutions. Le roi ne pouvait régner
en monarque absolu ; par ailleurs il n’avait aucun moyen
d’accès direct personnel ou de par sa fonction à la volonté divine.
Signe concret de la soumission royale à Dieu, le prophète
oraculaire acquérait un statut et une fonction théologique et
politique de premier plan. Doté d’une vocation et d’un charisme qui
l’éclairait sur les desseins de l’Eternel, il devenait le canal de
transmission privilégié des communications divines destinées au roi
et au peuple. Il était ainsi propulsé au sommet de la hiérarchie en
Israël au-dessus des prêtres et du roi. David avait accepté d’être
corrigé par Natân et avait modifié en conséquence ses intentions
Quelle que soit la place qu’avait prise la royauté dans l’alliance,
elle ne pouvait être comptée comme la référence ultime dans et pour
la vie du peuple. L’idéal théocratique s’imposait avec ses
exigences dont le prophète devenait garant. Cette nouvelle
répartition des rôles dans l’institutionnalisation politique et
spirituelle de la royauté rendait impossible la récupération du
théologique par le politique et marquait la volonté divine de
s’inscrire dans le politique, qui devait rester à son service.

 

 

Or, après cela, David battit les Philistins et les
soumit. Il leur enleva la bride du coude, c’est-à-dire qu’il
inversa le rapport de force, ils devinrent tributaires d’Israël. Il
battit les Moabites et les mesura au cordeau en les faisant coucher
à terre. Il en mesura deux cordées à mettre à mort et une cordée à
laisser en vie. Les Moabites devinrent ainsi sujets de David et lui
payèrent tribut.

Puis, David battit Hadadézer, fils de Rehob, roi de Coba
qui avait entrepris d’étendre son pouvoir le long du fleuve
Euphrate. David lui captura mille sept cents cavaliers et vingt
mille fantassins. Il fit couper les jarrets de tous les attelages
et il n’en conserva que cent. Les Araméens de Damas se portèrent au
secours de Hadadézer, roi de Coba, mais David en abattit vingt deux
mille. Il établit alors des préfets dans l’Aram de Damas, les
Araméens devinrent sujet de David et lui payèrent tribut. Partout
où David était allé, le Seigneur lui avait donné la victoire. David
s’empara des carquois d’or que portaient les serviteurs de
Hadadézer et les emporta à Jérusalem. A Tébah et Bérotaï, ville de
Hadadézer, David préleva une énorme quantité de
bronze.

Toï, roi de Hamat, apprit que David avait défait toute
l’armée de Hadadézer. Il envoya son fils Yoram auprès du roi David
pour le saluer et le féliciter d’avoir fait la guerre à Hadadézer
et de l’avoir battu, car ce dernier était en guerre avec Toï. Yoram
apportait avec lui des objets d’argent, d’or et de bronze. Le roi
David les consacra aussi au Seigneur, avec l’argent et l’or qu’il
avait déjà consacrés, pris à toutes les nations qu’il avait
soumises, d’Aram, de Moab, des Ammonites, des Philistins et
d’Amaleq, ainsi que du butin pris à Hadadézer, fils de Rehob, roi
de Coba.

David se fit un nom quand il revint de battre les
araméens dans la Vallée du Sel, au nombre de dix huit mille. Il
établit des préfets dans tout Edom et tous les Edomites devinrent
sujets de David. Partout ou David était allé, le Seigneur lui avait
donné la victoire.

 

Ce sommaire des conquêtes de David fit atteindre au royaume
d’Israël une extension géographique jamais égalée. Désormais, David
contrôlait un territoire délimité au sud ouest par le torrent
d’Egypte, de là la limite s’enfonçait dans les déserts du sud
jusqu’à Elat à la pointe du golf d’Aqaba, puis remontait par le
sud-est et l’est le long du bord oriental de la Transjordanie. Au
nord elle se situait bien au-delà de Damas en Syrie. Il s’agissait
pratiquement d’un empire composite au centre duquel habitaient les
tribus israélites entourées de royaumes ou de principautés
conquises et soumises à tributs et d’autres territoires alliés à
David, comme Geshour dont l’une des femmes de David était issue ou
comme Hamat au nord de Coba dont le roi avait fait allégeance.
L’extension d’Israël était certes impressionnante mais les liens
politiques qui liaient les vassaux au roi demeuraient fragiles.
Néanmoins ces conquêtes et ces alliances inauguraient une période
où l’on pouvait à proprement parler de « Grand Israël ».
Simultanément, le royaume s’enrichissait, voyant affluer des métaux
et différentes matières rares dont il était dépourvu.

Fort de la promesse de l’Eternel, David avait-il été atteint de
concupiscence hégémonique, se taillant un tel empire ?
Philistins, Moabites et Ammonites, Araméens, Edomites et Amalécites
étaient autant de peuples voisins d’Israël qui l’avaient agressé ou
envahi peu ou prou depuis son installation en Canaan, Saül avait eu
à en découdre avec plusieurs d’entre eux et David à peine intronisé
roi sur tout Israël avait dû repousser une invasion de Philistins.
Les soumettre n’était au fond qu’une stratégie défensive pour enfin
inaugurer une période de paix en sécurité sans négliger de se
ménager des accès aux grandes voies commerciales et se pourvoir, à
la faveur des victoires, en denrées rares dont on manquait. Quant à
Coba, c’était un état araméen occupant le nord de la Beqaa,
l’Anti-Liban et les déserts au Nord-Est de Damas ; il n’était
donc pas frontalier des tribus du Nord d’Israël cependant, il ne
faisait pas exception. Coba avait agressé Israël du temps de Saül
et au moment où David l’avait attaqué, son roi tentait d’accroître
sa puissance vers l’Est, augmentant ainsi la menace potentielle
qu’il faisait peser sur Israël. Sa soumission ne faisait donc que
contribuer à renforcer la sécurité. L’épée à la main, David tentait
de faire advenir la paix pour Israël.

 

David régna sur tout Israël et il gouverna tout son
peuple avec justice et équité. Joab, fils de Ceruya, commandait
l’armée. Yehoshaphat, fils d’Ahilud, était son porte-parole. Sadoq,
fils d’Ahitub, et Ahimélek, étaient prêtres. Seraya était scribe.
Banayahu, fils de Yehoyada, commandait les Kérétiens et les
Pélétiens, la garde personnelle du roi. Les fils de David étaient
ministres auprès de lui.

 










Chapitre 16
Sonne le glas pour la maison de Saül (2 S 21, 1-14 et 2 S 9,
1-13)


Sous le règne de David, il y eut une famine trois années
de suite. David sollicita le Seigneur et le Seigneur lui dit :
« C’est à cause de Saül et de sa maison sanguinaire, parce
qu’il a mis à mort les Gabaonites. » Le roi convoqua les
Gabaonites et leur parla. Ces Gabaonites ne faisaient pas partie
des fils d’Israël, ils étaient un reste des Amorites. Les
Israélites s’étaient engagés envers eux par serment. Néanmoins,
dans son zèle pour les fils d’Israël et de Juda, Saül avait cherché
à les abattre. David leur dit : « Que puis-je faire
pour vous ? Comment puis-je réparer pour que vous bénissiez
l’héritage du Seigneur ? » Les gabaonites lui
répondirent : « Il ne s’agit pas pour nous d’une
affaire d’argent ou d’or avec la famille de Saül, et il ne s’agit
pas pour nous de mettre quelqu’un à mort en Israël. »
David dit : « Ce que vous direz, je le ferai pour
vous. » Ils dirent au roi : « L’homme qui a
voulu nous exterminer et qui a projeté de nous éliminer de tout le
territoire d’Israël, qu’on nous livre sept de ses fils. Nous les
démembrerons devant le Seigneur à Gibéah de Saül, l’élu du
Seigneur. » Le roi répondit : « Je les
livrerai. » Mais le roi épargna Méphibosheth, fils de
Jonathan, fils de Saül, à cause du serment conclu devant le
Seigneur entre David et Jonathan, fils de Saül. David prit Armoni
et Mephibaal, les deux fils que Riçpa, fille d’Ayya, avait donné à
Saül. Et les cinq fils que Mikal, fille de Saül, avait donné à
Adriel fils de Barzillaï de Mehola. Il les livra aux mains des
Gabaonites qui les écartelèrent sur la montagne devant le Seigneur.
Ces sept là succombèrent ensemble. On les mit à mort aux premiers
jours de la moisson de l’orge.

Riçpa, fille d’Ayya, prit un sac qu’elle étendit sur le
rocher où elle se tint, depuis le début de la moisson jusqu’à ce
qu’il se mit à leur pleuvoir dessus. Le jour, elle empêchait les
oiseaux du ciel de se poser sur eux et, la nuit, elle éloignait les
bêtes de la campagne. On informa David de ce qu’avait fait Riçpa,
fille d’Ayya, la concubine de Saül. Alors David alla reprendre les
ossements de Saül et ceux de son fils Jonathan chez les gens de
Yabesh de Galaad. Ceux-ci les avaient volés à Bet-Shân – là, où les
Philistins les avaient exposés le jour où ils avaient abattu Saül à
Gelboé. De là, David emporta les ossements de Saül et de son fils
Jonathan et les réunit aux ossements des suppliciés. On ensevelit
les ossements de Saül et ceux de son fils Jonathan à Cela, au pays
de Benjamin, dans le tombeau de Qish, père de Saül. Quand on eut
accompli tout ce qu’avait ordonné le roi, Dieu se montra propice au
pays.

 

A ne prêter qu’une attention distraite ou superficielle à cet
épisode tout lecteur contemporain en tirerait sans nul doute un
sentiment hâtif de profonde révulsion pour ce roi cruel et
sanguinaire, à l’aune de son Dieu d’ailleurs. Pourtant, les
affaires s’étaient-elles déroulées comme une première lecture en
laisse l’impression ? Voilà une relation biblique bien
difficile à admettre.

David était confronté à une famine probablement due à une
sécheresse persistante et dans l’intérêt public il avait consulté
le Seigneur seulement au bout de trois ans. Nulle information n’a
été rapportée sur les modalités de cette consultation. Quoi qu’il
en soit, la réponse divine était limpide, elle mettait en relation
cette calamité avec une monstruosité commise par Saül : à en
croire les Gabaonites eux-mêmes, une tentative d’extermination. Les
conceptions de l’époque considéraient les catastrophes, calamités
et autres malheurs comme autant d’expressions d’un courroux divin,
châtiment de fautes humaines. Et la réponse divine ne faisait que
le lien de cause à effet entre péché de Saül et famine ; elle
n’indiquait nullement la réparation ni l’expiation nécessaires,
elle en laissait la responsabilité à David.

Le crime commis contre les Gabaonites avait une double dimension
humaine et spirituelle. Bien avant l’entrée d’Israël en Canaan,
cette ethnie vivait autour de la ville de Gabaôn à quelques neuf
kilomètres au nord-nord-ouest de la Jérusalem Jébusite. La première
ville de la Terre promise conquise par Israël sous la conduite de
Josué avait été Jéricho qui fut détruite et sa population décimée.
L’écho de cette prise avait dû être considérable parmi les
populations occupant Canaan. Ainsi, pour ne pas subir le même sort,
les Gabaonites s’étaient rendus au camp de Josué pour conclure une
alliance. Cependant, ils mentirent aux Israélites prétendant venir
d’une contrée fort éloignée, attirés par les rumeurs des bienfaits
considérables que le Dieu d’Israël avait accomplis pour son peuple.
Selon les prescriptions de la Torah, autant il était interdit aux
Israélites de se mélanger ou de conclure la moindre alliance avec
les populations de Canaan, autant cela leur était loisible avec des
nations ou des peuples éloignés. Abusés par ce mensonge, ils
avaient conclu une alliance avec eux pour qu’ils aient la vie
sauve. Très peu de temps après, quand les Israélites découvrirent
le pot aux roses, il était trop tard et ils ne purent que confirmer
ce serment : « Nous leur avons fait serment
par le Seigneur, Dieu d’Israël, nous ne pouvons plus les
toucher. »[31] Sous le
règne de Saül, les Gabaonites vivaient encore sous cette immunité
spirituelle en plein territoire d’Israël. Dès lors, pourquoi donc
Saül s’était-il acharné sur eux ? Tout d’abord, on ne trouve
d’information sur cette affaire nulle part ailleurs dans la Bible.
La seule conjecture plausible sur les mobiles de Saül d’exterminer
les Gabaonites serait un excès de zèle religieux subit. Pourtant,
il n’en avait guère montré pendant son règne, il aurait plutôt même
manifesté une certaine dose d’impiété. Selon une prescription de la
Torah, le Dieu d’Israël enjoignait de vouer à l’anathème toutes les
populations de Canaan qu’il livrerait à son peuple et surtout il
lui interdisait de conclure alliance. Alors que Saül allait perdre
la faveur divine et le trône d’Israël en se dispensant d’accomplir
un anathème, quelques temps auparavant pris d’un zèle religieux
subit, n’avait-il pas entrepris de soumettre à l’anathème ces
Gabaonites ? Ironie du sort, sa cécité spirituelle lui avait
fait attaquer la seule ethnie protégée en Israël par un serment
solennel et il n’avait même pas réussi à conduire cette macabre
entreprise à bonne fin, puisqu’il en restait des survivants à
l’époque de David.

Ainsi, acculé par une famine nationale, le roi David s’était vu
devoir réparer et expier un parjure et une hécatombe de Gabaonites
perpétrés une génération avant lui. Que pouvait-il faire
personnellement ? Vraisemblablement rien et c’est pour cela
qu’il avait convoqué des Gabaonites. L’interpellation qu’il leur
avait adressée pointait en creux vers la cause immédiate de la
famine : que faire « pour que vous bénissiez
l’héritage du Seigneur ? » Une bénédiction
était le contraire d’une malédiction et selon les croyances de
l’époque, toutes les deux produisaient leurs effets bénéfiques ou
ruineux tant qu’elles étaient maintenues par leurs auteurs et
entendues de Dieu. Certainement après le massacre de leurs
congénères, les rescapés avaient poussé de redoutables imprécations
contre les Israélites. Et la famine témoignait qu’elles avaient été
entendues. A la question de David « que faire pour
vous ? », la réponse des Gabaonites avait
été surprenante et complexe. Ils ne voulaient ni argent ni or de la
maison de Saül, autrement dit point de réparation matérielle. Ils
ne voulaient pas « mettre à mort quelqu’un en
Israël », c’est-à-dire vraisemblablement ne pas
engager une logique de vengeance du sang étendue à tout Israël. Par
contre, ils demandaient sept descendants de Saül pour les écarteler
et les démembrer devant le Seigneur. Quel sens pouvait-on donner à
cette cruelle et sanguinaire requête ? Tout d’abord les
Gabaonites s’en prenaient exclusivement à la maison de Saül qui
portait encore solidairement et constitutivement à leurs yeux la
responsabilité des crimes de leur père. C’était une croyance
courante en ce temps et il faudra attendre le prophète Ezéchiel
pour la ruiner et la dépasser en établissant la responsabilité
individuelle, malheureusement cette antique croyance reste une
tentation permanente. Ces païens réclamaient en fait ces
saulides[32] pour faire un sacrifice humain au Dieu
d’Israël. En effet, l’écartèlement correspondait beaucoup moins au
mode d’exécution d’une peine capitale qu’à la méthode avec laquelle
on réalisait des sacrifices d’animaux. De plus, le lieu même de
l’exécution des sept saulides : « sur la
montagne devant le Seigneur » suggérait qu’elle
s’était déroulée dans un endroit sacré et cela ne faisait que
renforcer l’impression qu’il s’était bien agi d’un sacrifice. Aux
yeux des Gabaonites ce sacrifice humain avait vraisemblablement une
double dimension : une valeur expiatoire du crime de Saül à
leur endroit et un rite cultuel de fertilité propice à susciter le
retour de la pluie. A l’issue du démembrement des sept saulides la
situation se présentait donc ainsi : le Dieu d’Israël consulté
avait signifié à David la relation de cause à effet entre crime de
Saül et famine, David avait discerné que la cause immédiate de la
famine était une malédiction consécutive à une hécatombe et
proférée par les Gabaonites, il leur avait demandé de la lever et
de la transformer en bénédiction, ceux-ci l’avaient accepté
moyennant un sacrifice humain au Dieu d’Israël à valeur expiatoire
et aussi à valeur de culte de fécondité, une forme de bénédiction.
Les cris atroces des sept suppliciés qu’il n’avait jamais réclamés
pouvaient-ils agréer le Seigneur ? Certainement pas, sans quoi
le narrateur eut relaté que juste après leur dépeçage sacrificiel
ce Seigneur s’était aussitôt montré propice à Israël. Au lieu de
cela il avait rapporté la vigile de Riçpa, indice que l’affaire
n’était pas close. Cependant, qu’est-ce qui dans cette cruelle
transaction sanglante entre Gabaonites et Israélites pouvait bien
agréer le Dieu d’Israël ? A ce stade du déroulement des
événements la réponse restait en suspens.

Riçpa avait été la concubine du roi Saül, elle lui avait donné
deux fils puis, après sa mort, elle avait été accaparée par Abner,
son chef des armées, mentor de son très falot successeur. Désormais
sans aucun statut social, elle venait de voir disparaître sa
progéniture. Veillant sur un rocher, elle ne s’était livrée à aucun
traditionnel rite de deuil : point de vêtements déchirés ni de
jeûne ni de cendres sur la tête ni de lamentations, juste un geste
silencieux, opiniâtre et interpellant. Il s’agissait d’une
contestation du sacrifice humain auquel David avait consenti et
d’une tentative de restauration ou d’instauration d’un certain
ordre cosmique. Elle étendit donc une « toile de sac »
sur un rocher, une expression qui rend mal le mot original hébreu,
celui-ci désigne aussi le tissu d’une tente maintenue érigée par un
unique pieu central. Elle avait donc dressé une tente et elle se
faisait présence vigilante auprès de cadavres affreusement mutilés.
Une fois ces sept saulides sacrifiés, ils avaient été certainement
abandonnés comme tout animal d’un sacrifice païen sans autre forme
de procès. Elle avait peut-être assisté au sacrifice et elle se
faisait présence vigilante. Elle avait ainsi veillé du début de la
moisson des orges jusqu’au retour des pluies. Si l’on se départit
d’une conception magique du spirituel, cela signifiait qu’elle
avait veillé entre mai et octobre, la période de la saison sèche en
Israël. Repoussant charognards volants et ambulants, elle
instaurait et réaffirmait d’abord l’étanche frontière entre
l’humain et l’animal : les cadavres d’êtres humains traités
comme des animaux dans l’exaltation d’une relation spirituelle
tâtonnante et cruelle ne pouvaient en aucune façon devenir
nourriture de carnassiers. Elle instaurait donc une stricte
séparation là où le spirituel et très politique David n’avait rien
vu, en cela elle réitérait en acte le premier récit de la Création
où il ne s’agit que de séparation de l’informe au profit de
l’établissement d’un ordre, de l’harmonie, de la beauté et de la
bonté. Une telle attitude avait-elle pu émouvoir et plus
interpeller David qui, dès lors, avait fait rapatrier les
dépouilles mutilées et desséchées de Saül et Jonathan ?
Peut-être, cependant son geste allait plus loin. La foi d’Israël
fut toujours celle en la vie et non point culte de la mort. Dès
lors, quel sens pouvait-on donner à une telle vigile ? Un
jalon inconscient de lui-même prolongeant la perspective ouverte
par cette fameuse parole d’Anne au cœur de son cantique :
« C’est le Seigneur qui fait vivre et mourir, qui
fait descendre au shéol et en
remonter. »[33] Ce geste
pointait donc non seulement vers l’éminente dignité de l’humain
mais tout autant vers une destinée au-delà de la mort qui n’avait
pas encore de mots pour se dire. Avait-on jamais vu quiconque
remonter du shéol ? Non, jamais ! Pourtant, veiller
silencieusement des cadavres d’hommes sacrifiés en décomposition
était poser un acte contestataire serein et saturé d’espérance en
un au-delà de l’être-pour-la-mort, la destinée commune universelle
que l’homme de ce temps se reconnaissait pour lui-même comme tout
homme aujourd’hui.

« Quand on eut accompli tout ce qu’avait
ordonné le roi, Dieu se montra propice au
pays. » Après qu’il s’était enfin résolu à
consulter le Seigneur, David n’avait pris que deux
décisions d’ordre politico-spirituel : livrer sept saulides
pour être sacrifiés par les Gabaonites et rapatrier les ossements
de Saül et Jonathan dans le tombeau de Quish, père de Saül, avec
ceux des suppliciés qu’il avait donc tous voulu réunir. Sa première
décision n’avait nullement séïsmé la sphère spirituelle, le
Seigneur était resté coi. Pour qu’il réagisse, il avait fallu
attendre la réalisation de sa seconde décision, celle de rapatrier
les ossements pour leur donner une sépulture conforme à toutes les
aspirations de l’époque. Cependant, entre ces deux décisions, Riçpa
avait veillé environ six mois des morts. Cette vigile en forme
d’interpellation métaphysique innovante avait peut-être suscité une
réponse d’un Dieu en quête de l’homme et non point de sacrifices
humains ni de sépulture traditionnelle. Le geste de Riçpa n’était
en rien comparable au combat d’Antigone afin d’obtenir de Créon une
sépulture décente pour son frère Polynice, il tenait d’une avancée
aveugle dans la tentative de comprendre et de manifester la
destinée humaine à l’horizon spirituel. Dès ce temps reculé, autant
les hommes se montraient capables de rationalité pour traiter des
affaires politiques, économiques et techniques, autant ils
investissaient toute leur déraison, leurs délires et leurs
fantasmes dans la sphère du spirituel. Il semblerait que cela dure
encore quand bien même la révélation et donc la compréhension de
Dieu et de l’avenir de l’humanité se soient amplement
développées.

 

 

David dit : « Y a-t-il encore un survivant
de la maison de Saül ? J’agirai envers lui avec bienveillance
à cause de Jonathan. » Or, la maison de Saül avait un
serviteur du nom de Céba. On le convoqua chez David et le roi lui
dit : « Est-ce toi Ciba ? » Il
répondit : « Ton serviteur ». Le roi
reprit : « N’y a-t-il plus personne de la maison de
Saül, à qui je puisse  témoigner de la fidélité voulue par
Dieu ? » Ciba répondit au roi : « Il y
a encore un fils de Jonathan qui est infirme des deux
jambes. » Le roi répliqua : « Où
est-il ? » Et Ciba de le renseigner :
« Voilà qu’il se trouve dans la maison de Makir, fils
d’Ammiel, à Lo-Debar. » Le roi David l’envoya alors
chercher dans la maison de Makir, fils d’Ammiel, à
Lo-Debar.

Quand Mephiboshet, fils de Jonathan, fils de Saül,
arriva auprès de David, il se prosterna face contre terre. David
lui dit : « Mephiboshet ! » Il
répondit : « Voici ton serviteur. » David
enchaîna : « Ne crains rien, je veux te traiter avec
bienveillance par égard pour ton père Jonathan. Je te restituerai
toutes les terres de Saül ton père et tu mangeras toujours à ma
table. » Alors il se prosterna et dit :
« Qu’est-ce que ton serviteur pour que tu te sois tourné
vers un chien crevé ? »

Le roi appela Ciba, le serviteur de Saül et lui
dit : « Tout ce qui a appartenu à Saül et à toute sa
maison, je le donne au fils de ton maître. Tu travailleras le sol
pour lui, toi, tes fils et tes serviteurs, tu apporteras la
nourriture pour la maison de ton maître pour qu’elle s’en
nourrisse. Mephiboshet, le fils de ton maître, prendra toujours ses
repas à ma table. » Ciba avait quinze fils et vingt
serviteurs. Il dit au roi : « Ton serviteur agira
tout ce que mon seigneur le roi ordonnera à son serviteur. Mais
Mephiboshet mange à ma table comme un fils de
roi. »

Mephiboshet avait un fils en bas âge qui se nommait
Mika. Tous ceux qui habitaient chez Ciba étaient au service de
Mephiboshet. Mephiboshet habita à Jérusalem, car il mangeait
toujours à la table du roi. Il était infirme des deux
jambes. 

 

La recherche de David, peut-être angoissée, d’un éventuel
survivant de la maison de Saül après l’affaire Gabaonite n’était
pas totalement surprenante. Il l’avait entreprise à double titre,
au nom du serment fait à Jonathan selon lequel il ne devait jamais
retirer sa fidélité à sa maison et encore au titre d’une attitude
exigible de son oint par le Seigneur. Par chance, il en était resté
au moins un. Méphiboshet était le fils de Jonathan que sa nourrice
avait laissé tomber en fuyant après l’annonce de la mort de Saül et
de ses fils. Cette chute l’avait estropié des deux jambes. L’enfant
s’était retrouvé sous la protection d’Ishboshet, son oncle,
éphémère successeur de Saül, jusqu’à son assassinat et voilà qu’on
l’avait déniché chez Machir, un allié de la maison de Saül. Et par
bonheur, ce survivant de la maison de Saül permettait à David
d’accomplir son serment.

David lui octroyait trois bienfaits : la vie sauve, une
position économique et un statut social éminent. Il ne s’était
certainement pas départi de sa sagacité politique : tout
survivant d’un ancien régime constituait une menace pour le nouveau
régime. Il lui garantissait donc la vie sauve et il lui donnait
tous les biens de son grand-père Saül, c’était peut-être l’indice
qu’il ne restait pas d’autres descendants directs de l’ancien roi,
hormis Mika le fils de Méphiboshet. Enfin, il en avait fait l’hôte
permanent de la table royale, une très belle promotion qui
cependant revêtait une double signification. C’était un hommage à
la profonde amitié que David et Jonathan avaient entretenue comme
un élégant moyen de tenir l’un des derniers saulides sous
surveillance.

 

 

 

 










Chapitre 17
Défense de l’honneur d’Israël (2 S 10)


Or, après cela, le roi des Ammonites mourut et son fils
Hanûn régna à sa place. David dit : « J’agirai avec
fidélité envers Hanûn, fils de Nahash, comme son père a agi envers
moi avec fidélité. » Par l’entremise de serviteurs, David
lui envoya des condoléances au sujet de son père. Les serviteurs de
David se rendirent donc au pays des Ammonites.

Cependant, les princes des Ammonites dirent à Hanûn leur
maître : « T’imagines-tu que c’est pour honorer ton
père que David t’a envoyé des porteurs de condoléances ? Ne
serait-ce pas plutôt pour reconnaître la ville, l’espionner et la
renverser que David t’a envoyé ses serviteurs ? »
Alors Hanûn se saisit des serviteurs de David, il leur fit raser la
moitié de la barbe et leur fit couper leurs vêtements par moitié, à
hauteur de leurs fesses, puis il les congédia. On en informa David.
Il envoya une estafette à leur rencontre car ces hommes étaient
très humiliés pour leur dire : « Demeurez à Jéricho
le temps que votre barbe repousse puis vous
reviendrez. »

 

Le Royaume d’Ammon en Transjordanie occupait un quadrilatère
entre le Jourdain à l’ouest et le désert à l’est, il était bordé au
nord par le Yabboq et s’étendait jusques aux confins sud du plateau
de la région de Médeba. Il était mitoyen d’Israël à l’ouest, de
Galaad au nord et de Moab au sud. Durant son règne, Nahash avait
tenté d’assujettir Galaad en assiégeant Yabesh la capitale et il
avait accepté la proposition de ses habitants de conclure une
alliance avec eux, mais seulement sous réserve qu’on leur crève à
tous l’œil droit comme à tout Israël, une proposition inacceptable
bien entendu. Ils appelèrent à la rescousse Saül qui les attaqua et
les vainquit. Il avait ainsi remporté sa première grande victoire
comme roi d’Israël

Les Ammonites comptaient donc parmi les ennemis d’Israël.
Envoyer une ambassade porter des condoléances et participer au
deuil national constituait un acte politique officiel dans le cadre
d’une alliance conclue entre Nahash et David, ce que souligne la
réflexion de David : « Son père a agi envers
moi avec fidélité ». D’une telle alliance assez
surprenante avec un ennemi avéré d’Israël et donc contre nature
politique, la Bible n’en fait mention nulle part ailleurs. L’on
peut juste conjecturer que David l’avait probablement conclue pour
contrebalancer l’influence de la maison de Saül sur Galaad au nord
quand il n’était que roi de Juda ou peu de temps après son
intronisation comme roi d’Israël.

Quant à Hanûn, fraîchement intronisé, il s’était laissé
influencer par les princes qui lui avaient fait miroiter une
suggestion très convaincante. L’observation et l’espionnage des
cités fortifiées antiques étaient une pratique répandue. Bien
longtemps auparavant, Josué n’avait-il pas lui-même envoyé deux
espions reconnaître Jéricho de l’intérieur avant de
l’assiéger ? Cette pratique était particulièrement redoutée
des souverains qui en étaient victimes en leur capitale. En effet,
les espions avaient pour mission de détecter tous les points
vulnérables des fortifications comme les tunnels et les conduites
souterraines : ils représentaient autant de possibilités pour
une éventuelle infiltration en cas de siège. Le soupçon
d’espionnage était donc un grief très grave et surtout une félonie
dans le cadre d’une alliance politique même entre égaux.

Témoin d’une absence de sagesse et de sens politique, la
réaction d’Hanûn avait été particulièrement virulente. Il avait
commis deux outrages envers les ambassadeurs de David : une
mutilation et une humiliation publique. A travers les émissaires,
ces actions symboliques visaient David et tout Israël. Raser la
moitié de la barbe d’un homme de ce temps et de cette région était
assimilable à une mutilation. En effet, mutiler consiste à altérer
volontairement et négativement la forme et/ou les aptitudes
physiques d’un individu pour rabaisser ou positionner autrement son
statut en raison de considérations anthropologiques, politiques ou
religieuses. Mais, il s’agit toujours à travers une privation
d’infliger un amoindrissement d’humanité ou de manifester la
puissance de celui qui l’inflige. Ce qui relève de la mutilation
varie selon les civilisations, les pays et les époques. Ainsi, la
circoncision comme ablation d’une portion du prépuce ne relève pas
à proprement parler de la mutilation, c’est un acte positif à
connotation religieuse et, pour certains aujourd’hui, hygiénique,
comme pouvait l’être autrefois l’atrophie contrainte depuis leur
enfance des pieds des femmes dans la Chine impériale ou
l’élongation forcée du cou des femmes dans certaines tribus
birmanes – les fameuses femmes girafes -, mais aussi la castration
de jeunes garçons pour maintenir leur vie durant leurs voix aigües,
éthérées et limpides afin de constituer les brillants piliers des
chœurs vocaux de l’évêque de Rome. Au regard des sociétés qui les
pratiquaient, tous ces actes avaient une valeur positive et il ne
serait venu à l’idée de personne de parler de mutilation à leur
sujet. Il n’en va pas de même aujourd’hui pour l’excision entendue
comme ablation du clitoris et des petites lèvres ; certaines
civilisations et de nombreux pays continuent de la pratiquer comme
une sorte de rite de passage indispensable tandis que d’autres la
considèrent comme une horrible mutilation barbare et l’assimilent à
un crime. Raser une barbe entièrement ou pour partie pourrait
sembler relever d’un acte bénin et drôle de bizutage, quoique
incompréhensible dans le cadre d’une telle ambassade, cependant il
en allait tout autrement. Tous les bas reliefs et les textes de
l’Orient Ancien montrent ou suggèrent que les hommes portaient tous
de longues barbes entières, comme attribut visible de leur virilité
et index de leur masculinité par opposition à la féminité. Raser la
barbe d’un homme ne consistait donc rien de moins qu’à nier son
caractère masculin et sa virilité en le ravalant soit au statut des
femmes soit à celui des imberbes, des statuts sociaux bien
inférieurs. C’était une humiliation publique particulièrement
outrageante pour qui se la voyait infliger.

De plus, les émissaires de David s’étaient certainement
présentés devant le roi Hanûn en tenue officielle d’apparat et
voilà-t-il pas que le monarque leur avait fait tailler ces
vêtements à hauteur des hanches. Ils avaient ainsi exhibé de force
à la vue de tous non seulement leurs fesses mais aussi leurs
attributs génitaux. Cette exposition publique était très humiliante
et source de grande honte car c’était absolument contraire à toutes
les conventions que de se montrer nu pour un homme et, en plus,
être dénudé devait être considéré comme un acte relevant de la
féminité. Ainsi, ce geste pouvait-il être compté encore comme
volonté de féminisation de ces hommes. Ainsi l’un dans l’autre,
raser pour partie leur barbe et leur faire exhiber de force leur
sexe figuraient ensemble un acte symbolique de castration des
ambassadeurs de David.

Cependant, ces actes d’humiliation publique dont avaient été
victimes ces émissaires ne les visaient en rien. Comme l’affirma
plus tard Isaïe à propos d’un autre conflit :
« Le roi d’Assur emmènera les captifs d’Egypte et
les déportés de Kush, les jeunes et les vieux, nus, déchaussés et
fesses découvertes à la grande honte de
l’Egypte. »[34] Eh
oui ! L’objectif de ces actes était de faire rejaillir sur
David et Israël la plus grande honte possible. C’était commettre
une terrible injure. En effet, les partenaires d’une alliance
politique se devaient honneur l’un à l’autre comme ils devaient
s’aimer. Cet honneur et cet amour se manifestaient de multiples
façons et, en particulier, dans la qualité de réception et de
traitement des émissaires du partenaire. Couvrir de honte ses
ambassadeurs signifiait a minima la volonté de rabaisser le statut
du partenaire et pouvait constituer de fait une violation de
l’alliance susceptible d’engendrer sa rupture.

David se trouvait donc devant un outrage cinglant et l’on
comprend sa première réaction d’assigner ses émissaires à résidence
à Jéricho, première ville israélite en provenance d’Ammon. Non
seulement il préservait ses hommes de l’humiliation d’être vus de
leurs compatriotes et à la cour honteusement mutilés mais encore il
devait avoir voulu les soustraire à la vue de tous afin d’éviter la
diffusion parmi le peuple de cette honte qui rejaillissait en
premier sur lui. Ces outrages appelaient enfin une réplique.
Etouffer l’affaire c’était reconnaître un statut d’inférieur
humilié dans le cadre d’une poursuite de l’alliance. Réparer
l’affront, c’était engager une action militaire de rétorsion. Seule
une victoire d’Israël sur Ammon pouvait faire recouvrir leur
honneur à David et à son peuple.

 

 

Les Ammonites virent bien qu’ils s’étaient rendus odieux
à David. Les Ammonites envoyèrent prendre à leur solde les Araméens
de Bet-Rehob et les Araméens de Coba, soit vingt mille fantassins,
le roi de Maaka, soit mille hommes, et le chef de Tob, soit douze
mille hommes. Quand David l’apprit, il envoya Joab avec toute
l’armée des preux. Les Ammonites sortirent et se mirent en ordre de
bataille à l’entrée de la porte, tandis que les Araméens de Coba et
Rehob et les hommes de Tob et de Maaka prirent position à part en
rase campagne.

Joab vit qu’il avait contre lui plusieurs fronts de
bataille, par devant et par derrière. Joab choisit des hommes parmi
toute l’élite d’Israël et les mit en ligne face aux Araméens. Il
plaça le reste de l’armée sous le commandement de son frère Abishaï
qui s’aligna en face des Ammonites. Joab dit à son frère :
« Si les Araméens sont plus forts que moi, tu te porteras
à mon secours, et si les Ammonites sont plus forts que toi, j’irai
te secourir. Sois fort et montrons-nous forts pour notre peuple et
pour les villes de notre Dieu. Que le Seigneur fasse ensuite ce qui
lui plaira ! »

Joab et sa troupe s’avancèrent affronter les Araméens et
ceux-ci prirent la fuite devant lui. Quand les Ammonites virent que
les Araméens avaient pris la fuite, ils prirent eux aussi la fuite
devant Abishaï et rentrèrent dans la ville. Alors Joab revint de la
guerre contre les Ammonites et rentra à Jérusalem.

 

Les Ammonites apprirent très vite combien l’outrage infligé par
leur roi avait indisposé David et ils mesurèrent la menace que la
colère du roi d’Israël faisait désormais peser sur eux. Le royaume
d’Ammon était en effet beaucoup plus petit que le royaume unifié
d’Israël. Certainement les populations respectives étaient en
proportion équivalentes aux surfaces des territoires occupés par
ces royaumes et vraisemblablement le rapport de force entre les
potentiels de troupes mobilisables suivait cette même proportion.
Anticiper une réplique d’Israël nécessitait donc de nouer au plus
vite des alliances afin d’instaurer un rapport de force plus
favorable aux Ammonites. C’est pourquoi ils se tournèrent une fois
de plus vers leurs différents alliés Araméens au Nord de Galaad,
Geshour et Dan. C’est seulement au su de la constitution de cette
mobilisation coalisée sur le territoire d’Ammon qu’en homme d’état
et chef de guerre avisé, David décida d’agir. Et pour la première
fois, le roi d’Israël ne sortit pas à la tête de ses troupes mais
confia l’expédition à son chef des armées Joab. Les dispositions
d’attaque prises par Joab suggèrent que les troupes Araméennes lui
semblaient plus redoutables que les Ammonites. La victoire fut
particulièrement cinglante et humiliante car elle avait été acquise
sans combattre par la débandade des Araméens vraisemblablement
effrayés devant les troupes d’élite d’Israël, cette première
débandade provocant celle des Ammonites. L’outrage du roi Hanûn
infligé aux ambassadeurs de David avait, semble-t-il, été lavé de
la plus belle manière. David et tout Israël se trouvaient restaurer
dans leur honneur tandis que Ammon et les royaumes Araméens alliés
étaient couverts de honte après une si humiliante défaite.

 

 

Les Araméens virent qu’ils avaient été défaits devant
Israël. Ils se réunirent alors tous ensemble. Hadadézer envoya des
messagers pour mobiliser les Araméens d’au-delà du fleuve. Ceux-ci
arrivèrent à Hélam avec à leur tête Shobak, le chef des armées
d’Hadadézer. On l’annonça à David et il rassembla tout Israël. Il
passa le Jourdain et arriva à Hélam. Les Araméens se mirent en
ligne face à David et livrèrent bataille. Les Araméens s’enfuirent
devant Israël et David massacra sept cent attelages et quarante
mille cavaliers des Araméens. Quant à Shobak, chef des armées,
David le frappa et il mourut. Lorsque tous les rois vassaux de
Hadadézer virent qu’ils avaient été battus devant Israël, ils
firent la paix avec les Israélites et se mirent à leur service. Dès
lors, les Araméens craignirent de porter encore secours aux
Ammonites.

 

L’humiliante défaite des Araméens n’avait certainement pas été
du goût d’Hadadézer le roi Araméen le plus puissant en Aram. Il
avait été précédemment vaincu par David, il devenait tributaire et
vassal du roi d’Israël. Cette situation n’avait certainement pas dû
lui plaire. Il entendait peut-être laver l’affront causé par la
victoire de Joab contre les troupes Araméennes en territoire
d’Ammon pour recouvrer son autonomie et son hégémonie régionale.
Cette fois l’annonce de la constitution d’une coalition Araméenne
faisait planer une menace bien plus sérieuse que celle de la
coalition entreprise par Ammon. David ne pouvait plus se contenter
d’envoyer Joab à la tête de la seule armée de métier. Ainsi, le roi
d’Israël mobilisa l’ensemble des réservistes et pris lui-même la
direction de l’expédition. L’affrontement se produisit bien à la
différence du précédent engagement et vraisemblablement le combat
fut terriblement meurtrier. Cette victoire offrait enfin à David un
double avantage : l’assujettissement des royaumes Araméens et
l’isolement durable du royaume d’Ammon.

 

 










Chapitre 18
Le rapt de Bethsabée (2 S 11)


Au retour de l’année, à l’époque où les rois entrent en
campagne, David dépêcha Joab ainsi que ses serviteurs et tout
Israël pour massacrer les Ammonites et ils mirent le siège devant
Rabba. Cependant, David était resté à Jérusalem.

 

La précédente campagne au cours de laquelle Joab avait mis en
fuite les Ammonites n’avait donc pas semblé une réplique suffisante
à David pour restaurer son honneur et celui d’Israël. Peut-être,
cette intention vindicative se doublait-elle encore d’une autre. En
effet, le royaume d’Ammon était traversé par deux grandes voies de
communication qui se croisaient en son milieu, sa capitale Rabba,
l’actuelle Amman de Jordanie. La première voie, appelée « Voie
royale »,  suivait un tracé Nord Sud, elle reliait Damas
au golfe d’Aqaba sur la mer Rouge, elle drainait ainsi le trafic
caravanier entre la haute Mésopotamie, la Syrie et l’Arabie du sud.
La seconde voie, orientée Sud-Est Nord-Ouest s’appelait la
« Route des nomades », elle reliait la Mésopotamie
méridionale et l’Arabie du Nord-Est à Rabba et elle se poursuivait
à l’Ouest vers Jéricho et Jérusalem. Rabba se trouvait donc être un
carrefour commercial important, certainement du fait des abondantes
sources d’eau potable dont elle disposait. Cette situation faisait
qu’à défaut d’être un royaume puissant et redoutable, Ammon devait
être riche, voire très riche, et la position de sa capitale
stratégique. David pouvait donc tout autant convoiter les richesses
Ammonites et ambitionner le contrôle du carrefour commercial, une
forme de sécurisation des principales voies orientales
d’approvisionnement d’Israël et de toute la région.

Au retour de l’année, c’est-à-dire quelques mois seulement après
la précédente expédition contre les Ammonites, le début du
printemps devint le moment favorable, une fois terminées les
abondantes pluies d’hiver, pour relancer une campagne militaire
sans craindre de voir la marche des armées entravée ou arrêtée par
un quelconque wadi en crue et donc infranchissable. Une fois encore
David délégua l’expédition à son chef des armées Joab avec un
objectif beaucoup plus sanglant et des moyens en conséquence,
l’armée de métier se trouvait renforcée de toute la réserve
disponible en Israël.

 

 

Vers le soir, David se leva de sa couche et se promena
sur la terrasse de la demeure royale d’où il aperçut une femme qui
se baignait. Cette femme était très belle. Alors David envoya
prendre des informations sur elle. On lui rapporta :
« Mais c’est Bethsabée, fille d’Eliam et femme d’Urie le
Hittite ! »

David envoya des émissaires pour la chercher. Elle vint
chez lui et il coucha avec elle alors qu’elle venait de se purifier
de son impureté menstruelle. Puis elle rentra chez elle. La femme
conçut et elle envoya quelqu’un en informer David en ces
termes : « Je suis
enceinte ! »

 

Resté à Jérusalem, David n’avait donc rien trouvé de mieux à
faire que de commettre un adultère caractérisé. Les protagonistes
de l’affaire n’étaient d’ailleurs pas n’importe qui. Outre le roi
d’Israël, Bethsabée était vraisemblablement la petite fille
d’Ahitophel, un Gilonite conseiller de David et Urie le Hittite
comptait parmi les trente preux de David cités dans une liste
administrative recensant les piliers de son régime. De plus, il
n’est pas assuré qu’Urie fut un israélite de pure souche. Si son
prénom a bien une consonance israélite signifiant le
« Seigneur est ma lumière », le qualifier de Hittite
suggère qu’il était simplement un mercenaire étranger ou un
Israélite fraîchement naturalisé. D’aucuns ont même conjecturé que
sa famille appartenait à la population résidant dans la Jérusalem
jébusite d’avant son annexion par David et recyclée dans
l’administration du royaume d’Israël. Quoi qu’il en soit, la
présomption d’un statut d’étranger pour le mari de Bethsabée
aggravait encore les circonstances tant au Proche Orient ancien et
en particulier en Israël les résidants étrangers jouissaient des
égards dus à l’hospitalité et de certains privilèges que l’on
n’avait pas le droit de bafouer. Commettre un adultère avec la
femme d’un étranger était ainsi une très violente injure.

En Israël, l’adultère était un crime grave. Il désignait au sens
propre d’une part l’inconduite d’une femme mariée avec quelque
homme que ce soit et d’autre part les relations extraconjugales
d’un homme avec une femme mariée, non avec une femme non mariée,
veuve ou divorcée, ni avec une concubine ou une esclave et encore
moins avec une prostituée. En d’autres termes, la femme ne pouvait
que violer son propre mariage et l’homme ne pouvait que violer le
mariage d’un autre homme. Ainsi le mariage dans l’ancien Israël
exigeait-il une fidélité inconditionnelle de l’épouse à son mari et
non point la réciproque. Cet acte était strictement interdit par le
décalogue : « tu ne commettras pas
l’adultère »[35], il
comptait parmi les actes qui lèsent le droit du prochain. Quand la
preuve pouvait être administrée de la réalité de l’inconduite, les
protagonistes reconnus coupables étaient mis à mort :
« L’homme qui commet l’adultère avec la femme de
son prochain devra mourir, lui et sa
complice »[36].
L’exécution des coupables se faisait alors par lapidation.

Ainsi le témoignage irréfutable de l’inconduite de Bethsabée
était en gestation en son sein. Puisqu’elle venait de se purifier
de ses dernières règles, juste avant de coucher avec David, Urie,
parti en campagne avec Joab, ne pouvait donc absolument pas être le
père du fruit porté par sa femme. Hormis une fausse couche
clandestine salvatrice à brève échéance, elle risquait donc la
peine de mort ; et dès lors que sa grossesse allait à son
terme, ce n’était d’ailleurs même plus risque mais une certitude
tant il paraît improbable qu’à son retour de campagne Urie ait
endossé avec délectation le statut de glorieux cocu. Et la seule
chose qui aurait pu la sauver c’était la preuve qu’elle avait été
violée. Quant à David que risquait-il ? Il est difficile de
penser que son acte ait pu passer inaperçu de son entourage
immédiat : maintenant qui aurait osé le moment venu témoigner
contre le roi ?

 

Depuis qu’il a été commis et relaté cet adultère a fait couler
beaucoup d’encre comme tout autant de salive. Une question a
beaucoup préoccupé les commentateurs et continue de le faire :
A qui la faute ? Pour une consistante minorité, c’est
Bethsabée qui porte la responsabilité principale du délit. Ainsi,
certains Sages d’Israël lui en imputent l’entière responsabilité,
ne trouve-t-on pas relaté dans le Meam Loes que Bethsabée
« prévoyait, grâce à l’Esprit Saint, que Salomon naîtrait
d’elle ; ainsi changeait-elle de parure trois fois par jour et
se tenait-elle devant la fenêtre. Lorsqu’elle se rendit compte que
David ne la remarquait pas, elle se découvrit ; alors David la
vit et spécula sur elle. » Bethsabée est ici décrite comme se
travestissant en gourgandine pour faire avancer le plan divin.
Alors que les Pères de l’Eglise qui ont traité ce cas exemptent
Bethsabée de tout péché qu’ils imputent massivement à David, ils
peuvent pourtant être comptés dans cette minorité en raison de leur
opinion paradoxale. Quand bien même son innocence est reconnue dans
cette histoire, ils conservent une certaine méfiance à son égard du
fait même qu’elle est une femme, c’est-à-dire un piège pour
l’homme. C’est un lieu commun chez les Pères que, par sa seule
présence, la femme engendre le désir comme l’affirmait Pseudo
Clément : « la forme de la femme fait naître le
désir » et génère ainsi le péché. Cette opinion est encore
plus radicale que la précédente, ce n’est plus en raison de son
agir qu’une responsabilité lui est imputable mais en raison de son
être femme que Bethsabée est responsable du péché de David. Il ne
faudrait cependant pas croire que seuls des commentateurs de jadis
imputaient la charge de la faute à la femme d’Urie, on en trouve
aussi parmi les contemporains, tel celui-ci qui considère que le
fait que Bethsabée se baigne sur sa terrasse à porter de vue du
palais royal était un acte délibérément provocant, l’indice d’une
femme intelligente, rusée et ambitieuse.

Toutefois, la plupart des commentateurs voient en David le
principal et l’unique responsable ; nombre d’entre eux fondent
leur opinion sur le fait qu’à partir de cet acte là la vie de David
allait basculer pour s’enfoncer dans moultes tribulations
familiales et politiques. Hélas, cette majorité compte aussi des
extrémistes en particulier contemporains. Une certaine exégèse
soupçonne que David aurait carrément violé Bethsabée. Comme une
telle hypothèse n’a pas l’ombre d’un fondement dans le récit, cette
exégèse argue qu’elle emploie l’expression « viol de
Bethsabée » de manière métaphorique pour manifester que le
narrateur biblique, ne donnant aucune information sur les réactions
émotives et psychiques de Bethsabée lors de cet épisode, la prive
volontairement de toute expression et de subjectivité, en cela il
viole sa personnalité et ce narrateur serait ainsi le véritable
instigateur d’un crime littéraire couvrant un viol originel bien
réel puisque le propre du viol consiste à nier la subjectivité de
la victime. Quand la spéculation se raffine, l’imagination, les
fantasmes ou les idéologies prennent immanquablement le pouvoir.
Heureusement quelques uns gardèrent suffisamment de recul pour
traiter cette question de la responsabilité avec humour. Le traité
Sanhédrin du Talmud de Babylone rapporte : « Rabbi
Yehudah dit que David transforma sa couche de nuit en couche de
jour. Cependant un enseignement lui avait échappé : l’homme
possède un petit membre qui, lorsqu’on le rassasie, est encore
affamé et, lorsqu’on l’affame, se trouve repu ».

En l’absence de données factuelles sur ce que vécurent l’un et
l’autre lors de cet épisode une imputation précise des
responsabilités demeure à jamais impossible. David prit
l’initiative à partir d’une position de pouvoir dominante et rien
n’est dit de la forme du consentement de Bethsabée. Cela autorise
une conclusion : la question du partage des responsabilités
dans cet adultère n’intéressait peut-être pas le narrateur
biblique.

 

 

A minima la nouvelle expédiée au roi par Bethsabée :
« Je suis enceinte »
signait-elle son arrêt de mort, plus encore elle pouvait être
source de très dommageables préjudices pour David et probablement
pour Israël. David devait donc agir.

 

David expédia un message à Joab :
« Envoie-moi Urie le Hittite ! » et Joab
envoya Urie à David. Urie entra chez David. David s’enquit des
nouvelles de Joab, de l’armée et des combats. Puis David dit à
Urie : « Descends chez toi et lave-toi les
pieds. » Urie sortit de la maison royale suivi d’un
présent du roi.

Mais Urie coucha à la porte de la maison royale avec
tous les serviteurs de son maître et il ne descendit point chez
lui. On en informa David : « Urie, lui dit-on n’est
pas descendu chez lui. » David interpella Urie :
« Ne rentres-tu pas de voyage ? Pourquoi n’es tu pas
descendu chez toi ? » Urie répondit à David :
« L’arche, Israël et Juda demeurent sous des tentes.
Monseigneur Joab et les serviteurs de mon maître campent en rase
campagne, et moi j’irais chez moi manger, boire et coucher avec ma
femme ! Par ta vie, par ta propre vie, je n’en ferai
rien ! » David dit alors à Urie :
« Reste ici encore aujourd’hui et demain je te
renverrai. » Urie resta donc à Jérusalem ce jour-là et le
lendemain. David l’invita. Il mangea et il but en sa présence.
David l’enivra. Le soir, Urie le quitta et alla se coucher sur un
lit avec les serviteurs de son maître, mais il ne descendit pas
chez lui.

 

Ainsi la première initiative de David pour camoufler son
adultère avait été de tenter de faire endosser le fruit de ses
œuvres par Urie, le mari de Bethsabée. C’était machiavélique à
souhait. L’enjoignant de rentrer chez lui se
« laver les pieds » il avait
usé d’une expression dont un sens métaphorique serait : va
faire l’amour, avec ta femme bien entendu. Il l’avait donc
explicitement incité. Urie s’y était résolument refusé par
solidarité militaire avec l’armée qui vivait continente dans des
conditions spartiates. Cependant, sa mention de la présence de
l’arche dans le camp Israélite pointait vers un autre motif
possible de refus. Avoir emporté en campagne le palladium national
symbole de la présence divine signifiait que cette expédition avait
valeur de guerre sainte, auquel cas pendant toute sa durée les
soldats étaient tenus à une stricte abstinence sexuelle. Quelle que
soit son origine ethnique, Urie comptait peut-être aussi vivre
cette continence rituelle selon les prescriptions israélites. Si
son refus de rentrer chez lui était autant fondé sur le second
motif que le premier, alors sa réponse au roi d’Israël comportait
un reproche voilé de le pousser à une faute rituelle, le rendant
impur si ce n’est impropre temporairement à combattre. David
aggravait de lui-même un peu plus son cas comme oint du Seigneur et
il n’était pas arrivé à ses fins.

 

 

Le matin suivant, David écrivit une lettre à Joab et la
fit porter par Urie. Il y avait écrit : « Placez Urie
en première ligne, au plus fort de la mêlée, puis reculez derrière
lui : qu’il soit frappé et qu’il meurt. » Or, comme
Joab observait la ville, il plaça Urie à l’endroit où il savait se
trouver de vaillants combattants. Les gens de la ville firent une
sortie et attaquèrent Joab. Il y eut des pertes dans la troupe et
parmi les serviteurs de David. Urie le Hittite mourut
aussi.

 

A défaut d’avoir pu lui faire endosser la grossesse de
Bethsabée, David avait résolu d’éliminer son mari Urie, une
solution radicale. Quelle a pu bien être la réaction de Joab en
recevant la lettre de David contenant un tel ordre ?
Suspectait-il les raisons du roi de se débarrasser d’Urie ?
Nul ne saura jamais, il avait exécuté cet ordre à sa façon et non
point comme le roi le prescrivait. En effet, cet ordre était
hallucinant à bien des égards. Exécuter un des piliers du régime et
certainement un officier de grande valeur lors du siège de la
capitale ennemie, c’était un peu se tirer une balle dans le pied.
De plus, la méthode envisagée par David était mal ficelée et contre
indiquée. Comment un chef des armées aurait-il pu faire exécuter
une telle manœuvre de repli pour mettre à découvert un seul homme
afin de le faire massacrer par l’ennemi ? C’était prendre le
risque de faire se propager des rumeurs dans la troupe puis plus
tard à Jérusalem selon quoi Joab avait fait sciemment assassiner
Urie. Et, ces rumeurs auraient certainement eu de lourdes
conséquences sur le moral et l’obéissance des hommes. Comme chef de
guerre avisé, Joab avait donc monté son propre stratagème. Pour
éviter tout soupçon de conspiration, il avait inventé une offensive
où le rapport de force était suffisamment défavorable à Israël pour
être sur que le contingent engagé soit décimé et Urie tué dans le
tas. C’était visiblement un bon stratège.

 

 

Joab envoya informer David de tous les détails du
combat. Il donna cet ordre au messager : « Quand tu
auras fini de raconter tous les détails du combat au roi, si le roi
se met en colère et qu’il te dise : ‘Pourquoi vous êtes-vous
approchés de la ville pour livrer bataille ? Ne saviez-vous
pas qu’on tire du haut des remparts ? Qui a frappé Abimélek
fils de Yerubbeshet ? N’est-ce pas une femme qui a jeté une
meule sur lui du haut du rempart et il est mort à Tébèç ?
Pourquoi vous être approchés du rempart ?’, tu lui
diras : ‘Ton serviteur Urie le Hittite est mort lui
aussi.’ »

Le messager partit et vint informer David de tout ce
quoi Joab l’avait chargé. David s’emporta contre Joab et dit au
messager : « Pourquoi vous êtes-vous approchés du
rempart de la ville pour livrer bataille ? Ne saviez-vous pas
qu’on tire du haut des remparts ? Qui a frappé Abimélek fils
de Yerubbeshet ? N’est-ce pas une femme qui a jeté une meule
sur lui du haut du rempart et il est mort à Tébèç ?
Pourquoi vous être approchés du rempart ? » Le
messager dit à David : « Ces hommes l’avaient d’abord
emporté contre nous et ils étaient sortis en rase campagne vers
nous. Nous avons cependant contre-attaqué les refoulant jusqu’à
l’entrée de la porte. Mais les tireurs ont tiré sur tes serviteurs
du haut du rempart. Il y eu des morts parmi tes serviteurs et ton
serviteur Urie le Hittite est mort aussi. » David dit
alors au messager : « Voici ce que tu diras à
Joab : ‘Ne prends pas mal cette affaire à tes propres
yeux ! L’épée dévore d’une façon ou d’une autre. Intensifie
ton combat contre la ville et détruis-la.’ Redonne-lui ainsi
courage. »

 

Joab avait exécuté cet ordre selon son esprit et non pas au pied
de la lettre, il lui fallait en rendre compte. Cependant, le
message adressé à David devait être suffisamment crypté pour que le
messager ne puisse comprendre que l’unique objectif du dernier
engagement avait consisté à faire éliminer Urie. En outre, ce
message devait être formulé de telle sorte que David se rallie à la
stratégie exécutée par son chef des armées, une stratégie onéreuse
en pertes humaines. Tel qu’il avait conçu son compte rendu de
l’opération, Joab prouvait une solide et intime connaissance du
mode de fonctionnement du roi, anticipant dans l’ordre donné au
messager l’objection du roi et faisant délivrer la seule
information qui l’intéressait comme réponse à cet objection.

Comme Joab avait pris des libertés avec l’ordre de David, le
messager en prenait tout autant dans la version du compte rendu des
opérations qu’il avait restituée au roi. Eh oui ! Il devait
être de notoriété publique que David faisait exécuter les messagers
porteurs de mauvaises nouvelles. N’avait-il pas fait frapper celui
qui lui avait annoncé la mort de Saül comme ceux qui lui avaient
annoncé celle d’Ishboshet ? Le messager de Joab n’avait
peut-être pas exécuté sa mission le cœur léger mesurant le risque
personnel qu’il encourrait. Il l’avait certainement fait au mieux
pour ménager le courroux de David dans son propre intérêt.
Néanmoins subsistait une radicale différence entre ces précédents
messagers de malheur et celui de Joab, ceux-là avaient tous
prétendus, à tort ou à raison, être les auteurs des morts
annoncées, celui de Joab n’était qu’un transmetteur d’événements
dont il était personnellement étranger. De toutes les façons, il
lui avait paru plus judicieux de prévenir la colère royale, se
serait-elle déclenchée qu’il n’y aurait pas eu de rémission
possible pour ce messager.

La réponse de David était toute empreinte d’une certaine ironie
à son insu. Le récit de l’époque où Israël avait été gouverné par
des Juges - interrompu juste avant l’accession de Samuel, le
dernier des Juges, à la judicature – se terminait ainsi :
« En ce temps-là il n’y avait pas de roi en Israël
et chacun faisait ce qui semblait bon à ses propres
yeux »[37]. Voilà
que le roi demandait à son Chef des armées de ne pas prendre la
chose mal à ses propres yeux, puisqu’elle était bonne aux yeux du
roi. Spontanément, David avait donc naïvement proféré une critique
acérée contre sa propre manière d’exercer la monarchie en demandant
à Joab de caler le jugement de sa conscience sur celui de la
conscience royale. Il lui avait bien demandé de suspendre
l’activité de sa conscience. Une injonction qui a mené les hommes
de tous les temps à commettre de monstrueuses exactions. Il n’est
pas sur que Joab ait goûté une telle subtilité. Dans l’épisode du
meurtre d’Abner comme pour l’élimination d’Urie, le chef des armées
s’était montré très soucieux d’agir selon sa propre initiative
quand l’attitude ou les ordres d’un roi malavisé menaçaient la
sécurité du royaume et la pérennité de l’institution monarchique au
profit de David. Les considérations éthiques ne semblaient pas
l’étouffer et c’est probablement ce qui en avait fait un
exceptionnel chef des armées. Il ne se voulait que le fidèle
serviteur de la monarchie davidienne.

 

 

La femme d’Urie apprit qu’Urie, son mari, était mort.
Elle pleura son mari. Le deuil passé, David l’envoya chercher, la
recueillit chez lui et elle devint sa femme. Elle lui enfanta un
fils.

 

Mais ce qu’avait fait David déplut au
Seigneur.

 

Point n’était besoin d’être grand prophète pour affirmer que les
forfaits de David ne pouvaient que déplaire au Seigneur. Ajoutant
un meurtre à un adultère pour finalement ravir la femme mariée
qu’il avait convoitée, il avait enfreint deux commandements du
décalogue. En outre, à la promesse inconditionnelle du Seigneur de
lui bâtir une maison à Jamais, David avait répondu par un souhait
et un engagement : ceux de se tenir perpétuellement, lui et sa
descendance, en présence de l’Eternel, c’est-à-dire de vivre plus
intensément les paroles et la loi divines pour les faire rayonner
sur Israël. Fort peu de temps après cette promesse voilà que le roi
d’Israël faisait exactement le contraire de ce à quoi il s’était
engagé. Qu’allait-il donc se passer ? En effet, la fin de
l’oracle de Natân affirmait surtout à propos du successeur de
David : « Je serai pour lui un père et lui
sera pour moi un fils : s’il se fourvoie, je le reprendrai
avec une férule humaine et par les coups que se donnent les
hommes. » Que cela allait-il valoir pour
David ?

 

 










Chapitre 19
Sentence, repentance, expiation et retour en grâce (2 S 12)


Le Seigneur envoya auprès de David Natân qui vint et lui
dit :

« Il y  avait dans une même ville deux
hommes, l’un riche et l’autre pauvre.

Le riche avait du gros et du petit bétail en grande
quantité.

Le pauvre n’avait rien si ce n’est une seule brebis,
toute petite, qu’il avait achetée.

Il la nourrissait et elle grandissait près de lui et
de ses enfants.

Elle mangeait de sa pitance, elle buvait dans sa
coupe, elle dormait sur son sein : elle était pour lui comme
sa fille.

Or, l’homme riche reçut la visite d’un hôte, il
n’eut pas le cœur de prélever sur son petit et gros bétail de quoi
servir le voyageur venu chez lui.

Il prit la brebis du pauvre qu’il servit à l’hôte
venu chez lui. »

David s’emporta dans une grande colère contre cet homme
et dit à Natân : « Par la vie du Seigneur, l’homme
qui a fait cela mériterait la mort. Et pour la brebis, il la
remboursera au quadruple, pour avoir commis une telle action et
pour n’avoir pas eu pitié. »

Natân dit à David : « Cet homme, c’est
toi ! Ainsi parle le Seigneur, Dieu d’Israël : ‘Je t’ai
oint comme roi d’Israël, je t’ai délivré de la main de Saül, je
t’ai donné la maison de ton maître, j’ai mis dans tes bras les
femmes de ton maître, je t’ai donné la maison d’Israël et de Juda
et, si c’était trop peu, j’aurais ajouté encore pour toi n’importe
quoi. Pourquoi donc as-tu méprisé la parole du Seigneur en faisant
ce qui lui déplait ?  Tu as frappé par l’épée Urie le
Hittite et sa femme tu l’as prise pour femme. Lui, tu l’as fait
périr par l’épée des Ammonites. Eh bien ! Maintenant l’épée ne
s’écartera plus jamais de ta maison parce que tu m’as méprisé et
que tu as pris la femme de Urie le Hittite pour en faire ta
femme.’ »

« Ainsi parle le Seigneur : ‘Je vais faire
surgir le malheur dans ta propre maison. Je prendrai tes femmes
sous tes yeux et je les donnerai à un autre. Il couchera avec tes
femmes sous ce soleil. Car toi, tu as agi en secret, mais moi
j’accomplirai cela à la face de tout Israël et à la face du
soleil !’ »

David dit à Natân : « J’ai péché contre le
Seigneur ! » Natân dit à David : « Eh
bien ! Le Seigneur a passé ta faute, tu ne mourras pas. Mais
puisque tu as outragé le Seigneur en cette affaire, l’enfant qui
t’est né mourra. » Et Natân s’en retourna chez
lui.

 

Lors de cette saisissante confrontation entre Natân et David,
l’énoncé d’une parabole judiciaire avait suscité la colère indignée
du roi qui avait prononcé un verdict radical, à partir de quoi le
prophète avait dressé l’acte divin d’accusation du roi et indiqué
les sentences consécutives, provoquant l’aveu de son péché par
David qui avait ainsi vu son châtiment personnel modifié.

La parabole judiciaire par laquelle Natân avait commencé son
intervention auprès de David ne poursuivait d’autre but que de
faire prendre conscience au roi de la gravité des actes qu’il avait
commis en le plaçant dans la position de juge. Son sens était
limpide, le riche et ses troupeaux figuraient David et son harem,
le pauvre et son unique brebis, Urie et son épouse Bethsabée. Le
corps du délit n’était qu’un vol de bétail sans assassinat de son
propriétaire pour le dépouiller, mais appliqué au forfait de David
ce vol devenait un rapt, un crime très grave en Israël. Il était
d’ailleurs puni de mort : « Si l’on trouve un
homme qui enlève l’un de ses frères Israélites, qu’il l’exploite
lui-même ou qu’il le vende, il mourra. Tu feras disparaître le mal
d’au milieu de toi. »[38] Cette
parabole développait encore un autre registre de sens, une certaine
vision du mariage. Elle construisait une opposition entre mariage
polygame et monogame. Elle voyait le mariage monogame non pas comme
un instrument politique ou économique mais comme le lieu d’une
grande intimité, de tendresse affectueuse et d’attachement
réciproque. Cela accentuait davantage le contraste entre d’une part
une figure de David en propriétaire d’un abondant harem où les
femmes comme les relations conjugales demeuraient indifférenciées,
- un propriétaire atteint de surcroît d’une concupiscence débridée
-, et d’autre part une figure de Urie en époux aimant, tendre et
dévoué d’une unique épouse. En arrière plan, il y avait là sans
conteste une subtile critique de la politique matrimoniale et du
comportement libidinal de David qui rendait son forfait plus odieux
encore dans un contexte cependant où le statut de la femme comparée
à un gentil petit animal demeurait singulièrement dévalué, un être
objet de commerce qu’on acquerrait comme épouse moyennant le don du
mohar.

La réaction de David avait été cinglante, il s’était prononcé
aux deux niveaux légal et moral. D’un point de vue légal, il
exigeait une réparation strictement conforme aux antiques
prescriptions de la Torah relatives au dédommagement du vol de
bétail : « Si quelqu’un vole un bœuf ou un agneau puis
l’abat et le vend, il rendra cinq têtes de gros bétail pour le bœuf
et quatre têtes de petit bétail pour
l’agneau. »[39] Du
point de vue moral, l’arbitraire royal exigeait la mort du coupable
bien qu’il n’y ait pas eu crime de sang. Les circonstances du
délit, en particulier le dénuement du pauvre, avaient constitué des
circonstances aggravantes. En effet, comme l’a fait remarquer
Rashi : « voler un pauvre revient à prendre son
âme » ou sa vie puisqu’il se trouve privé de l’essentiel ou
l’indispensable. Le délit n’en était donc que plus odieux. David
sans le savoir s’était reconnu coupable d’un crime suffisamment
grave pour mériter la mort.

Après que le roi eut rendu son verdict, Natân avait prononcé
deux oracles qui établissaient les chefs d’inculpation et la
sentence. Les chefs d’inculpation portaient sur deux
domaines : les actes répréhensibles de David et le préjudice
consécutif pour sa relation à l’Eternel. Les actes condamnés
étaient explicitement le meurtre d’Urie et le rapt de Bethsabée. Si
la première faute de David avait bien consisté en un adultère, le
meurtre de Urie et le mariage qu’il autorisait lui avaient en
quelque sorte permis de rattraper l’affaire en apparence d’un point
de vue strictement légal. L’Eternel avait donc requalifié le crime
dans une perspective de faire la vérité sur l’agir de David à un
plan moral. Selon une perspective spirituelle, ces crimes
constituaient en eux-mêmes un acte délibéré de « mépris du
Seigneur ». Sur fond d’une promesse divine inconditionnelle
d’établir une maison royale à David sur Israël pour toujours et
comme le soulignaient les attendus du jugement en mentionnant les
bienfaits du Seigneur à son égard, les actes de David lésaient
gravement cette relation singulière, comme oint et roi, au Dieu
d’Israël. Les sentences exprimées dans ces oracles châtiaient les
crimes du roi, elles étaient en étroite cohérence avec eux :
promesse de violence sanglante à cause du crime, rapt du harem
royal en réparation de celui de Bethsabée. Elles étaient
particulièrement lourdes de menaces pour l’avenir. En effet, seul
le successeur légitime du roi était en droit de s’approprier son
harem, l’unique autre cas de figure possible était la destitution
du roi par un usurpateur. Est-ce cela que David allait
connaître ? La suite montrera que oui et l’usurpateur n’allait
pas être n’importe qui. De plus, au moment même où la maison royale
de David était instituée, voilà que les crimes du roi la vouaient à
ne connaître que violence et effusions de sang dans les générations
à venir. Cela commença d’ailleurs dès la génération des enfants de
David comme on le verra aussi plus loin.

C’est alors que David dans une attitude spirituelle de vérité
avait fait l’aveu spontané de son péché contre Dieu. C’était une
attitude radicalement différente de celle de Saül qui, après avoir
négligé d’exécuter l’injonction divine d’anathème contre Amaleq,
avait beaucoup tergiversé cherchant des excuses avant de
reconnaître devant Samuel qu’il avait péché. Cet aveu direct et
franc certainement expression d’un sincère repentir avait provoqué
en retour l’immédiate clémence divine. Il n’était pas dit que le
Seigneur pardonnait mais qu’il passait la faute. Les sanctions
annoncées dans les oracles étaient maintenues, seul était levée une
sanction tenue secrète jusque là, révélée alors qu’elle était
annulée. Cette ultime sentence ne condamnait-elle pas l’acte
délibéré de « mépris » de Dieu engendré par les crimes de
David ? Pour cela David avait mérité la mort et son repentir
lui avait valu la vie sauve. Depuis, son repentir est considéré par
les rabbins comme une leçon pour tous les hommes. David était ainsi
devenu le témoin perpétuel de ce que le Dieu d’Israël accepte ceux
qui se repentent et reviennent à lui. Selon le Talmud on pourra
désormais dire à tout pécheur de prendre exemple sur David et pour
Abravanel le repentir est la principale leçon de ce récit et le
motif de sa consignation dans la Bible.

Il demeure pour la conscience moderne une épineuse question,
celle de la signification du report de la peine capitale sur
l’enfant conçu dans l’adultère et né dans le mariage. Le coupable
est gracié et l’innocent condamné en échange. Une interprétation
qui en ferait une mort substitutive exigée par un Dieu vengeur en
quête d’expiation sanglante, serait totalement erronée car
contradictoire avec ce que l’Eternel avait déjà manifesté comme
attention à David. Bien plus, par ses prophètes et ses chantres, le
Dieu d’Israël avait maintes fois dénoncé la monstrueuse pratique du
sacrifice des aînés emprunté aux nations païennes :

 

« Ils (les
Israélites) en servaient les idoles,

elles (les nations
païennes) devenaient pour eux un
piège !

Ils avaient sacrifié leur fils

et leur fille aux démons.

 

Ils versaient le sang innocent,

le sang de leurs fils et de leurs
filles

qu’ils sacrifient aux idoles de
Canaan,

et le pays fut profané de sang.

 

Ils se souillaient par  leurs
actions,

ils se prostituaient par leurs
pratiques ;

le Seigneur prit feu contre son
peuple,

il eut en horreur son
héritage. »[40]

 

Ce fragment de psaume témoigne que le Dieu d’Israël honnissait
la mort de l’innocent et n’agréait nullement le sacrifice des
enfants. Dès lors comment aurait-il pu réclamer une vie innocente
en guise d’expiation ?

Pourtant, cette mort prématurée relevait de l’ordre du dessein
de salut de Dieu, une décision qu’il n’a pas daigné expliciter.
Elle témoigne ‘a minima’ que si David est personnellement gracié,
son acte de « mépris » de Dieu n’est pas resté impuni. Le
châtiment atteignait le fruit des crimes de David, il visait
cependant bien David et non l’enfant. Cependant, si le Dieu
d’Israël demeurait cohérent avec lui-même, puisque la punition la
plus radicale atteignait l’innocent, la seule conjecture possible
pour une conscience contemporaine, c’est qu’au-delà de cette mort
quelque destin enviable attendait cet innocent. Sinon comment
comprendre ?

 

Après le retrait de Natân, David médita, se recueillit et
composa ce cantique :

 

« Au maître de chant. Psaume de
David,

lorsque Natân le prophète vint le trouver après
qu’il soit allé vers Bethsabée.

 

Pitié pour moi, mon Dieu, dans ta
bonté,

selon l’abondance de ta miséricorde, efface mes
rébellions.

Lave-moi abondamment de mon
iniquité,

Et purifie-moi de mon péché.

 

Oui, je connais mes rébellions,

et ma faute est toujours devant
moi.

Contre toi, et toi seul, j’ai
péché,

et ce qui est mal à tes yeux, je l’ai
fait.

Ainsi es-tu juste quand tu parles,

tu es équitable dans tes
jugements.

Voici : j’ai été enfanté dans
l’iniquité,

et dans la péché ma mère m’a
conçu.

Or, toi tu exiges la vérité dans le fond des
cœurs,

et dans le secret tu m’a fait connaître la
sagesse.

 

Purifie moi avec l’hysope, et je serai
pur ;

Lave-moi que je sois plus blanc que
neige.

Fais-moi entendre des chants de joie et
d’allégresse

pour qu’exultent les os que tu
broyais.

Cache ton visage loin de mes
fautes,

et toutes mes iniquités, efface
les.

 

Crée en moi un cœur pur, ô mon
Dieu,

renouvelle en moi un esprit ferme.

Ne me rejette pas loin de ta face,

ne me reprends pas ton esprit
saint.

Rends-moi la joie de ton salut,

que ton esprit magnanime me
soutienne.

 

J’enseignerai alors aux rebelles tes
chemins,

vers toi les pécheurs reviendront.

Délivre-moi du sang versé, ô Dieu, Dieu de mon
salut,

et ma langue célèbrera ta justice.

Seigneur, ouvre mes lèvres,

et ma bouche annoncera tes
louanges.

Car tu ne souhaites pas un
sacrifice,

si j’offre un holocauste, tu n’y prends aucun
plaisir.

Le sacrifice agréable à Dieu, c’est un cœur brisé et
broyé,

tu ne repousses pas, ô mon Dieu, un esprit
brisé.

 

Dans ta bienveillance daigne restaurer
Sion,

rebâtis les murailles de
Jérusalem.

Alors tu agréeras des sacrifices justes, des
oblations et des holocaustes,

on offrira des taureaux sur ton
autel. »[41]

 

La beauté tragique de ce chant, son aveu de la faiblesse et de
la vulnérabilité de l’homme, son aspiration et sa quête d’une
purification qui ne peut venir que de Dieu, sa confiance absolue
dans la possibilité de retrouver la grâce et la joie en ont fait
l’un des psaumes les plus largement utilisés aussi bien par la
liturgie que par la piété chrétienne. Il est bien connu des dévots,
des musiciens et des mélomanes sous son titre latin de
« Miserere ». De plus,
tradition juive et tradition chrétienne partagent d’invoquer un
même verset dans leur prière quotidienne :
« Seigneur ouvre mes lèvres, et ma bouche
annoncera  tes louanges. » Ce verset d’une
part introduit les dix-huit bénédictions de la Amidah, une prière
dont le Talmud affirme qu’elle est la prière par excellence et
d’autre part il introduit encore le psaume invitatoire à la
première prière du matin des offices monastique et presbytéral.

Ce chant est l’un des psaumes dits « de pénitence »,
ses strophes retracent les articulations essentielles de la
supplication du pénitent afin de revenir à Dieu : il commence
par une interpellation suppliante en vue d’une demande
d’intervention divine, suivent l’exposé de la situation
peccamineuse et l’aveu du péché qui débouchent sur une supplique
pour l’absolution. Le psalmiste exprime alors tout son désir de
rénovation intérieure qui s’épanouit en une action de grâce avant
que le cantique ne se conclue par une demande d’intercession. Selon
une perspective différente la première partie de cette supplication
traite du péché passé et la seconde anticipe les conditions de
restauration de la relation à Dieu pour l’avenir.

Dans un style concis et lumineux, ce cantique trame une riche
thématique portant sur la justice divine, le péché de l’homme, la
confession du péché, la grâce et le pardon, l’indispensable
recréation, le sacrifice et la louange. Il se dégage un portrait
d’ensemble du Dieu d’Israël assez conforme à la définition qu’en
donnait l’Exode : « Seigneur, Seigneur, Dieu
de tendresse et de pitié, lent à la colère et plein d’amour, riche
en grâce et en fidélité. »[42] Il rend compte en outre
du fait que seul Dieu peut effacer, laver, purifier en l’homme ce
que l’homme a lui-même souillé. Cependant, l’absolution est
exigeante car quand bien même son obtention assurée se fonde sur
l’amour de Dieu, sa condition de réalisation passe obligatoirement
par l’impératif de faire la vérité à partir du point de vue divin.
L’un ne va pas sans l’autre dans l’expérience spirituelle du
psalmiste pour qui Dieu est indissociablement amour et
vérité : « Amour et Vérité marchent devant ta
face. »[43] Et si cette vérité
demeure à faire, c’est qu’elle n’est pas donnée a priori à l’homme,
elle s’acquiert et se reçoit dans une participation à la vérité
divine via la rectitude d’une vie selon la loi de Dieu. Ce n’est
pourtant pas exactement ce que la vie de David a montré jusque là,
aussi son cantique véhicule-t-il encore en arrière plan une
profonde espérance jubilatoire en une possibilité permanente à
jamais offerte de recouvrer la grâce et l’esprit saint.

 

 

L’Eternel frappa l’enfant que la femme d’Urie avait
donné à David et il tomba malade. David implora Dieu pour
l’enfant : il jeûnait et passait la nuit couché par terre. Les
anciens de sa maison s’empressaient autour de lui pour qu’il se
relève, mais il refusait et ne prit aucune nourriture avec eux. Le
septième jour, l’enfant mourut. Les serviteurs de David craignirent
de lui annoncer que l’enfant était mort. En effet, ils se
disaient : « Quand l’enfant était encore en vie nous
lui avons parlé et il ne nous a pas écouté. Comment lui
dirions-nous que l’enfant est mort ? Il en fera un
malheur. » David s’aperçut que ses serviteurs
chuchotaient entre eux et il comprit que l’enfant était mort. Il
leur dit : « L’enfant est-il mort ? »
et ils répondirent : « Il
l’est. »

Alors David se releva de terre, se baigna, se parfuma et
changea de vêtements. Puis il entra dans la maison du Seigneur et
se prosterna. Ensuite, il rentra chez lui, il demanda qu’on lui
servit de la nourriture et il mangea. Ses serviteurs lui
dirent : « Que fais tu donc ? Tant que l’enfant
était vivant tu as jeûné et pleuré, maintenant que l’enfant est
mort, tu te relèves et tu te nourris ! » Il leur
répondit : « Tant que l’enfant était vivant,
j’ai jeûné et j’ai pleuré car je me disais : Qui sait ?
L’Eternel aura peut-être pitié de moi et l’enfant vivra. Maintenant
qu’il est mort, pourquoi jeûnerais-je ? Pourrais-je le faire
revenir ? C’est moi qui m’en vais le rejoindre, mais lui ne
reviendra pas vers moi. »

 

L’attitude de David lors de la maladie de l’enfant et à sa mort
avait non seulement molesté son entourage immédiat mais elle a
encore embarrassé bien des commentateurs. Pendant la maladie de son
enfant, jeûnant, priant et se mortifiant, David avait adopté une
attitude spirituelle d’intercession ; car si la sentence avait
été prononcée et annoncée tant qu’elle n’était pas exécutée, David
avait gardé l’espoir de susciter la miséricorde divine et il s’y
était employé intensément, malgré que son entourage ait jugé son
comportement quelque peu aberrant tout en lui témoignant dévouement
et délicatesse. Cependant, cet entourage avait été particulièrement
choqué par le fait qu’une fois l’enfant mort, David s’abstienne
d’accomplir les rites funéraires : jeûne, lamentations et
mortifications, autant de signes publics de l’affliction provoquée
par la disparition de l’être cher. Pour un commentateur de cet
épisode, David aurait bien mangé et fait sa toilette après sa mort
et avant son ensevelissement, accomplissant probablement les rites
funéraires à l’ensevelissement qui avait lieu dans les vingt quatre
heures, et de plus le mort aurait semblé trop jeune pour que les
rites fussent très contraignants. Cette dernière conjecture
ressemble à s’y méprendre à l’antique adage populaire :
« Petite mort, petite peine ». Pour un autre
commentateur, le narrateur biblique aurait voulu donner de David
l’image d’un être supérieur, susceptible de bousculer les
conventions, particulièrement strictes et pesantes à cette époque.
Pour un troisième, ce récit ne serait qu’un sarcasme à l’égard du
roi qui violait autant les usages que la loi.

Vue avec le recul du temps, l’attitude provocatrice de David ne
semble pas aussi incohérente que cela. Plus qu’une provocation
délibérée, elle relève d’une forme de témoignage de l’avancée de sa
compréhension spirituelle. A cette époque, Israël n’avait pas
d’espérance post mortem. A l’instar de Samuel, les morts
rejoignaient un lieu de résidence plutonique, le shéol où leur âme
perpétuait une vie à l’état végétatif. Les rites funéraires
revêtaient une dimension essentiellement anthropologique
d’expression de l’affliction et de consolation. Leur dimension
spirituelle demeurait faible. Alors qu’il connaissait le verdict
qui pesait sur l’enfant, la supplication de David était le témoin
de sa profonde espérance en la miséricorde divine, portant
l’affaire à une dimension spirituelle seule possibilité à ses yeux
d’éviter un mal inéluctable. Il avait donc suborné les rites
funéraires post mortem en des rites d’intercession ante mortem,
pour infléchir la sanction divine. Cette initiative lui avait
certainement semblé bien plus pertinente et potentiellement
féconde, elle témoignait de surcroît de son affection pour
l’enfant. Mais une fois la mort survenue, nul ne lui semblait plus
besoin de s’affliger puisque sans effet sur le devenir de l’être
perdu. Au fond, il introduisait la critique d’une certaine vacuité
ou vanité de la ritualité funéraire qu’il avait pourtant suivie
avec exactitude pour de précédents deuils. Exprimant son affliction
et son intercession au moyen des mêmes rites et au moment le plus
opportun, il leur avait conféré une dimension spirituelle
incomprise de son entourage. Une fois de plus, David avait témoigné
de sa grande liberté d’action fondée sur une acuité spirituelle
acérée. Il avait introduit du neuf et bousculé la coutume sans
intention provocatrice délibérée. Il allait de l’avant. Ce faisant
avait-il été le premier promoteur de la prière d’intercession pour
malades et mourants ?

 

 

David consola Bethsabée sa femme. Il alla vers elle et
coucha avec elle. Elle mit au monde un fils et lui donna le nom de
Salomon. Le Seigneur l’aima et le fit savoir par l’intermédiaire du
prophète Natân, on l’appela donc Yedidya, ce qui signifie
« aimé du Seigneur », selon la parole de
l’Eternel.

 

Il avait donc fallu attendre la disparition du premier enfant
pour qu’enfin, pour la première fois, Bethsabée soit qualifiée de
femme de David plutôt que de femme d’Urie. L’affaire du rapt était
donc close. Sa seconde maternité recevait de surcroît la faveur
divine, l’intervention de Natân signifiait le retour en grâce.

 

 

Joab attaqua Rabba des Ammonites et s’empara de la ville
royale. Il envoya alors des messagers à David lui dire :
« J’ai attaqué Rabba. Je me suis emparé de la ville des
eaux. Maintenant, rassemble le reste de l’armée et viens dresser
ton camp devant la ville pour t’en emparer, que je n’aille pas
moi-même m’emparer de la ville et que l’honneur n’en revienne pas à
mon nom. » David rassembla toute l’armée, marcha sur
Rabba, l’attaqua et il s’en empara. Il enleva la couronne de leur
roi de dessus sa tête - elle pesait un talent d’or – ainsi qu’une
pierre précieuse. Elle fut placée sur la tête de David. Il emporta
de la ville une très grande quantité de butin. Quant à sa
population, il la fit sortir, la mit à manier la scie, les pics et
les haches de fer. Il les affecta aussi au briquetage. Ainsi
agit-il envers tous les Ammonites. Puis David et son armée s’en
revinrent à Jérusalem.

 

Le récit de la prise de Rabba demeure légèrement confus. Quand
il avait fait prévenir David de le rejoindre pour l’assaut final,
Joab s’était préalablement emparé de la partie basse de la ville ou
de ses faubourgs au pied de la citadelle et cette prise lui avait
vraisemblablement donné le contrôle de l’alimentation en eau de la
forteresse. La reddition de Rabba n’était plus dès lors qu’un jeu
d’enfant. Toujours aussi féal à l’égard de son roi, le chef des
armées n’avait pas voulu lui confisquer l’honneur de la prendre.
Selon les coutumes guerrières de l’époque, si Joab l’avait lui-même
prise, elle aurait pu devenir « cité de Joab », sa
propriété personnelle, comme Jérusalem, la « cité de
David », l’était pour le roi. Ainsi, l’affront du roi Hanûn
avait-il été définitivement lavé : la capitale du royaume
d’Ammon avait été prise, pillée et la population déportée et
asservie.

 

 

 

 










Chapitre 20
Le viol de Tamar (2 S 13)


Lors d’une de ses manifestations à Moïse, l’Eternel s’était
ainsi proclamé : « Seigneur, Seigneur, Dieu
de tendresse et de pitié, lent à la colère, riche en grâce et en
fidélité ; qui garde sa grâce à des milliers, tolère faute,
transgression et péché mais ne laisse rien impuni et châtie les
fautes des pères sur les enfants et les petits-enfants, jusqu’à la
troisième et quatrième génération. »[44] Il se disait certes infiniment aimant,
cependant l’on ne pouvait abuser de son amour se chargeant lui-même
de corriger la faute. Par ailleurs, à la suite du rapt de
Bethsabée, l’oracle prononcé par Natân annonçait le châtiment pour
David : « l’épée ne s’écartera plus jamais de ta
maison »[45]. De
plus, lors du fameux oracle messianique l’Eternel avait défini la
méthode d’éventuelles futures sanctions pour sa descendance
royale : « Je serai pour lui un père et lui
sera pour moi un fils : s’il se fourvoie, je le reprendrai
avec une férule humaine et par les coups que se donnent les
hommes. »[46] Cette
méthode pouvait aussi bien s’appliquer par anticipation à David.
Alors, qu’allait-il advenir ?

 

 

Après ces faits, Absalom, fils de David avait une sœur,
une véritable beauté, du nom de Tamar. Et Amnon, fils de David, en
tomba amoureux. Amnon se tourmentait à s’en rendre malade, à cause
de sa sœur Tamar, car elle était vierge et il paraissait impossible
à Amnon de rien tenter contre elle. Or Amnon avait un ami du nom de
Yonadab, fils de Shiméa, frère de David, et ce Yonadab était un
homme très perspicace. Il lui dit : «  D’où vient-il
que toi, fils de roi, tu dépérisses ainsi de jour en jour ? Ne
vas-tu pas me le dire ? » Amnon lui répondit :
« C’est que j’aime Tamar, la sœur de mon frère
Absalom ! » Alors Yonadab lui suggéra :
« couche toi sur ton lit et fais le malade. Ton père
viendra te visiter et tu lui diras : ‘Permets que ma sœur
Tamar vienne me faire à manger. Elle préparera le plat sous mes
yeux pour que je la voie faire et l’accepte de ses
mains.’ » Amnon se coucha donc et fit le malade. Le roi
vint le voir et Amnon lui dit : « Permets que ma sœur
Tamar vienne, qu’elle prépare sous mes yeux deux gâteaux et je les
recevrai de ses mains. » Alors David envoya dire à Tamar
chez elle : « Va chez Amnon ton frère et prépare lui
un repas. » Tamar se rendit chez son frère Amnon, il
était alité. Elle prit de la pâte, la pétrit et en confectionna
deux gâteaux sous ses yeux puis elle les fit cuire. Elle saisit la
poêle et en versa le contenu devant lui. Il refusa de manger et
dit : « Faites sortir tout le monde de chez
moi. » Et chacun se retira. Amnon dit alors à
Tamar : « Apporte le plat dans la chambre pour que je
le reçoive de tes mains. » Tamar prit alors les gâteaux
qu’elle avait faits et les apporta à son frère Amnon dans la
chambre. Comme elle les lui présentait, il la saisit et lui
dit : « Viens coucher avec moi, ma
sœur ! » Elle répondit : « Non, mon
frère ! Ne me violente pas, ce n’est pas ainsi qu’on agit en
Israël. Ne commets pas cette infamie. Moi, où irai-je porter ma
honte ? Et toi, ne seras tu pas compté parmi les plus infâmes
en Israël ? Que ne parles-tu plutôt au roi ? Il ne
refusera pas de me donner à toi. » Mais il ne voulut pas
l’entendre. Il la saisit et, lui faisant violence, il coucha avec
elle.

Alors Amnon se prit à concevoir une énorme haine contre
elle et cette haine qu’il lui vouait surpassait l’amour dont il
l’avait aimée. Il lui dit : « Lève-toi !
Va-t-en ! » Elle lui dit : « Non, mon
frère, me chasser serait pire encore que celui que tu m’as déjà
fait ! » Mais il ne voulut pas l’écouter. Il appela
le garçon qui le servait et lui dit :
« Débarrasse-moi de cette femme, jette la dehors et
verrouille la porte derrière elle ! » Elle portait
une tunique à manche qui était comme les robes dont se revêtent les
filles vierges du roi. Le serviteur la mit dehors et verrouilla la
porte derrière elle.

Tamar se couvrit la tête de cendre, elle déchira la
tunique à manches qu’elle portait, puis les mains jointes sur la
tête, elle s’en alla en poussant des cris. Absalom son frère lui
dit : « Serait-ce que ton frère Amnon a été avec
toi ? Maintenant, ma sœur, tais-toi ; c’est ton
frère : ne prends pas cette affaire trop à cœur. »
Tamar demeura donc, abandonnée, dans la maison de son frère
Absalom.

Lorsque David apprit toute cette affaire, il en fut très
irrité. Quant à Absalom, il n’adressa plus la parole à Amnon, car
il s’était pris de haine pour Amnon à cause de la violence qu’il
avait fait subir à sa sœur Tamar.

 

De graves soucis familiaux ne tardèrent donc pas d’arriver à
David selon ce qu’avait annoncé Natân. Amnon n’avait rien de moins
trouver à faire que de violer sa demi-sœur Tamar. En effet, Amnon,
le fils aîné de David, avait pour mère Ahinoam d’Yizréel tandis
qu’Absalom et Tamar étaient issus de Maaka de Geshour. Pourtant,
Tamar avait estimé qu’il lui avait fait un outrage pire encore en
l’expulsant de chez lui après avoir assouvi sauvagement sa libido
en elle. C’est une curieuse réaction à comprendre pour une
conscience contemporaine. Aussi le crime d’Amnon convient d’être
explicité : inceste, viol avec défloration et expulsion. De
quoi s’était-il agi pour une conscience de cette époque ?

Amnon avait-il eu une relation sexuelle incestueuse ? Le
périmètre des relations sexuelles qualifiées d’incestueuses et donc
absolument prohibées varie profondément d’une civilisation à
l’autre et d’époque en époque. La Torah condamne fermement
l’inceste entre frère et sœur en quatre endroits différents. La
condamnation la plus explicite stipule :
« L’homme qui prend pour épouse sa sœur, la fille
de son père ou la fille de sa mère : s’il voit sa nudité et
qu’elle voit la sienne, c’est une ignominie. Ils seront exterminés
sous les yeux des membres de leur peuple, car il a découvert la
nudité de sa sœur et il portera le poids de sa
faute. »[47] A une
époque où la polygamie était courante et le risque de veuvage
fréquent, l’expression : « la fille de son
père ou la fille de sa mère » étendait le
périmètre de l’interdit aux relations sexuelles entre demi-frère et
demi-sœur. Selon cette prescription Amnon avait bien commis un
inceste ce qui les rendait passibles, Tamar et lui, de la peine
capitale. Cependant, dans les récits ancestraux sur les Patriarches
rapportés dans la même Torah, Abraham présente ainsi Sarah son
épouse à Abimélek : « Elle est vraiment ma sœur,
la fille de mon père mais non la fille de ma mère, et elle est
devenue ma femme. »[48] Ce
Patriarche avait épousé de façon tout à fait légitime sa demi-sœur
et il apportait une précision importante : Sarah et lui
avaient même père et une mère différente. Vraisemblablement, on
considérait que la consanguinité se transmettait uniquement par les
femmes et non point par les hommes, autorisant ainsi des unions
entre demi-frère et demi-sœur issus de mères différentes. C’était
le cas de Tamar et Amnon. Selon cette perspective, il n’y avait pas
eu inceste. Bien plus tard, quelques siècles après David, au moment
de l’exil à Babylone, Ezéchiel avait vitupéré dans un oracle contre
les crimes de Jérusalem parmi lesquels :
« L’un a fait violence à sa sœur, à la fille de
ton père, chez toi »[49], une
preuve de la probable persistance d’unions matrimoniales entre
demi-frère et demi-sœur issus de mères distinctes, cela malgré
l’interdit de la Torah. Pour en revenir au crime d’Amnon, il
convient encore de noter la réflexion de Tamar juste avant que son
frère ne la viole : « Que ne parles-tu plutôt
au roi ? Il ne refusera pas de me donner à
toi », un témoignage qu’il existait une
possibilité effective de mariage entre demi-frère et demi-sœur
issus d’un même père sous David. Etait-ce un passe droit réservée à
la maison royale ou une possibilité pour tout le peuple ? Rien
ne permet de trancher. Contre toute attente pour une conscience
contemporaine, il semble bien qu’à cette époque, violant sa
demi-sœur issue d’une autre mère que lui, Amnon n’avait pas commis
d’inceste.

Le viol était un crime très grave dans l’ancien Israël. La Bible
en relate un précédent à l’époque des Juges. Des vauriens de Gibea
en territoire de Benjamin avaient violé toute une nuit la concubine
d’un lévite, une ‘tournante’ selon l’expression contemporaine, et
le refus des habitants de Gibéa de livrer les coupables pour être
exécutés avait provoqué une guerre qui avait failli voir
l’éradication de la tribu de Benjamin. Tout violeur était
clairement passible de la peine capitale.

Il y avait en outre une circonstance aggravante ; il
s’était agi du viol d’une vierge. La codification des lois sur le
mariage dans la Torah ne conçoit de premier mariage qu’avec une
jeune femme vierge. Les raisons de cette exigence sont difficiles à
déterminer, plusieurs explications sont possibles. La principale
est qu’une vierge était considérée comme une ardoise blanche
immaculée que son époux façonnerait à sa convenance. La défloration
estampillait une femme comme chair de son mari. Cette défloration
pouvait encore être prisée en vertu de l’étroitesse vaginale
supposée d’une vierge. En outre, c’était l’assurance que la
progéniture soit bien le fruit des œuvres du mari. Enfin, le
contrôle étroit des filles que supposait cette exigence de les
marier vierges pouvait encore compter parmi les raisons de
l’intérêt pour la virginité. Le traitement du viol d’une vierge
était par ailleurs explicitement prévu par la Torah qui distinguait
entre vierge fiancée et vierge non encore promise. Si un homme
violait une vierge fiancée, il était derechef lapidé car
« le cas est semblable à celui d’un homme qui se
jette sur son prochain pour le tuer »[50] Le cas d’une vierge non encore promise
était traité tout autrement et la peine fort différente :
« Si un homme rencontre une jeune fille vierge qui
n’est pas fiancée, la saisit et couche avec elle, pris sur le fait,
l’homme qui a couché avec elle donnera au père de la jeune fille
cinquante pièces d’argent ; elle sera sa femme, puisqu’il a
usé d’elle, et il ne pourra jamais la
répudier »[51]. Le
violeur devait épouser la violée mais il perdait le droit à jamais
d’en divorcer. Il convient encore de remarquer que cette
codification ne considère pas l’outrage en tant que tel fait à la
femme mais plutôt à l’homme, le fiancé ou le père, quand bien même
elle s’assure de l’avenir de la vierge non fiancée violée. Ces
explications font comprendre que toute jeune femme déflorée avant
le mariage devenait ipso facto immariable à qui que ce soit d’autre
qu’à son violeur. Aux yeux de Tamar, l’idée de son expulsion de
chez Amnon après son viol lui avait semblé un pire outrage que le
viol lui-même. En effet, cette expulsion signifiait clairement le
refus de son frère violeur de l’épouser comme la loi lui en faisait
l’obligation et cela condamnait du même coup Tamar à une
« mort sociale ». Dans l’ancien Israël, le seul statut
reconnu à une femme et son rôle consistaient à être épouse et mère,
elle n’avait d’autre place ni d’autre fonction. Refuser donc
d’épouser Tamar c’était la condamner à être une paria au ban de la
société, ce qu’elle avait considéré comme l’outrage majeur. Il
s’agissait bien d’une forme meurtre. Ainsi, une fois à la rue,
morte « socialement » Tamar avait naturellement entamé
les rites de deuil les plus traditionnels se couvrant la tête de
cendres, déchirant ses vêtements et se lamentant mains jointes sur
la tête. Ces manifestations d’affliction étaient certainement bien
plus motivées par le refus d’Amnon de l’épouser que par son viol.
Tamar avait cessé d’exister au moment même où Amnon avait décidé de
ne pas accomplir son obligation de mariage vis-à-vis d’elle. Elle
le vivait bien comme la destruction de son existence sociale.

 

Tel père, tel fils ? Nombre de commentateurs se plaisent à
voir dans le comportement d’Amnon une réplique du comportement de
son père, David, lors de l’affaire du rapt de Bethsabée, une
lubricité débridée. Certes, le père et le fils avaient bien commis
chacun un crime sexuel, le premier un adultère et le second un
viol. Cependant la manière dont l’un et l’autre en avaient traité
les conséquences différait radicalement. David avait masqué son
adultère au prix d’un meurtre, puis il avait épousé Bethsabée. En
cela, il avait manifesté un souci de l’avenir de Bethsabée, promise
à la mort si son adultère avait été démasqué, qui témoignait d’une
certaine qualité de son amour, même coupable, pour elle. Cet amour
n’était pas avant tout ni exclusivement physique et compulsif. Son
intercession pendant la maladie de l’enfant, tout comme son souci
de consoler sa mère après la mort de son enfant en lui suscitant
une autre grossesse tendaient même à mettre en valeur un réel et
profond amour plénier pour Bethsabée. Cependant, il avait
transgressé gravement la loi et la morale faisant assassiner Urie
pour faire réintégrer la loi et la « morale » à
Bethsabée.

Quant à Amnon, dès son entrée en scène, son amour était décrit
tout autrement. Il relevait certainement plus d’une attirance
compulsive provisoirement retenue par la virginité de sa
sœur ; ce qui suggère qu’elle n’aurait plus été vierge,
c’est-à-dire mariée, il n’aurait pas hésité à commettre un adultère
avec elle au lieu de se morfondre. La loi l’avait retenu, mais le
travail de sa pulsion déréglée l’avait rendu malade. Il n’était
passé à l’acte qu’à partir du moment où il avait consenti à
transgresser la loi et la morale non pas dans un accès de
concupiscence exacerbé mais de façon réfléchie, témoin son
stratagème, et donc préméditée. L’acte même du viol manifestait
qu’il ne faisait que très peu cas de la personne de Tamar, seul
comptait son plaisir : liquider sa libido dans la violence
d’un accaparement forcé. D’ores et déjà comment qualifier d’amour
cette attirance folle furieuse ? Enfin, l’expulsion de
Tamar signifiant son refus d’accomplir les obligations de la loi en
matière de réparation d’un viol devenait très lourde de sens. Il
jetait sa sœur comme un vulgaire objet usagé avec un raffinement
injurieux. Le roi avait mandé Tamar auprès de son frère, Amnon
faisait expulser sa sœur, une princesse du sang, par son serviteur.
Il était parfaitement conscient qu’il vouait Tamar à une mort
sociale et manifestait ainsi qu’il ne tenait plus aucun compte de
la loi. Il se dégage de cet épisode un portrait d’Amnon dépeint
comme une sorte de monstre affublé d’une lubricité débridée, voire
pathologique, au comportement immoral provocateur, transgressant
délibérément et ostensiblement les prescriptions les plus fermes de
la loi. Il ne s’était absolument pas comporté en fils de son père.
Même dans le crime sexuel, au-delà de Bethsabée, David avait
manifesté un profond amour et respect de la femme quand Amnon,
au-delà de Tamar, n’avait prouvé que son mépris absolu pour elle.
Comment allait donc réagir David ?

 

 

Deux ans après, il advint qu’on fit la tonte chez
Absalom à Baal-Haçor qui est près d’Ephraïm, il invita à cette
occasion tous les fils du roi. Absalom se rendit auprès du roi et
lui dit : « C’est la tonte chez ton serviteur. Que le
roi et ses serviteurs viennent chez ton serviteur. » Le
roi répondit à Absalom : « Non, mon fils, il ne faut
pas que nous y allions tous et soyons à ta charge. » Il
insista encore, mais David refusa de s’y rendre et lui donna sa
bénédiction. Absalom reprit : « Mon frère Amnon ne
viendra-t-il pas avec nous ? » Le roi dit :
« Pourquoi irait-il avec toi ? » Mais
Absalom insista tellement qu’il laissa partir Amnon et tous les
fils du roi.

Absalom ordonna à ses serviteurs :
« Faites attention ! Quand Amnon aura le cœur en fête
à cause du vin et que je vous dirai : ‘Frappez Amnon’ vous le
mettrez à mort. Ne craignez rien. N’est-ce pas moi qui vous l’aurai
ordonné ? Prenez courage et montrez-vous
vaillants. » Les serviteurs d’Absalom agirent envers
Amnon comme Absalom l’avait ordonné, sur quoi tous les fils du roi
se levèrent, enfourchèrent chacun son mulet et
s’enfuirent.

 

Deux ans s’étaient écoulés, le criminel était resté impuni,
David n’avait rien fait et pourtant le viol de Tamar par Amnon
l’avait irrité au plus haut point. Cette absence de réaction a très
tôt intrigué et on lui a cherché des explications. Il se trouve des
versions antiques de la Bible comme la Septante et des manuscrits
trouvés à Qumran qui rapportent déjà une glose sur le
comportement de David : « Quand le roi entendit toutes ces
choses (le viol et le renvoi de Tamar), il fut très en colère.
Cependant, il n’inquiéta pas son fils, Amnon, parce qu’il l’aimait
et c’était son aîné. » Aristote avait dit : « je
préfère la vérité à mes amis » ce à quoi, pas loin de trois
millénaires après, Albert Camus avait répondu : « Je
préfère ma mère à la justice ». Apparemment, David avait
préféré Amnon à la justice et à sa fille, à la justice envers cette
fille. Des sentiments familiaux avaient interféré, paralysant
l’exercice de la justice, l’une des prérogatives les plus
essentielles de l’office royal. Cet aveu de faiblesse n’était guère
admissible. Le roi avait certainement dû en être conscient et
craindre des conséquences incontrôlables, comme en témoignait sa
réponse à l’insistante demande d’Absalom qu’Amnon se rende à son
invitation : « Pourquoi irait-il avec
toi ? » Il allait bientôt l’apprendre.
S’abstenant de le punir David avait donné l’impression d’avoir
pardonné à Amnon son crime. Cette incapacité du roi à rendre la
justice avait certainement poussé Absalom, le frère de sang de
Tamar, à prendre l’affaire en main pour la rendre lui-même

L’assassinat d’Amon présentait de nombreuses similitudes avec le
viol de Tamar comme si Absalom avait voulu reproduire un même
scénario. Les deux étaient un meurtre, ils lésaient profondément
les liens familiaux. Ils transgressaient gravement les lois
fondamentales de l’hospitalité, si importantes du Moyen-Orient
ancien, selon quoi partager un repas revenait à conclure une
alliance temporaire entre un hôte et ses invités aux termes de
laquelle le bien-être, la sécurité et l’intégrité des convives
étaient garantie le temps de leur résidence chez l’hôte. Absalom
avait même poussé le raffinement à renoncer à faire abattre Amnon
venu chez lui immédiatement, il avait préféré attendre le moment
où, éméché, il s’était certainement senti le plus en sécurité et
insouciant. Ce n’était que la froide réitération de l’accès de
violence d’Amnon contre Tamar, soudain et inattendu pour la
victime. Enfin, le geste fatal de renvoi et d’abattage était confié
dans les deux cas aux serviteurs. Cependant subsistait au milieu de
ces similitudes une différence radicale voulue par Absalom :
alors que le viol et le rejet de Tamar s’était joué dans le secret
d’une demeure privée, l’assassinat d’Amnon avait eu lieu
publiquement au milieu d’une assemblée nombreuse et choisie, a
minima tous les princes du sang, au cours d’une des réjouissances
les plus importantes pour les pasteurs de ce temps. C’était donner
un énorme retentissement à cet acte.

Enfin, cet assassinat était encore lourd de menaces politiques.
David avait failli dans son devoir de rendre la justice, un aspect
fondamental de la fonction royale et Absalom s’était montré au
contraire capable de rendre lui-même cette justice et par là
d’endosser le rôle du roi juste, se substituant à son père. Il
avait là pour Absalom de quoi susciter les ralliements et les
soutiens nécessaires à fomenter un coup d’Etat.

 

 

Comme ils étaient encore en chemin, la nouvelle parvint
à David : « Absalom a tué tous les fils du roi sans
en épargner un seul ! » Le roi se leva, déchira ses
vêtements et se coucha à terre ;  tous ses serviteurs se
tenaient debout les vêtements déchirés. Cependant Yonadab, fils de
Shiméa, frère de David prit la parole et dit : « Que
monseigneur ne dise pas qu’on a fait périr tous les jeunes princes,
les fils du roi, seul Amnon est mort : Absalom s’était promis
cela depuis le jour où Amnon avait violé Tamar sa sœur. Que
maintenant monseigneur le roi ne se mette pas dans l’idée que tous
les fils du roi ont péri. Non, Amnon seul est
mort. »

Le guetteur leva les yeux et aperçut une grande troupe
d’hommes en marche sur la route d’Horonaïm, sur le flanc de la
montagne et venant de derrière elle. Le guetteur vint en informer
le roi. Alors Yonadab dit au roi : « Ce sont les fils du
roi qui arrivent : il en a été comme ton serviteur l’avait
dit. » Comme il achevait de  parler, les fils du roi
entrèrent, et ils se mirent à crier et à pleurer ; le roi et
ses serviteurs se mirent aussi à pleurer à chaudes
larmes.

Absalom s’était enfui et s’était rendu chez Talmaï, fils
d’Ammihur, roi de Geshur. Le roi garda tout le temps le deuil de
son fils. Absalom alla à Geshur et y resta trois ans. Le roi fut
las d’en vouloir à Absalom, car il avait eu de la peine de la mort
d’Amnon.

 

La rumeur avait couru plus vite que les fils de David. Pendant
un instant, le roi avait vécu la situation où il se trouvait
dépouillé de toute sa progéniture mâle hormis Absalom endossant le
rôle et le statut de tueur en série de tous ses frères pour venger
l’outrage fait à Tamar. La douleur royale avait dû être extrême
tant il était important qu’une lignée masculine vous survive pour
maintenir votre nom sur terre. Que valait en cet instant l’oracle
messianique qui promettait à jamais une maison à David ? Cette
épreuve n’avait pourtant pas duré longtemps. Yonadab, l’instigateur
du stratagème pour faire venir Tamar auprès d’Amnon, s’était montré
toujours aussi perspicace et visiblement bien informé des
intentions d’Absalom. Ce neveu de David était un curieux personnage
assez ambigu, intime des princes et au service des causes les plus
torves. Après son crime, Absalom avait naturellement trouvé refuge
chez son grand-père Talmaï de Geshour, le père de sa mère
Maaka.

 

 

 










Chapitre 21
Le retour du fratricide (2 S 14)


Joab, fils de Cerouya, reconnut que le cœur du roi était
mal disposé envers Absalom. Il envoya chercher à Téqoa une femme
avisée à laquelle il dit : « Mets toi en deuil,
revêts des habits de deuil, ne te parfume pas d’huile, sois enfin
comme une femme qui, depuis bien longtemps, porte le deuil d’un
mort. Tu iras chez le roi et tu lui tiendras telle et telles
paroles. » Et Joab lui mit dans la bouche les paroles
qu’il fallait tenir.

La femme de Téqoa parla au roi. Elle tomba face contre
terre et se prosterna, puis elle dit : « Au secours,
ô roi ! » Le roi demanda :
« Qu’as-tu ? » Elle répondit :
« Hélas ! Je suis veuve, mon mari est mort. Ta
servante avait deux fils. Ils se sont querellés tous deux dans les
champs sans personne pour s’interposer entre eux. L’un a frappé
l’autre et l’a tué. Alors tout le clan s’est levé contre ta
servante et a dit : ‘Livre nous celui qui a tué son frère que
nous le mettions à mort pour prix de la vie de son frère qu’il a
tué et que nous anéantissions aussi l’héritier.’ Ils éteindront
ainsi la braise qui me reste, de sorte qu’il n’y aura plus pour mon
mari ni nom ni postérité à la surface de la terre. » Le
roi dit à la femme : « Rentre chez toi, je donnerai
moi-même des ordres à ton sujet. » La femme de Téqoa
répliqua : « Monseigneur le roi ! Que la faute
retombe sur moi et ma famille ; le roi et son trône demeurent
innocents. » Le roi reprit : « Celui qui
t’a parlé tu me l’amèneras et il n’osera plus s’attaquer à
toi. » Elle dit : « Que le roi daigne
prononcer le nom du Seigneur ton Dieu, afin que le vengeur du sang
versé n’accroisse point le massacre et ne fasse pas disparaître mon
fils. » Il répondit : « Par la vie du
Seigneur, il ne tombera pas un cheveu de la tête de ton
fils. »

La femme reprit : « Qu’il soit permis à ta
servante de dire un mot à Monseigneur le roi » et il
répondit : « Parle. »  La femme
dit : « Pourquoi donc as-tu pris cette décision au
détriment du peuple de Dieu ? En prononçant cette parole, le
roi n’est-il pas comme un coupable en ne faisant pas revenir celui
qui est exilé ? Car nous sommes mortels comme les eaux qui
s’écoulent à terre sans qu’on puisse les recueillir. Dieu n’a pas
d’animosité, il a pris ses décisions pour que l’exilé ne reste pas
loin de lui. Maintenant si je suis venue dire cette parole à
Monseigneur le roi, c’est que le peuple m’a fait peur et ta
servante s’est dit : je vais parler au roi. Peut-être le roi
accomplira-t-il la parole de sa servante. Si le roi consent à
protéger sa servante contre ceux qui veulent nous retrancher, moi
et mon fils ensemble, de l’héritage de Dieu. Ta servante s’est
dit : Puisse la parole de Monseigneur le roi servir à
l’apaisement, car tel l’ange de Dieu, tel est Monseigneur le roi
pour écouter le bien et le mal. Que le Seigneur ton Dieu soit avec
toi ! »

Le roi répondit à la femme : « Eh
bien ! Ne me cache rien de ce que je te demande. »
La femme répondit : « Que Monseigneur le roi
parle ! » Le roi dit : « La main de
Joab n’était-elle pas avec toi en tout cela ? » La
femme répliqua : « Par ta vie, Monseigneur le roi, on
ne peut s’écarter à droite ni à gauche de tout ce que dit
Monseigneur le roi : oui, c’est ton serviteur Joab qui m’a
donné l’ordre et c’est lui qui a mis toutes ces paroles dans la
bouche de ta servante. C’est pour donner une nouvelle tournure à
l’affaire que ton serviteur Joab a agi ainsi, mais Monseigneur a
une sagesse pareille à celle de l’ange de Dieu pour savoir tout ce
qui se passe dans le pays. »

Le roi dit alors à Joab : « Eh bien,
j’accomplis la chose : Va, ramène le jeune homme
Absalom. » Joab tomba face contre terre, il se prosterna
et bénit le roi. Puis Joab dit : « Ton serviteur sait
aujourd’hui qu’il a trouvé grâce à tes yeux, Monseigneur le roi,
puisque le roi a accompli la parole de son serviteur. »
Joab se mit en route, il alla à Geshur et ramena Absalom à
Jérusalem. Cependant le roi dit : « Qu’il se retire
dans sa demeure et qu’il ne se présente pas devant moi. »
Absalom se retira donc chez lui et ne vit point la face du
roi.

 

De nombreux commentateurs ont cru voir dans cet épisode la
relation d’une réconciliation entre David et Absalom, le père
pardonnant à son fils le fratricide. C’est aller trop vite et trop
loin. L’enjeu de ce récit est bien plus modeste et réaliste, il
s’agit de susciter le retour d’Absalom à Jérusalem, une sorte
d’assignation à résidence sans accès au palais royal. Que l’on se
souvienne, tuant son frère aîné Amnon, Absalom avait lui-même
exercé la justice royale pour punir le viol de sa sœur Tamar ;
il avait réalisé cet acte deux ans après les faits à cause de
l’inertie de son père le roi David. C’était commettre là un acte
très grave, le fratricide s’était doublé d’un crime de
lèse-majesté. Absalom avait clairement commis un attentat contre la
prérogative royale de rendre la justice. Ce second crime l’avait
aussitôt rendu un personnage politiquement dangereux. Il n’avait
pas craint d’empiéter lui-même et de sa propre initiative sur
l’autorité royale dans des circonstances où le roi d’Israël avait
publiquement failli. Le geste par lequel il avait réparé
l’injustice royale posait clairement Absalom en rival de son père
pour le trône d’Israël. En effet, de Kiléab, le second fils de
David, fils d’Abigayil la femme de Nabal de Karmel, il n’y avait
plus aucune trace hormis celle de sa naissance et de sa filiation,
ce qui a suggéré qu’il était mort prématurément sans postérité.
Ainsi après la mort d’Amnon, selon une loi de succession non encore
avérée par ordre de primogéniture, Absalom devenait l’héritier
présomptif de David sur le trône d’Israël, lui conférant une
position politique éminente. En outre, il s’était réfugié chez le
roi de Geshour, son grand-père maternel et l’un des tous premiers
alliés de David, jeune roi de Juda à Hébron. Or, David n’avait-il
pas conquis le pouvoir et l’avait assuré contractant des alliances
au sein même des clans et des tribus d’Israël mais tout autant avec
des princes environnants. Et si ce fils intrépide et entreprenant
se mettait à suivre les traces de son père jusqu’à l’évincer?
Il valait donc bien mieux pour la stabilité de la royauté en Israël
et pour celle du trône de David avoir Absalom à l’œil et sous
contrôle à Jérusalem.

La personnalité et le rôle de Joab, le chef des armées d’Israël,
dominent cet épisode. C’est lui qui a conduit les opérations d’un
bout à l’autre. Si ses motivations personnelles n’ont pas été
explicitées, Joab a toujours été associé au roi David et à la
conduite de l’Etat. Entre David et Joab, il n’y a jamais eu de
conflit de pouvoir, le chef des armées n’a jamais ambitionné le
trône pour preuve l’assaut final de Rabba des Ammonites où Joab
avait fait chercher David d’urgence à Jérusalem afin qu’il le
conduise lui-même et que la gloire de la victoire en revienne
exclusivement au roi d’Israël. S’il n’y avait jamais eu de conflits
de pouvoir entre eux, ils divergeaient profondément sur la manière
de gouverner comme en avait témoigné l’assassinat d’Abner, le chef
des armées de Saül, alors qu’il était venu négocier à Hébron le
ralliement des tribus d’Israël à David. Dès que David semblait
avoir montré des faiblesses, la part prise par Joab aux affaires
était devenue prépondérante. Joab était en quelque sorte l’homme
fort du royaume. Il plaçait les intérêts de l’Etat au-dessus de
tout. La loyauté du chef des armées allait d’abord à la royauté et
ensuite à la personne de David. Enfin, Joab s’était déjà montré
impitoyable lorsqu’il s’était agi d’affermir le trône sans jamais
avoir essayé d’en tirer profit pour s’accaparer le pouvoir. Ainsi,
le fait que Joab, le talentueux, courageux et perspicace chef des
armées d’Israël, monte une telle opération pour convaincre le roi
de faire revenir à Jérusalem Absalom, son héritier présomptif,
était bien une preuve supplémentaire de l’éminent danger pour le
trône de laisser Absalom agir à sa guise en exil.

Pour ce faire, Joab allait pousser beaucoup plus loin que le
prophète Natân le recours à une parabole judiciaire. Il avait monté
toute une fiction recourrant même à un acteur, la femme avisée de
Téqoà, vraisemblablement une payse. La parabole judiciaire était un
procédé qui invitait son destinataire à juger une situation et à
prononcer une sentence dessus, bien entendu cette situation
renvoyait toujours avec un certain décalage à une situation que le
destinataire vivait lui-même, la brebis dans la parabole figurait
Bethsabée, le fils fratricide de la veuve ici, Absalom. Le
jugement rendu et la sentence prononcée sur le cas dépeint dans la
parabole, il ne suffisait plus qu’à faire le lien avec la situation
vécue par le destinataire pour lui faire prendre conscience de ses
erreurs ou fautes et de l’engager à agir autrement qu’il n’avait
fait « pour changer le cours des choses ». Natân y avait
pleinement réussi, Joab tout autant.

La parabole et sa mise en scène par Joab étaient beaucoup plus
complexes et subtiles que celles de Natân. Cet épisode est
cependant remarquable comme illustration canonique dans la Bible
hébraïque de l’intercession entre les hommes, vraisemblablement la
matrice et la figure de l’intercession entre les hommes et Dieu.
Joab voulait obtenir de David le retour d’Absalom et tout l’épisode
relate sa stratégie. Recourant à un tiers et demeurant en arrière
plan pendant toute la scène, il avait agi en deux temps et à trois
niveaux différents afin de « donner une nouvelle tournure à
l’affaire » et donc de déplacer le point de vue et la
conscience qu’avait le roi, seul décideur, dans ladite affaire. Le
premier temps avait consisté à servir la parabole judiciaire au
souverain et à lui demander sa justice, le second avait consisté
dans l’application de la parabole à la situation de bannissement
d’Absalom afin de susciter la décision de son retour à Jérusalem.
Pour cela à un premier niveau, Joab avait inventé de toute pièce
une fiction, une veuve, mère d’un fratricide, venue réclamer au roi
sa grâce. A un second niveau, une femme interpellait le roi à
propos de son fils dans une perspective théologique. Enfin au
troisième, cette femme représentait le peuple de Dieu intercédant
auprès du roi pour le retour du prince héritier.

Le recours à la fiction n’avait pas consisté à
« embobiner » le roi mais au contraire à lui faire
accéder à une dimension de la réalité et de la vérité que ses
sentiments entravaient et à laquelle sa conscience n’était pas
parvenue. La force de cette fiction rappelait celle de la parabole
de la brebis du pauvre alliant un élément légal à des
considérations morales. Au plan légal, le cas soumis par la veuve
présentait un vice de forme sur lequel la juridiction de première
instance, le clan, entendait passer pour exercer la justice. En
effet, les deux frères s’étaient « querellés dans les champs
sans personne pour s’interposer entre eux. L’un a frappé l’autre et
l’a tué. » Il n’y avait donc pas eu de témoins de cette
altercation hormis le cadavre de l’un des frères. Or, pour établir
un chef d’inculpation et prononcer une peine, la citation de
témoins était indispensable : « Un seul
témoin ne peut suffire pour convaincre un homme de quelque faute ou
délit que ce soit ; quelque soit le délit, c’est au dire de
deux ou trois témoins que la cause sera
établie »[52] et plus
précisément encore en matière d’assassinat :
« En toute affaire d’homicide, c’est sur la
déposition de témoins que le meurtrier sera mis à mort ; mais
un témoin unique ne pourra porter une accusation
capitale »[53]. Le
clan, réclamant le frère fratricide, outrepassait ainsi le droit au
profit d’une tentative de mise en oeuvre d’une vengeance du sang,
ce que signale subtilement la Téqoïte au roi. Le fils fratricide de
la veuve se trouvait ainsi dans la situation paradoxale d’être
criminel mais pas condamnable. Au plan des considérations morales,
cette veuve n’avait plus qu’un fils et sa disparition allait la
précipiter immanquablement dans l’indigence, compte tenu de
l’importance de la structure familiale pour l’exercice de la
solidarité sociale. S’engageant à préserver la vie du fils de la
veuve, le roi rendait une sentence symétriquement inverse de celle
relative au vol de la brebis du pauvre mais respectant une même
logique, le primat de considérations morales sur la stricte
application de la loi. Ainsi le vol d’une brebis ne réclamait-il
qu’une réparation au quadruple, pourtant David avait requis la
peine de mort pour le riche qui avait spolié l’unique bien du
pauvre. Ici, le fratricide réclamait clairement la peine de mort
pour le coupable au titre de la loi, cependant la situation assez
dramatique de la mère justifiait de faire jouer à plein en sa
faveur l’absence de témoins afin de préserver la vie de son fils.
Par ricochet, cette décision assignait le clan de la Téqoïte au
strict respect de la loi sans se laisser aller au retour de la
vengeance du sang,  fondée sur l’intime conviction. En une
décision de justice, le roi traitait deux problèmes.

Dans le second temps de cet épisode, lorsque la Téqoïte avait
identifié la situation de la fiction à celle du bannissement
d’Absalom, l’entreprise de persuasion du roi s’était jouée à deux
niveaux. Une femme avait parlé au roi de son fils exilé pour des
motifs judiciaires selon une perspective théologique et, en tant
que femme, ses propos suggéraient mansuétude et clémence. Elle
dessinait une subtile opposition entre exécution de son fils et
retranchement simultané pour elle et lui de l’héritage du Seigneur
auxquels le roi ne consentait pas d’une part et d’autre part le
maintien de l’exilé hors de l’héritage du Seigneur par le roi
contre la volonté de l’Eternel, qui avait institué un système de
villes refuges où pouvaient résider des meurtriers ‘par
inadvertance’ pour éviter la vengeance du sang sans y être assignés
à perpétuité , cependant, ils en revenaient pour rentrer chez
eux acquittés à chaque changement de grand prêtre. Le bannissement
ne pouvait être perpétuel. Enfin, au dernier niveau, la femme,
porte-voix de Joab, représentant Israël, manifestait le préjudice
que cette situation faisait courir au peuple de Dieu :
l’héritier présomptif, banni et susceptible de fomenter une révolte
en exil : « Pourquoi as-tu pris cette décision au
détriment du peuple de Dieu ? En prononçant cette parole, le
roi n’est-il pas comme un coupable en ne faisant pas revenir celui
qui est exilé ? »

Ainsi la mise en scène de la traversée de ces trois niveaux de
sens : la fiction, la femme qui intercède pour le fils du roi
et le peuple à travers elle qui réclamait sagesse politique,
avait-elle permis de faire prendre conscience au roi de la
convenance, autant politique que théologique, qu’il y avait de
faire revenir Absalom à Jérusalem. C’était un subtil stratagème
pour susciter la docilité de la conscience royale. David avait
cette incomparable qualité d’être suffisamment ouvert et à l’écoute
pour accepter d’autres points de vue et réorienter son propre
comportement en conséquence. C’est exactement ce qu’il avait encore
fait ici. Joab avait conçu tout ce stratagème et l’une de ses
pièces maîtresses en avait été d’avoir confié la réalisation à une
femme avisée selon l’enseignement proverbial : « Par la
patience un juge se laisse fléchir, la langue douce broie les
os »[54]. Pendant deux ans après le viol de
sa fille, David avait failli dans son office royal de rendre la
justice, cette carence avait du fragiliser sa situation politique
face aux dignitaires et au peuple, de plus cela faisait rentrer son
propre fils en rivalité. Joab, forçant le roi à exercer cette fois
la justice envers celui-là même qui avait enfreint les attributions
royales, avait créé les conditions pour restaurer l’intégrité de
l’autorité royale et remettre à sa juste place l’intrépide
héritier. Avait-il entendu la leçon ?

 

 

Il n’y avait pas dans tout Israël d’homme aussi beau
qu’Absalom, d’aussi digne de grands éloges. De la plante des pieds
au sommet du crâne, il n’y avait en lui aucun défaut. Quand on lui
rasait la tête et c’était chaque année qu’on la rasait car sa
chevelure était trop lourde et c’est pourquoi on la rasait, on
pesait sa chevelure : soit deux cents sicles, au poids du roi.
Il naquit à Absalom trois fils et une fille nommée Tamar. Ce fut
une femme d’une grande beauté.

 

 N’avait-on pas déjà dit de Saül qu’il était un «
homme jeune et beau. Nul parmi les Israélites n’était
plus beau que lui : de l’épaule et au-dessus, il dépassait
tout le peuple »[55] ?
Et de David on avait bien encore dit qu’il était :
« roux, avec un beau regard et une belle
tournure »[56]. Cette
description des qualités physiques et esthétiques d’Absalom
constituait donc une suggestion à peine voilée qu’il était
naturellement destiné à occuper les plus hautes fonctions. C’était
cependant faire peu cas de l’avertissement de l’Eternel à Samuel
quand se présenta devant lui le fils aîné de Jessé :
« Quand Samuel aperçut Eliab, il se dit :
‘Sûrement, pour le Seigneur c’est son oint.’ Mais le Seigneur dit à
Samuel : ‘Ne considère pas son apparence ni la hauteur de sa
taille, car je l’ai écarté. Il ne s’agit pas de ce que voient les
hommes, car ils ne voient que par leurs yeux, mais le Seigneur voit
jusqu’au fond du cœur »[57].
Qu’avait bien pu voir l’Eternel au fond du cœur d’Absalom, son
cœur, siège de sa conscience, de sa volonté et instance de prise de
décision ?

 

 

Absalom demeura deux ans à Jérusalem sans voir la face
du roi. Alors, il manda Joab, dans l’intention de l’envoyer auprès
du roi, mais Joab ne voulut pas aller le voir. Il l’envoya chercher
encore une seconde fois mais il ne consentit pas à venir. Absalom
dit à ses serviteurs : « Voyez le champ de Joab à
coté du mien, là où il pousse de l’orge, allez y mettre le
feu. » Les serviteurs d’Absalom mirent le feu à la
parcelle. Joab vint trouver Absalom et lui dit :
« Pourquoi tes serviteurs ont-ils mis le feu à la parcelle
qui m’appartient ? » Absalom répondit à
Joab : « Vois-tu, j’avais envoyé te dire de
venir ici et je t’aurais envoyé chez le roi afin de lui dire :
‘Pourquoi suis-je rentré de Geshur ? Mieux vaudrait pour moi
être encore là-bas.’ Maintenant je veux voir la face du roi et si
je suis coupable qu’il me fasse mourir. » Joab se rendit
auprès du roi et lui rapporta ces paroles. Puis il appela Absalom
qui alla chez le roi, il se prosterna devant lui, face contre terre
et le roi embrassa Absalom.

 

Cinq ans après le meurtre d’Amnon, la situation entre David et
Absalom était toujours bloquée. Là encore cette scène ne saurait
rendre compte d’un pardon plénier d’un père à son fils. Il
s’agissait bien plus d’une réconciliation formelle entre le roi et
son héritier présomptif. Il avait suffi à Joab d’obtenir le retour
à Jérusalem d’Absalom, une mesure politique se voulant certainement
préventive contre toute éventuelle tentative de sédition.
Visiblement l’état des relations entre David et Absalom n’importait
nullement au chef des armées. Absalom avait du attenter aux biens
de Joab pour obtenir son intercession auprès du roi. Ainsi contre
de nombreux commentateurs qui ont vu en Joab un inconditionnel de
David ou un opportuniste recherchant les faveurs de l’héritier
présomptif obtenant son retour d’exil, il est patent que pour le
chef des armées seule la raison d’Etat comptait. Absalom avait
réclamé l’exercice de la justice royale sur son propre cas et le
baiser du roi signifiait moins une absolution du meurtre d’Amnon
que la reconnaissance par David de son impéritie lors de toute
l’affaire. Cette impéritie l’avait exonéré de châtier Amnon,
comment aurait-il pu châtier Absalom ? Châtier Absalom
n’aurait-il pas été absoudre outre-tombe Amnon ?

 

 

 

 










Chapitre 22
Le coup d’Etat d’Absalom (2 S 15, 1-29)


Quelque temps après, Absalom se procura un char, des
chevaux et cinquante hommes qui couraient devant lui. Chaque matin
levé de bonne heure, Absalom se tenait au bord de la route qui
conduisait à la porte. Tout homme qui avait un procès et venait
vers le roi pour obtenir justice, Absalom l’interpellait en
disant : « De quelle ville es-tu ? » à
quoi l’on répondait : « De telle tribu
d’Israël » Alors Absalom lui disait :
« Vois ! Ta cause est bonne et juste mais il n’y a
personne pour t’écouter de la part du roi. » Absalom
poursuivait : « Ah ! Que ne suis-je institué juge
dans le pays ! Quiconque aurait un différend, un procès
s’adresserait à moi et je lui rendrai justice. » Et lorsque
quelqu’un s’approchait pour se prosterner devant lui, il tendait la
main, l’attirait à lui et l’embrassait. Absalom agissait ainsi
envers tous les Israélites qui en appelaient au tribunal du roi et
il captait ainsi le cœur des gens d’Israël.

 

Absalom entreprenait donc de se poser en rival de son père, en
prétendant au trône d’Israël. Il le faisait de la façon qu’avait
dénoncée Samuel quand les anciens étaient venus lui demander
d’instaurer une royauté en Israël. Il leur avait dit :
« Tel sera le droit du roi qui va régner sur vous.
Il prendra vos fils et les affectera à ses chars et à sa cavalerie
et ils courront devant son char. »[58] Voilà donc Absalom juché sur un char
attelé à des chevaux et précédé de cinquante coureurs. Ces coureurs
formaient une garde d’honneur dont le rôle est de souligner
l’extrême importance du personnage qu’ils précédaient. Ce
personnage ne pouvait avoir qu’une dignité royale. Cependant cet
équipage était de très mauvais goût, jamais ni Saül ni David ne
s’étaient présentés ainsi au peuple. Saül n’avait pu le faire car
il ne disposait pas d’une charrie attelée à des chevaux. David fut
le premier en Israël à en acquérir une après sa victoire sur
Hadadézer, roi de Coba, et encore était-elle de dimension modeste.
Il avait fait coupé les jarrets de tous les chevaux de l’armée
d’Hadadézer hormis à suffisamment d’animaux pour tracter cent chars
de combat. Mais, jamais l’idée lui vint de se manifester au peuple
monté sur un char. Ce faisant Absalom avait emprunté des mœurs
étrangères qui pointaient vers une certaine fatuité. En outre, pour
qui connaît la topographie des abords de Jérusalem, un relief de
petites montagnes assez escarpées par endroits, le char attelé ne
pouvait en aucun cas constituer un véhicule adapté, il eut mieux
valu monter un mulet. Ironie du sort, la prétention d’Absalom se
doublait d’un zeste de ridicule.

Juché sur son char, Absalom avait entrepris de se rallier des
soutiens dans le peuple en utilisant comme levier de propagande la
Justice, un sujet particulièrement sensible et vraisemblablement le
tendon d’Achille du roi David si l’on en croit les précédents
épisodes de sa vie. La notion biblique de justice est différente du
concept occidental que ce terme évoque. Certes en Israël, cette
justice était aussi la vertu qui consiste à rendre à chacun son dû,
mais elle était surtout la qualité qui fait qu’un pouvoir, un
titre, un acte, un événement ou un objet sont conformes à ce que le
Droit, la coutume ou l’essence des êtres exigent. Si la pluie
d’automne tombe « selon la justice » cela signifie
qu’elle répond à l’attente basée sur l’expérience des années
normales. Les poids et les mesures sont « justes » quand
ils sont conformes aux normes en vigueur. La justice royale était
évaluée selon les mêmes critères que celle de Dieu. La justice
divine se mesurait surtout d’après le rapport entre les actes de
Dieu et les promesses faites aux Pères, les stipulations de
l’alliance et les oracles des prophètes. Dieu est juste s’il est
logique avec lui-même. Ainsi, les victoires militaires remportées
par Israël dans la guerre sainte contre les Cananéens s’appellent
« actes de justice » parce qu’elles sont conformes à la
promesse divine garantissant au peuple élu la possession de la
Terre promise. La justice était le plus ferme soutien du trône
royal : « Abomination pour les rois :
commettre le mal, car sur la justice le trône est
établi »[59].
énonçait d’ailleurs un proverbe. Le roi était considéré choisi par
Dieu parce qu’il « aimait la justice » et il était appelé
à « régner en justice ». Enfin, « faire droit et
justice » ne voulait pas seulement dire que le roi ou ses
représentants exerçaient le pouvoir judiciaire de prononcer une
sentence sur les droits de chacun, de punir ou de récompenser.
Cette dernière expression signifiait encore que le roi de par sa
fonction devait veiller à ce que les normes reconnues de la vie
sociale, de la justice distributive et rétributive soient
appliquées scrupuleusement, en respectant tout particulièrement les
droits des pauvres et des faibles, comme le chantait un
psaume : « Car il (le roi)
délivre le pauvre qui l’appelle et le petit qui est
sans aide ; compatissant au faible et au pauvre, il sauve
l’âme des pauvres. »[60] La
justice n’était donc pas une mince affaire pour l’office royal mais
une préoccupation majeure et constante. Aussi la
« porte » à Jérusalem où se rendait cette justice devait
constituer la plus haute et ultime instance judiciaire en Israël.
Absalom, après avoir empiété sur cette prérogative régalienne,
entendait conquérir le pouvoir en promettant une meilleure
justice.

Cependant, pour conquérir le cœur des gens d’Israël, Absalom s’y
prenait comme un démagogue, monnayant soutien contre flatterie.
Sans s’intéresser aux personnes ni aux situations, il reconnaissait
à chacun la légitimité et la justesse de sa cause en lui faisant
miroiter que lui, juge, il aurait rapidement gain de cause au mieux
de ses intérêts. C’était brader la très riche notion de justice
d’Israël Ancien. Il promettait n’importe quoi à ceux qui se
confiaient à lui, niant l’office du juge qui doit trancher entre
plusieurs parties s’opposant radicalement sans que le bien et le
mal soit imputable limpidement à l’une ou l’autre. En outre, sa
campagne politique avait un caractère ouvertement subversif.
Dire : « il n’y a personne pour t’écouter de la part du
roi » équivalait à dénoncer le fonctionnement de
l’administration judiciaire royale et à dénigrer le roi auprès de
la population des plaignants avant même leur recours.

 

 

Au bout de quatre ans, Absalom dit au roi :
« Permets moi de me rendre à Hébron m’acquitter d’un vœu
que j‘ai fait à l’Eternel ; car lors de son séjour à Geshour
en Aram, ton serviteur a fait un vœu : si l’Eternel me ramène
à Jérusalem, je rendrai un culte à l’Eternel. » Le roi
lui dit : « Va en paix. » Il se mit en
route et partit pour Hébron

Absalom envoya des émissaires dans toutes les tribus
d’Israël leur intimant : « Quand vous entendrez le
son du cor, vous direz : Absalom est devenu roi à
Hébron ! » Deux cent invités étaient partis de
Jérusalem avec Absalom en toute innocence : ils ne savaient
rien de l’affaire. Pendant qu’il offrait des sacrifices, Absalom
envoya quérir Ahitophel le Gilonite, conseiller de David, dans sa
ville de Giloh. La conjuration devint puissante, la foule des
partisans allait en augmentant autour d’Absalom.

 

Après quatre ans d’agitation et de propagande, Absalom s’était
senti assez fort et sur de ses soutiens populaires pour lancer les
préparatifs et déclencher la rébellion. Le scénario du départ pour
Hébron présente de nombreuses similitudes avec celui du départ pour
la fête de la tonte où Amnon fut assassiné. Une fois de plus, David
avait été berné par Absalom. Cependant, la stratégie mise en œuvre
par son fils rendait ses intentions réelles insoupçonnables. Aller
à Hébron sacrifier à l’Eternel était parfaitement cohérent. Il
était de coutume de participer aux cérémonies cultuelles de son
clan sur son territoire. David avait lui-même prétexté une
cérémonie clanique à Bethléem pour s’échapper de la cour de Saül.
Or, Judéen de par David, Absalom était natif d’Hébron où son père
avait régné sept ans sur Juda et l’on pouvait considérer que son
clan d’origine résidait là-bas. De plus, Hébron était l’une des
plus anciennes villes de Juda et donc bien inscrite dans une
tradition cultuelle reconnue, ce qui n’était pas le cas de
Jérusalem acquise de trop fraîche date par David. Pour la seconde
fois David congédiait « en paix » son fils Absalom dont
le prénom signifie : « Père est paix ou
prospérité », au moment même où celui-ci allait déclencher une
catastrophe. Enfin, il convient de remarquer avec quelle
désinvolture il avait eu recours au nom du Seigneur à la faveur de
son vœu mensonger. Il avait ainsi clairement enfreint le troisième
commandement du Décalogue : « Tu n’invoqueras
pas le nom de l’Eternel ton Dieu à l’appui du
mensonge »[61]. La
« crainte du Seigneur » comme le respect des
prescriptions essentielles de la Torah n’avait pas semblé l’avoir
arrêté le moins du monde. Cela pouvait-il être l’indice d’une
certaine forme émergente d’athéisme, un concept et une posture qui
n’existaient pas encore ? Cependant, ce troisième commandement
se poursuivait de la sorte : « Car l’Eternel
ne laisse pas impuni celui qui prononce son nom pour le
mensonge. »[62]
S’était-il seulement souvenu de cette finale ? Dans
l’affirmative, il aurait bien pu s’agir d’un début de posture athée
irréfléchie plus que d’une attitude peccamineuse radicale.

Hébron était encore une ville royale hautement symbolique
puisque David y avait été intronisé deux fois, la première sur Juda
et la seconde sur tout Israël. S’y faire introniser devait donc
ajouter un élément de légitimité. Quand bien même le récit insiste
sur l’innocence des invités d’Absalom, ils avaient certainement été
judicieusement sélectionnés pour qu’une fois l’intention réelle du
voyage dévoilée, ils se rallient au nouveau souverain autoproclamé.
Le ralliement in extremis d’Ahitophel, le plus éminent des
conseillers de David, avait dû y aider. Ces ralliements et
l’annonce simultanée à toutes les tribus d’Israël avaient créé une
puissante dynamique d’adhésion à ce monarque. David se trouvait
ainsi confronté non pas à une simple rébellion ou révolte mais bien
plus à un coup d’Etat ou à un putsch en passe de réussir. Pour
parachever cette prise de pouvoir, il ne manquait plus à Absalom
que de faire assassiner son père et neutraliser les partisans
irréductibles du roi David, puis de s’installer sur son trône à
Jérusalem.

 

 

Un informateur vint dire à David : « Le cœur
des gens d’Israël s’est tourné vers Absalom. » David dit à
tous les serviteurs qui se trouvaient avec lui à Jérusalem :
« Debout ! Fuyons ! Autrement nous n’échapperons
pas à Absalom. Hâtez vous de me suivre, de peur qu’il ne nous gagne
de vitesse, ne précipite notre malheur et ne passe les habitants de
la ville au fil de l’épée. » Les serviteurs du roi lui
dirent : « Quoi que décide Monseigneur le roi, tes
serviteurs sont là. » Le roi sortit donc à pied avec
toute sa maison, il laissa cependant dix concubines pour garder le
palais. Le roi sortit à pied avec tout le peuple et ils
s’arrêtèrent à la dernière maison. Tous ses serviteurs défilèrent
devant lui ainsi que tous les Kérétiens, tous les Pelétiens, tous
les Gittites, six cents hommes venus de Gat à sa suite. Le roi dit
à Ittaï le Gittite : « Pourquoi viens tu aussi avec
nous ? Rebrousse chemin et demeure avec le roi, car tu es
étranger, et même tu es un exilé pour ton propre pays. Tu es arrivé
d’hier, et aujourd’hui je te ferais errer avec nous quand je m’en
vais moi-même je ne sais où ! Retourne et ramène tes frères
avec toi, ce sera charité et justice. » Mais Ittaï
répondit au roi : « Par la vie de l’Eternel et par la
vie de Monseigneur le roi ! Partout où sera Monseigneur le
roi, pour la vie ou pour la mort, là aussi sera ton
serviteur. » David dit alors à Ittaï : « Va
et passe. » Ittaï le Gittite passa alors avec tous ses
hommes et toute sa smala. Tout le peuple pleurait à haute voix. Le
roi défilait dans le torrent du Cédron et tout le peuple défilait
en face du chemin qui longe le désert.

Et voici qu’arrivèrent aussi Sadoq et tous les lévites
portant l’arche de l’alliance de Dieu. On déposa l’arche de Dieu à
terre, Ebyatar était là, jusqu’à ce que tout le peuple eût fini de
défiler hors de la ville. Le roi dit à Sadoq :
« Rapporte l’arche de Dieu en ville. Si je trouve grâce
aux yeux de l’Eternel, il me ramènera et me permettra de la revoir
ainsi que sa demeure. Mais s’il parle ainsi : ‘Je ne
prends plus plaisir en toi’, me voici, qu’il me fasse comme bon lui
semble. » Le roi dit au prêtre Sadoq :
« Vois-tu, retourne en paix dans la ville. Que ton fils
Ahimaaç et Yehonâtan, le fils d’Ebyatar, vos deux fils, vous
accompagnent. Voyez-vous : je vais m’attarder dans les passes
du désert jusqu’à ce que vienne un mot de vous qui m’apporte des
nouvelles. » Sadoq et Ebyatar ramenèrent donc l’arche de
Dieu à Jérusalem et y demeurèrent.

 

Parmi les deux cents invités d’Absalom, l’un d’entre eux n’avait
pas dû tourner casaque et était resté fidèle à David, à moins que
ce ne fut un quidam Hébronite. Quoi qu’il en soit, il s’était
trouvé un messager pour porter en urgence la nouvelle de la prise
de pouvoir d’Absalom et de son intention de foncer sur Jérusalem
s’asseoir sur le trône d’Israël. La réaction instantanée de David
montrait qu’il avait pris acte de la réussite du coup d’Etat et que
la seule issue qui s’offrait alors encore à lui était la fuite.
Voulant épargner la population hiérosolomytaine, cette fuite
témoignait tout autant de sa profonde humanité, de son souci pour
ses sujets et d’un refus circonstanciel d’affronter directement son
fils. Son aveuglement sur les intentions de son fils n’avait pas
empêché David de réagir vite et sans précipitation ; cette
fuite n’avait rien à voir avec une débandade, elle était maîtrisée,
cela relevait d’un exode.

La première réaction de ses serviteurs avait été une déclaration
d’allégeance et de solidarité à David dans l’adversité et face au
péril. Outre ceux-ci, il en avait été de même pour les Kérétiens,
Pelétiens et Gittites, des mercenaires étrangers à la solde du roi
d’Israël, une chose bien plus étonnante. Il s’en dégage la
première impression que globalement des étrangers étaient plus
fidèles à David que son propre peuple. Le contingent des six cent
hommes de Gat commandé par Ittaï était sûrement un ancien héritage
de l’époque où David s’était mis au service d’Akish, roi de Gat. Le
dialogue entre David et Ittaï était empreint d’une profonde
affection et d’une grande estime réciproque. David avait souci
d’assurer la survie d’Ittaï que l’accompagnement du roi dans son
errance aurait fait passer du statut de double exilé à celui
d’apatride. Il aurait été bien plus raisonnable pour lui et son
contingent de servir le nouveau pouvoir. David manifestait sa
solidarité avec Ittaï en déclinant la solidarité de ce dernier au
roi en fuite. Le refus d’Ittaï d’obtempérer à l’injonction de David
s’était exprimé dans une déclaration qui était de la même veine que
celle de Ruth la Moabite à Noémi, la mère de son défunt mari :
« Où tu iras, j’irai, où tu demeureras, je
demeurerai ; ton peuple sera mon peuple et ton Dieu sera mon
Dieu. Là où tu mourras, je mourrai et là je serai ensevelie. Que le
Seigneur me fasse ce mal et qu’il y ajoute encore cet autre, si ce
n’est pas la mort qui nous
sépare ! »[63] Ittaï à
l’instar de Ruth témoignait ainsi de sa loyauté absolue et
inconditionnelle que David avait reconnu l’invitant à le suivre. Le
peuple qui pleurait ne devait être autre que la population de
Jérusalem assistant au départ de son souverain légitime.

Les prêtres apportant l’arche à David entendaient
vraisemblablement lui faire profiter ainsi qu’à son escorte des
bénédictions que ce sanctuaire portatif procurait aux armées
d’Israël en campagne. Au nom de sa foi profonde David avait décliné
l’offre estimant qu’elle avait plus sa place dans la capitale de
son peuple que parmi une troupe errant vers une destination
inconnue. Ayant trahi quelque peu son souverain, Israël demeurait
néanmoins le peuple de Dieu. Ce renvoi de l’arche en ville s’était
doublé d’un acte de foi et d’espérance. Une fois de plus, dans une
situation extrêmement périlleuse David s’en remettait pleinement à
la volonté divine. Mais cette fois il exprimait encore l’espérance
de revenir à Jérusalem. Ainsi David, le fondateur de la capitale
d’Israël, en était-il tout autant son premier exilé, le père des
exilés israélites de toutes les époques. A ce titre, peut-on
considérer ici qu’il se faisait encore le premier chantre d’un
thème qui ne cessera de s’amplifier et de donner lieu à de
multiples variations, celui du « retour à
Jérusalem »  comme le chante un psaume que certaines
éditions de la Bible intitulent le cantique de l’exilé :
« Si je t’oublie Jérusalem, que ma main droite se
dessèche ! »[64] Cette
nostalgie de l’exil et cette espérance d’un retour à Jérusalem sont
ainsi portées depuis fort longtemps dans la prière juive. Le séder
de la Pâque et le service de Yom Kippour ne se terminent-ils pas
tous deux par ce cri d’espoir : « l’année prochaine à
Jérusalem ! » ? David avait peut-être été le premier
à le lancer dans son for intérieur.

S’en remettre à la volonté divine n’équivalait pas pour David à
s’adonner à une passivité humaine. Il prit d’emblée une initiative
qui témoignait de son génie militaire. Intimant l’ordre aux prêtres
de rester à Jérusalem, il les constituait en réseau de
renseignements infiltré dans le camp ennemi. Selon une perspective
religieuse, les deux attitudes de David se complétaient et se
compénétraient. Le retour de David relevait entièrement du dessein
divin, simultanément il relevait de la responsabilité de David et
était entièrement à réaliser par lui-même. Ainsi, pour David,
l’œuvre de la grâce divine n’exonérait ni de l’activité ni de la
responsabilité propres à l’homme. C’était presque le contraire
qu’il vivait comme si l’abandon à cette grâce divine suscitait chez
lui un regain d’énergie confiante pour entreprendre des actions des
plus audacieuses. Bien d’autres épisodes de sa vie apportent un tel
témoignage : son abandon stimulait son génie.

Ces échanges et ces rencontres au cours de la descente du Mont
Sion dans la vallée de Cédron furent donc l’occasion à maintes
personnes de manifester leur fidélité à David à l’une des heures
les plus sombres de sa carrière. Ittaï le Gittite l’avait fait en
contrevenant aux premiers ordres de David afin de lier son destin
au sien tandis que les prêtres avaient pour leur part obtempéré aux
ordres acceptant de surcroît une mission d’espionnage très
périlleuse. Il est d’ailleurs frappant comme là les figures de
David et d’Absalom semblaient opposées. Absalom le démagogue
monnayait des soutiens contre des flatteries sans intérêt aux
personnes, il asservissait le nom de Dieu à ses noirs desseins
Alors que David, même dans l’adversité, suscitait des
manifestations fortes de fidélité et demeurait un homme à la foi
profonde et sereine.

 

 

 

 










Chapitre 23
Rencontres sur le chemin de l’Exil (2 S 15, 30 – 16, 14)


David montait par la Montée des Oliviers, il montait en
pleurant, la tête voilée et les pieds nus. Tout le peuple qui
l’accompagnait avait la tête voilée et montait en pleurant. On
avertit David qu’Ahitophel était parmi les conjurés avec Absalom,
et David dit : « Eternel, veuille rendre fou, le
conseil d’Ahitophel ! » Comme David arrivait au
sommet, là où l’on se prosterne devant Dieu, il vit venir à sa
rencontre Hushaï l’Arkite, la tunique déchirée et la tête couverte
de terre. David lui dit : « Si tu pars avec moi, tu
seras à ma charge. Mais si tu retourne en ville, tu diras à
Absalom : ‘Je serai ton serviteur Monseigneur le roi ;
auparavant je servais ton père, maintenant je te servirai’ Alors tu
déjoueras à mon profit les conseils d’Ahitophel. Ne seront-ils pas
avec toi là-bas Sadoq et Ebyatar les prêtres ? Tout ce que tu
apprendras de la maison du roi, tu le rapporteras à Sadoq et
Ebyatar les prêtres. Il y a avec eux leurs deux fils, Ahimaaç pour
Sadoq, et Yehonatân pour Ebyatar : vous me communiquerez par
leur intermédiaire tout ce que vous aurez appris. »
Hushaï, l’ami de David, rentra en ville au moment même où Absalom
arrivait à Jérusalem.

 

Divine surprise ! Une telle rencontre ne pouvait pas être
fortuite, le fruit du hasard ou encore une pure coïncidence. Après
avoir traversé le sombre Cédron, David et sa troupe avaient gravi
le Mont des Oliviers se livrant à des rites de deuil et le roi
avait lancé une supplique imprécatoire au Seigneur pour qu’il rende
fou le conseil d’Ahitophel. Le nom de ce conseiller très écouté
était d’ailleurs en lui-même ironique puisqu’il avait pour racine
un verbe qui signifiait à peu près : « dire des
bêtises ». Ce nom était en outre une déformation volontaire
d’un autre nom qui contenait le mot Dieu. Par anticipation, c’était
peut-être une manière de tourner en dérision ce fameux conseiller.
Quoi qu’il en soit le cortège était arrivé au sommet, précisément
dans un lieu saint, où David aperçut Hushaï qualifié d’ami, une
chose rare qui renvoyait plus probablement à une fonction de cour
qu’à un lien personnel. L’accoutrement d’Hushaï en tenue de deuil
signalait de loin à David l’intacte fidélité de cet ami. Le moment,
juste après la supplication imprécatoire, et le lieu, un endroit de
culte au Seigneur, suggéraient discrètement qu’Hushaï était une
réponse divine immédiate à la prière de David sans que rien n’ait
été dit explicitement ni que l’on puisse considérer que cette
rencontre ait relevé du miracle. C’était vraisemblablement ainsi
que l’avait compris David puisque aussitôt il lui avait confié la
mission de subvertir les conseils d’Ahitophel à Absalom. Il
s’occupait ainsi d’instruire lui-même la réponse à sa demande.
David n’avait que peu d’instructions à donner à cet ami, juste une
méthode pour leurrer Absalom sur son ralliement et une connexion
avec la tête de réseau d’agents infiltrés par le biais duquel
maintenir le contact avec le roi fugitif. Pour ce qui relevait de
la subversion des conseils, David s’en remettait entièrement à
Hushaï, l’assignant en responsabilité, en créativité et en audace.
Cette rencontre et ses conséquences manifestaient particulièrement
bien le système de double causalité cher à de nombreux théologiens
et propre à l’histoire de David : chaque événement de cette
histoire était déterminée par une pléiade d’acteurs humains selon
les rigoureuses injonctions du réalisme politique, simultanément
ces mêmes événements étaient encore déterminés par Dieu selon le
dessein qu’il avait de conduire l’histoire sans pour autant que sa
main fut visible, cela relevait de la foi et continue de le faire.
Plus qu’un système de double causalité, cette rencontre mettait en
scène la synergie entre la providence divine et l’activité humaine
responsable.

 

 

Comme David avait un peu dépassé le sommet, Ciba,
serviteur de Mephiboshet, vint à sa rencontre avec une paire d’ânes
bâtés chargés de deux cents pains, cent gâteaux de raisin,cent
gâteaux de figues et une outre de vin. Le roi demanda à Ciba :
« Que veux-tu faire de cela ? » Ciba
répondit : « Les ânes sont destinés à la maison du
roi comme montures, les gâteaux une nourriture pour les plus jeunes
et le vin servira à requinquer qui sera épuisé par la marche dans
le désert. » Le roi reprit : « Où est donc le fils
de ton maître ? » Ciba dit au roi :
« Voici qu’il est resté à Jérusalem car, a-t-il dit,
aujourd’hui la maison d’Israël me restituera la royauté de mon
père. » Le roi dit alors à Ciba : « Tout ce
que possède Méphiboshet est pour toi. » Ciba dit :
« Je me prosterne ! Puissé-je trouver grâce à tes
yeux, Monseigneur le roi ! »

 

Méphiboshet était le fils de Jonatân, estropié des deux jambes,
à qui David avait voulu témoigner sa fidélité par égard pour son
père. Il lui avait restitué le douaire de son grand-père Saül et
l’avait institué pensionnaire permanant à la table royale. Ciba,
ancien serviteur de Jonathan, avait encore été mis au service de
Méphiboshet, lui, toute sa maison et ses serviteurs. Cela avait
bien pu sembler à David une curieuse initiative ce surgissement de
Ciba escorté d’abondants présents pour la troupe des fugitifs.
Malgré ses précédentes dispositions, David s’obstinait encore à
voir en Ciba le serviteur de Jonathan, mais son principal souci
restait de savoir quel parti avait pris Méphiboshet. La réponse de
Ciba était bien ambiguë. Etait-il concevable que le fils de
Jonathan ait pu imaginer un instant qu’Absalom lui céderait la
royauté au moins sur l’Israël du Nord ? L’affirmative
révélerait une naïveté déconcertante chez ce saulide à moins qu’il
n’ait conjecturé qu’à la faveur du profond désordre politique
qu’entraînait ce coup d’Etat, il arriverait à tirer son épingle du
jeu, un calcul tout aussi douteux. Ne se trouvait-on pas plus
devant un mensonge politique de Ciba discréditant son maître pour
faire valoir sa propre fidélité à David, préférant le rallier que
de suivre les choix de Méphiboshet ? En tous les cas, ayant
trahi son maître, ce serviteur devait compter sur son conséquent
hommage et ses douteuses informations pour se faire accueillir par
David. Il fut néanmoins grassement récompensé par le transfert des
propriétés de son maître à lui. C’était cependant une récompense
conditionnelle à terme, encore fallait-il que David revienne à
Jérusalem et que les intentions de Méphiboshet fussent bien celles
qu’avait rapporté Ciba.

 

 

Comme le roi David atteignait Bahourim, voici que
sortait de là un homme de la maison de Saül. Il s’appelait Shimeï,
fils de Géra, et il sortait en maudissant. Il lançait des pierres à
David et à tous ses serviteurs alors que tout le peuple et tous les
guerriers étaient à sa droite et à sa gauche. Voici ce que Shimeï
disait en le maudissant : « Va-t-en, va-t-en, homme de
sang, vaurien ! L’Eternel a fait retomber sur toi tout le sang
de la maison de Saül, dont tu as usurpé la royauté ; aussi
l’Eternel a remis la royauté entre les mains de ton fils Absalom.
Te voilà pris à ta propre méchanceté, car tu es un homme de
sang ! » Abishaï, fils de Cerouya, dit au roi :
« Faut-il que ce chien crevé maudisse Monseigneur le
roi ? Laisse-moi traverser et lui trancher la
tête ! » Mais le roi répondit :
« Qu’ai-je à faire avec vous, fils de Cerouya ? S’il
maudit et si c’est l’Eternel qui lui a dit de maudire David, qui
peut lui dire : ‘Pourquoi agis-tu ainsi ?’ »
David dit à Abishaï et à tous ses serviteurs :
« Voyez : mon fils, sorti de mes entrailles, en veut
à ma vie. A plus forte raison maintenant ce Benjaminite !
Laissez le maudire si l’Eternel le lui a dit. Peut-être le Seigneur
considérera-t-il ma faute et me rendra-t-il le bonheur au lieu des
malédictions que je reçois aujourd’hui ? » David et
ses hommes continuèrent leur route tandis que Shimeï avançait sur
le flanc de la montagne, parallèlement à lui, et tout en marchant,
il proférait des malédictions, lançait des pierres et jetait de la
terre. Le roi et tout le peuple qui l’accompagnait arrivèrent
exténués et là, on reprit haleine.

 

Tel un énergumène rempli de fiel, d’une santé mentale des plus
douteuses et sorti tout droit des entrailles de la montagne, Shimeï
avait fait une entrée en scène toute aussi fracassante que
parfaitement inconsidérée. Il avait pris le risque incroyable, seul
face à la troupe armée en marche, d’agonir David des plus graves
injures et de le maudire. David n’aurait eu qu’un mot à dire pour
lui faire rejoindre Saül et ses fils. En outre, sa virulente
intervention avait quelque chose de grotesque accompagnant ses
injures de misérables jets de pierre et de terre. Ses origines le
rendaient témoin d’une persistante et farouche opposition entre les
saulides survivants et leurs alliés d’une part et la maison de
David de l’autre.

Accuser David d’être « un homme de sang » dénotait
clairement que Shimeï le tenait pour un meurtrier. Pour autant,
quand il avait proféré son constat de malédiction :
« L’Eternel a fait retomber sur toi tout le sang
de la maison de Saül », il n’avait point précisé
que c’était David lui-même qui l’avait fait couler. Et du sang de
la maison de Saül, il en avait coulé depuis la mort au combat
contre les Philistins sur le mont Gelboé de Saül et de Jonathan,
Abinadab et Malki-Shua, ses trois fils. Abner, cousin de Saül avait
été assassiné par Joab, le chef des armées de David, Ishboshet, le
dernier fils de Saül, par des vauriens. En outre, David avait livré
à la vindicte des Gabaonites pour être démembrés sept saulides,
deux fils d’une concubine de Saül et cinq fils de sa fille Mikal,
encore avait-il commis là un « acte de justice », une
réparation consécutive à une tentative bien antérieure
d’éradication des Gabaonites par Saül. Alors, quels meurtres Shimeï
imputait-il à David ? Que l’on sache, David n’en avais jamais
commandité qu’un seul, celui d’Urie le Hittite le mari de Bethsabée
pour couvrir son adultère et rapter sa femme. Peu de commentateurs
de cet épisode convergent sur une solution unique, les avis sont
nombreux et variés. Pour les uns, Shimeï aurait vu dans le passage
de David chez les Philistins une forme de trahison qui aurait
précipité la chute de la maison de Saül avec une prise de pouvoir
consécutive sur Juda par David, jugée illégitime. D’autres
spéculent qu’en fait et malgré ce qui a été rapporté dans le récit
biblique, la main de David se serait trouvée derrière les
assassinats d’Abner et d’Ishboshet. D’autres encore pensent que
Shimeï faisait allusion aux sept saulides livrés au Gabaonites. Une
fois de plus la question des meurtres imputés à David par Shimeï ne
cessera de stimuler la sagacité des commentateurs sans jamais de
trouver de réponse définitive univoque.

La première réaction de David aux vitupérations de Shimeï avait
été de réfréner la prompte ardeur vengeresse d’Abishaï. Ce n’était
pas la première fois ; lors de l’infiltration de nuit dans le
camp Saül, il avait retenu le coup de tête de ce fils de Cerruyia
d’en finir avec le roi d’Israël d’un coup de lance. La réponse en
deux temps de David à Abishaï et à ses serviteurs n’était pas pure
répétition. Le premier temps de sa réponse renvoyait les propos de
Shimeï à sa propre responsabilité, David ne se sentait pas affecté.
Le second temps était une réponse plus personnelle, il
reconnaissait des motifs graves au benjaminite d’en vouloir à sa
propre vie, ne serait-ce qu’à cause de l’accumulation de malheurs
sur la maison de Saül. Cela pouvait être une volonté divine que
Shimeï le maudisse en raison d’une faute qu’il se reconnaissait,
pas nécessairement liée à la maison de Saül. En effet, les déboires
de David n’avaient cessé de s’accumuler depuis son fameux rapt de
Bethsabée. Avait-il eu cela en tête ? Quoi qu’il en soit David
ne s’était pas départi d’une attitude d’humble confiance et
d’espérance dans le Seigneur.

 

 

 










Chapitre 24
Quel plan pour éliminer David le monarque déchu ? (2 S 16, 15 – 17,
23)


Absalom entra dans Jérusalem avec tous les hommes
d’Israël et Ahitophel se trouvait avec lui. Or, quand Hushaï
l’Arkite, l’ami de David, arriva auprès d’Absalom, il lui
dit : « Vive le roi ! Vive le
roi ! » Absalom dit à Hushaï :
« Est-ce là de la loyauté vis-à-vis de ton ami ?
Pourquoi n’es-tu pas parti avec ton ami ? » Hushaï
répondit à Absalom : « Non, pas du tout ; celui
qui a été choisi par le Seigneur et par ce peuple, par tous les
Israélites, c’est à lui que j’appartiens, c’est avec lui que je
demeure. En second lieu, qui vais-je servir ? N’est-ce pas son
fils ? Comme j’ai servi ton père, ainsi le ferai-je pour
toi. »

 

A l’époque où David pourchassé par Saül s’était fait le vassal
d’Akish, roi de Gat, quand les Philistins avaient déclenché une
nouvelle offensive contre Israël, le roi avait convoqué ce vassal
pour le sommer de combattre contre son propre peuple. La réponse de
David à son suzerain, un modèle du genre, était toute frappée
d’ambiguïté : « Eh bien ! Tu sauras
toi-même ce que fera ton serviteur. »[65] Akish l’avait reçue comme une
déclaration supplémentaire d’allégeance alors que cela aurait pu
bien n’être qu’une réponse dilatoire, ce qu’elle fut précisément.
Au fond, après l’entrée triomphale d’Absalom dans Jérusalem, Hushaï
usait-il d’un procédé analogue, un ralliement fondé sur l’équivoque
et donc bien équivoque. Cela se manifestait en premier lieu dans le
fait qu’aucun prénom, ni celui de David ni celui d’Absalom, n’avait
jamais été prononcé par ce conseiller pendant son échange avec le
nouveau roi. « Vive le roi ! » s’était-il exclamé à
deux reprises, mais qui célébrait-il : Absalom ou David ?
La réponse d’Absalom à cette acclamation avait été particulièrement
cinglante, en deux questions il avait dénoncé la félonie de l’ami
de David et lui avait demandé de justifier sa trahison. Cela avait
poussé Hushaï à déployer les trésors de son art oratoire. Il
déclarait d’emblée avoir été et demeurer au service de
« celui » qui a été choisi par le Seigneur et par Israël.
Que l’on sache, seul David en sa qualité d’oint avait été choisi
par le Seigneur, puis par Juda et Israël. Quant à Absalom, il
n’avait été choisi par personne, il avait entrepris la conquête du
trône à la force du poignet, abusant Israël par un intense
activisme démagogique. A partir de quoi, l’engagement d’Hushaï à
servir le fils comme il avait servi le père feignait de reconnaître
une continuité entre Absalom et David alors que sa déclaration de
principe préalable prouvait au contraire qu’il y avait une rupture
entre les deux. Ce ralliement n’était vraisemblablement que pur
simulacre. Le récit de cette rencontre laissait en suspens
l’acquiescement ou le refus d’Absalom de cette profession
d’allégeance. Cependant, hier comme aujourd’hui, qui ne dit mot
consent.

 

 

Absalom dit à Ahitophel : « Délibérez
entre vous sur ce que nous avons à faire. » Ahitophel
répondit à Absalom : « Aie commerce avec les
concubines de ton père, qu’il a laissées pour garder sa
demeure : Tout Israël apprendra que tu t’es rendu odieux à ton
père et le courage de tous tes partisans sera affermi. »
On dressa donc une tente pour Absalom sur la terrasse et Absalom
s’approcha des concubines de son père aux yeux de tout Israël. Le
conseil que donnait Ahitophel en ce temps-là était aussi considéré
qu’une consultation de la parole de Dieu. Ainsi en était-il de tous
ses avis et pour David et pour Absalom.

 

Avisé plus que perspicace, Absalom avait donc entrepris de
consulter son conseil national, vraisemblablement les anciens
d’Israël, sur ses premiers actes de gouvernement. Ainsi
s’expliquerait qu’il s’était subitement mis à vouvoyer Ahitophel
considéré comme le plus éminent parmi les anciens.

Si ce premier conseil rendu par Ahitophel, avec ou sans
concertation des anciens, n’avait rien d’exceptionnel, il était
extrêmement outrageant pour David. On le sait déjà, coucher des
membres du harem d’un souverain constituait la manifestation
publique que les attributs du pouvoir étaient transférés sur celui
qui commettait cet acte. Cela ne pouvait être le fait que du
successeur  légitime ou d’un usurpateur en signe de sa prise
de possession du pouvoir. Ici cet acte se doublait d’une
signification bien plus grave. Le Lévitique n’affirmait-il
pas : « L’homme qui couche avec la femme de
son père a découvert la nudité de son père. Tous deux devront
mourir. »[66] En
d’autres termes, Absalom couchant avec des concubines de son père
toujours en vie commettait un acte incestueux assimilable à une
sorte de viol du plus intime de la personnalité de David, un acte
donc absolument outrageant. D’un tel acte, il n’y avait qu’un
précédent biblique. Après la mort de Rachel, sa femme, Jacob, l’un
des patriarches, était parti s’installer à Migdal-Eder et Ruben,
son fils aîné, en avait profité pour coucher avec Bilha, la
concubine de son père. Au crépuscule de sa vie quand il avait senti
venir la mort, Jacob avait convoqué toute sa progéniture pour la
bénir et lui annoncer ce qui lui arrivera dans la suite des temps,
probablement sous le coup d’une motion de l’esprit divin. Il
s’était adressé ainsi à Ruben : « Ruben, tu
es mon premier-né, ma vigueur, les prémices de ma virilité, comble
de fierté et comble de force, un débordement comme les eaux :
tu ne seras pas comblé, car tu es monté sur le lit de ton père,
alors tu as profané ma couche. »[67] Cet acte incestueux faisait donc perdre
à Ruben, le premier-né, et à sa postérité toute prééminence due à
la primogéniture. L’intention d’Ahitophel n’avait en aucun cas été
d’outrager personnellement David mais de provoquer une rupture
irrémédiable entre David et Absalom dans la perspective de
galvaniser les partisans du nouveau roi et d’en conquérir d’autres
jusqu’à convaincre tout Israël de la légitimité d’Absalom. L’avis
du conseiller atteignait parfaitement l’objectif.

L’exécution de la prise de possession des concubines de David
par Absalom s’était déroulée de façon quasi publique sur la
terrasse du palais royal, celle-là même d’où David avait admiré la
nudité de Bethsabée et avait convoité la femme d’Urie avant de la
posséder. Dès lors, cet acte signifiait encore autre chose,
l’accomplissement du châtiment divin promis. Une fois le rapt de
Bethsabée consommé, mandaté par le Seigneur, le prophète Natân
n’avait-il pas indiqué à David : « Ainsi
parle le Seigneur : ‘Je vais faire surgir le malheur dans ta
propre maison. Je prendrai tes femmes sous tes yeux et je les
donnerai à un autre. Il couchera avec tes femmes sous ce soleil.
Car toi, tu as agi en secret, mais moi j’accomplirai cela à la face
de tout Israël et à la face du
soleil !’ »[68] C’est à
peu près exactement ce dont rendait compte cette scène. Absalom
couchait avec des concubines de David de façon publique et, à
supposer que la tente dressée à cet effet était un parallélogramme
sans toit, les ébats avaient eu lieu sous le regard du soleil. Par
ailleurs, il faut convenir que la tente avait du être dressée
pendant quelque temps, le temps nécessaire à Absalom pour honorer
ces dix concubines. Imaginer le contraire, Absalom les honorant en
une seule journée, en ferait une espèce d’athlète sexuel hors
normes et rendrait cette scène absolument irréaliste. En tout état
de cause, ce conseil permettait d’occuper Absalom quelque temps
avant d’entreprendre autre chose. Au fond, au-delà de cet avis
politique très pertinent d’Ahitophel et de son exécution par
Absalom se dessinait une dimension bien différente où ces deux
protagonistes avaient accompli le dessein divin sur David sans
qu’aucune intervention de l’Eternel ne puisse être décelable
autrement que dans le fait que ce qu’il avait annoncé par
l’intermédiaire de son prophète s’était bien accompli.

 

 

Ahitophel dit à Absalom : « Laisse-moi
lever douze mille hommes et me lancer, cette nuit même, à la
poursuite de David. Je tomberai sur lui quand il sera fatigué et
affaibli. Je le terroriserai et tout le peuple qui est avec lui
prendra la fuite. Alors je frapperai le roi seul et je ramènerai à
toi tout le peuple, de même que revient la fiancée vers son époux.
C’est seulement un seul homme que tu poursuis et tout le peuple
sera en paix. » La chose plut aux yeux d’Absalom et à
tous les anciens d’Israël.

 

Après l’affirmation publique de la prise de pouvoir, la seconde
priorité pour Absalom était bien entendu l’élimination de l’ancien
roi, une menace politique permanente tant qu’il restait en vie, ne
serait-ce que par son aura en Israël. Le plan proposé par Ahitophel
semblait très pertinent : une rapide attaque surprise de nuit
susceptible de créer la confusion et la panique dans la troupe de
David, épuisée et démoralisée, afin de la faire déserter son chef.
Le brillant conseiller avait vu grand en prévoyant de partir en
hâte à la tête de douze mil hommes, c’était six fois plus que ce
dont disposait David. Cependant, il aurait fallu moduler ses
certitudes, une troupe aussi nombreuse ne pouvait pas progresser à
aussi vive allure que l’avait suggéré son chef. La fine pointe de
sa stratégie ne consistait pas à engager le combat contre la troupe
adverse mais à s’emparer du seul David pour le faire périr. C’était
le meilleur calcul politique possible propice à écarter tout risque
d’une future guerre civile. Une fois leur chef éliminé sans autres
pertes humaines, on n’en aurait pas tenu rigueur aux partisans de
David de leur fidélité au roi déchu, ils auraient été naturellement
amenés à reconnaître la légitimité du nouveau souverain. Ahitophel
l’éminent conseiller politique se doublait d’un fin stratège et son
plan pour éliminer David avait emporté l’adhésion du roi et de son
conseil.

 

 

Cependant Absalom dit : « Qu’on appelle
encore Hushaï l’Arkite, que nous entendions ce qu’il a à dire lui
aussi. » Hushaï se rendit auprès d’Absalom et Absalom lui
dit : « Ahitophel a parlé de telle manière.
Devons-nous, oui ou non, faire ce qu’il a dit ? Sinon, parle
toi-même. » Hushaï répondit à Absalom :
« Cette fois, le conseil qu’a donné Ahitophel n’est pas
bon. » Hushaï poursuivit : « Tu sais
toi-même que ton père et ses hommes sont vaillants et qu’ils sont
furieux comme une ourse privée de ses petits dans la campagne. Ton
père, d’ailleurs, est un homme de guerre et il ne se reposera pas
la nuit avec l’armée. Sans doute, en ce moment, se cache-t-il dans
quelque grotte ou dans quelque lieu ; que plusieurs des tiens
tombent, aussitôt ceux qui l’apprendront diront : ‘un désastre
a frappé le parti d’Absalom’. Alors, même le plus courageux,
l’homme au cœur de lion, se sentira défaillir, car tout Israël
connaît la valeur de ton père et celle des guerriers qui
l’accompagnent. Quant à moi, je donne ce conseil : que tout
Israël, depuis Dan jusqu’à Bersabée, se rassemble autour de toi, en
aussi grand nombre que le sable au bord de la mer et toi-même tu
dirigeras l’attaque. Nous l’atteindrons en quelque lieu qu’il se
trouve, nous tomberons sur lui comme la rosée couvre la
terre ; de lui et de tous les hommes qui sont avec lui, nous
n’en laisserons pas un seul. S’il se réfugie dans une ville, tout
Israël y appliquera des cordes, et nous l’entraîneront dans le
torrent de façon qu’il n’en restera plus une pierre. »
Absalom et tous les hommes d’Israël dirent : « Le
conseil de Hushaï l’Arkite est meilleur que celui
d’Ahitophel. » L’Eternel avait décidé de faire échouer
l’habile conseil d’Ahitophel, afin d’amener le malheur sur
Absalom.

 

Une fois la stratégie d’Ahitophel entérinée par lui et son
conseil, quelle mouche avait bien pu piquer Absalom pour qu’il ait
souhaité entendre encore l’avis d’Hushaï ? Attendait-il une
confirmation de la pertinence du plan de la bouche l’ami même de
David, un familier qui devait bien le connaître ? Cela reste
une énigme si l’on ne cède pas trop facilement à la tentation d’y
voir une subtile manigance divine, une tentation qui ravalerait
l’action divine à une clef universelle d’interprétation de
l’inexpliqué. Un principe de précaution postulerait de ne
reconnaître l’action divine que là où elle se manifeste comme telle
ou comme précédemment dans la réalisation de ce qui avait été
annoncé.

Au moment de prendre la parole, Hushaï se retrouvait dans une
position particulièrement inconfortable et périlleuse. Le fait même
de l’avoir interpellé sur cette affaire témoignait-elle qu’Absalom
avait acquiescé à son très douteux ralliement ou que c’était
l’occasion d’en tester la qualité ? Quoi qu’il en ait été,
Hushaï avait pris le parti d’attaquer bille en tête le conseil
d’Ahitophel, ce quasi oracle politique divin s’était cette fois-ci
bien trompé. L’ami de David avait articulé son intervention en deux
temps. En un premier temps il ruinait le plan d’Ahitophel et dans
un second temps il soumettait le sien à l’approbation des plus
hautes autorités d’Israël.

Pour éreinter le plan d’Ahitophel, Hushaï avait manipulé très
adroitement son auditoire afin de faire surgir une sensation
d’effroi et de tétanie. Compte tenu du caractère de David et de ses
hommes, extrêmement valeureux et fous furieux dans leur actuelle
condition, le plan arrêté n’avait aucune chance d’aboutir. De
surcroît, il allait se retourner contre Absalom et le mener tout
droit à la déroute, non pas causée par une défaite militaire mais
via une rumeur s’amplifiant en un cyclone politique meurtrier qui
réduirait à néant les soutiens populaires du nouveau roi,
l’éjectant à coup sûr du trône. Pour conditionner ainsi son
auditoire, Hushaï avait eu recours à tout un vocabulaire et à des
images qui évoquaient les débuts de carrière de David quand il
s’était montré d’une exceptionnelle bravoure et un génie militaire
hors pair. Berger, il avait combattu l’ours et le lion ; très
tôt, il avait été reconnu par les dignitaires de Saül comme un
valeureux guerrier ; fugitif, il s’était entouré d’une troupe
de mercenaires qui n’ayant plus rien à perdre n’en étaient pas
moins devenus de redoutables guerriers ; pendant la chasse à
l’homme mené par Saül contre lui, il n’avait cessé de montrer un
art consommé de disparaître et de réapparaître à l’improviste, de
se déplacer très rapidement, de se cacher. Pour qui connaissait ces
exploits, cela transformait singulièrement l’image d’un David et
ses hommes, fatigués et affaiblis, sur quoi reposait tout le plan
d’Ahitophel. Personne n’aurait su lui tomber dessus à l’improviste,
pire même, très astucieusement caché, il aurait pu surprendre ses
adversaires, comme il l’avait fait par deux fois avec Saül, et leur
tendre une embuscade. Personne n’était donc en mesure de rivaliser
avec lui en matière de guerrilla ni de coup de force ou en matière
d’intrusion du camp adverse comme de son extraction, en tous les
cas ni Absalom dont on avait jamais entendu dire qu’il ait au
préalable reçu le moindre baptême du feu, ni Ahitophel et encore
moins les anciens d’Israël.

Si Hushaï avait complètement démonté le plan d’Ahitophel, il
s’était créé à lui-même une difficulté supplémentaire. Il lui
fallait faire une contre-proposition qui non seulement réponde aux
faiblesses du plan précédent mais encore assume ses propres
objections. Ahitophel avait misé sur la puissance, un rapport
numérique de 6 contre 1 en sa faveur, la célérité et l’effet de
surprise. De son coté, Hushaï misait sur une débauche de puissance
et une sorte de tactique du rouleau compresseur ; l’ensemble
devait aboutir à l’anéantissement du camp adverse où qu’il se
trouve. L’ami de David avait franchement donné dans une démesure
des plus irréalistes ; nombre de conflits modernes montrent
qu’une telle stratégie n’aboutit jamais à un tel résultat, au
contraire ces conflits s’enlisent et le « superpuissant »
se voit contraint de quitter le théâtre des opérations laissant un
chaos sans victoire derrière lui. Le seul avantage d’un tel plan
consistait dans la pesanteur de son organisation, convoquer en
armes et mettre en ordre marche tout Israël, de Dan à Bersabée, ne
pouvaient que prendre du temps, un délai précieux et nécessaire à
David pour refaire ses forces et se retourner. Pour emporter
l’adhésion de son auditoire, Hushaï avait encore joué d’un autre
artifice. Autant Ahitophel s’était mis largement en avant et à
contribution pour la conception, la conduite et la réalisation de
son plan, autant Hushaï mettait entièrement Absalom en avant du
sien : « toi-même tu dirigeras l’attaque » et
faisait largement contribuer tout Israël. C’était faire miroiter la
perspective prometteuse que rejailliraient sur le nouveau roi la
gloire de la victoire, un surplus de légitimité et probablement
l’admiration et l’affection du peuple, une aubaine pour le fier et
vaniteux souverain à ne surtout pas laisser filer. Sans aucun
doute, Ahitophel avait présenté avec sobriété et précision le plan
le plus adéquate et réaliste, si Hushaï avait réussi à subvertir
cet avis ce fut uniquement grâce à sa manière de présenter les
affaires et à celle de jouer avec les émotions de son auditoire et
les travers de personnalité d’Absalom.

 

 

Hushaï dit aux prêtres Sadoq et Ebyatar :
« Ahitophel a donné tel et tel conseil à Absalom et aux
anciens d’Israël, et c’est telle et telle chose que j’ai conseillée
pour ma part. Maintenant envoyez vite avertir David et
dites-lui : ‘Ne bivouaque pas cette nuit dans les passes du
désert, mais traverse d’urgence de l’autre coté, de crainte que
soient anéantis le roi et toute l’armée qui
l’accompagne.’ »

Yehonatân et Ahimaaç étaient postés à Ein-Roguel. Une
servante était venue les avertir et eux-mêmes partaient avertir le
roi David, car ils ne pouvaient se faire voir en traversant dans la
ville. Cependant, un jeune homme les aperçut et porta la nouvelle à
Absalom. Ils partirent tous deux en hâte et arrivèrent à la maison
d’un homme à Bahurim. Il y avait un puits dans sa cour et ils y
descendirent. La femme prit une bâche et l’étendit sur l’ouverture
du puits, elle étala dessus du grain concassé de sorte qu’on ne
remarquait rien.

Les serviteurs d’Absalom entrèrent chez cette femme,
dans la maison, et interrogèrent : « Où sont Ahimaaç
et Yehonatân ? » La femme leur répondit :
«  ils ont passés près du cours d’eau. » Ils
cherchèrent et ne les trouvant pas ils retournèrent à Jérusalem.
Après leur départ, les jeunes gens remontèrent du puits et allèrent
avertir le roi David. Ils lui dirent : « Levez-vous
et hâtez-vous de passer l’eau, car voilà le conseil qu’Ahitophel a
donné à votre propos. » David et toute l’armée qui
l’accompagnait se mirent donc en route et passèrent le
Jourdain jusqu’à l’aube, jusqu’à ce qu’il ne reste personne
qui n’ait traversé le Jourdain.

 

Le message d’Hushaï à David était étonnant. Il relatait les deux
propositions de plan de guerre sans préciser laquelle avait
finalement remporté l’adhésion du roi et de son conseil. Surtout,
il enjoignait David d’agir comme si c’était la rapide attaque
surprise chère à Ahitophel qui devait être mise en œuvre. La
priorité pour l’ami de David demeurait la sécurité absolue du
fugitif et il devait prévenir tout risque de revirement du
souverain, en anticipant la mise en œuvre l’option la plus
défavorable à David. Le risque de revirement n’était pas minime,
bien des motifs auraient pu l’entraîner comme le fait qu’Hushaï ait
été démasqué ou que l’un des messagers ait été intercepté.
D’ailleurs, Absalom avait été averti du départ de ces messagers et
rien que cela aurait pu lui faire changer d’avis.

Bahurim, la ville d’où était sorti le vitupérant Shimeï qui
avait maudit David en fuite, avait encore servi de refuge aux
messagers ; ils y avaient trouvé une femme accueillante et
courageuse pour les cacher et leurrer leurs poursuivants. Cette
scène est un indicateur sur que David disposait encore de soutiens
populaires en Israël, malgré l’affirmation maintes fois répétée que
tout Israël avait rejoint Absalom. En plus, Bahurim était sur le
territoire de Benjamin, la tribu de Saül. Même là, David pouvait
compter sur des alliés.

 

 

Quant à Ahitophel, lorsqu’il vit que son conseil n’était
pas suivi, il sella son âne et se mit en route pour rentrer chez
lui dans sa ville. Il mit de l’ordre à ses affaires puis il
s’étrangla. Il mourut et fut enterré dans la tombe de son
père.

 

C’est l’unique cas d’un suicide caractérisé rapporté dans la
Bible hébraïque, l’autodestruction des combattants à l’hallali n’en
relève pas, il s’était plutôt agi d’une auto euthanasie en phase
terminale de vie. La description méticuleuse des dernières actions
d’Ahitophel prouve qu’il avait été froidement et lucidement
prémédité. Sa raison apparente en aurait été le déshonneur causé
par la préférence du roi et de son conseil donnée au plan d’Hushaï.
Si telle en avait été l’unique cause, il se serait agi d’un suicide
par orgueil quelque peu surprenant pour ce personnage. Mais le fait
que cet acte soit rapporté juste après que David et ses hommes
aient franchi le Jourdain attire l’attention sur un motif plus
sérieux. Les fugitifs réfugiés sur l’autre rive, le plan de rapide
attaque surprise d’une troupe épuisée et affaiblie était devenu
totalement hors de propos. Pour le froid calculateur Ahitophel,
cela signait peut-être la fin du régime d’Absalom. Cet éminent
conseiller devait parfaitement connaître les qualités militaires et
politiques de David, le degré réel d’adhésion de la population
d’Israël à l’usurpateur et la qualité des alliances contractées par
le vieux souverain avec les principautés environnantes. Le fugitif
une fois en sécurité provisoire pour se refaire, le rapport de
force risquait de rapidement se renverser. Ahitophel avait
peut-être anticipé que non seulement les jours du roi Absalom
étaient désormais comptés mais qu’à son probable retour à Jérusalem
David ne ferait pas de quartier pour les traîtres à sa cause. Si
David s’était montré d’une faiblesse coupable en famille, il
s’était montré intransigeant en matière politique avec tous ses
autres interlocuteurs. Ahitophel, conscient que sa vie était perdue
à brève échéance, avait peut-être préféré se donner lui-même la
mort plutôt que de se faire exécuter.

 

 










Chapitre 25
La sinistre fin du coup d’Etat (2 S 17, 24 – 18, 32)


David était arrivé à Mahanayim, lorsque Absalom franchit
le Jourdain avec tous les hommes d’Israël. Absalom avait mis Amasa
à la tête de l’armée à la place de Joab. Cet Amasa était fils d’un
homme appelé Yitra l’Israélite qui avait épousé Abigayil, fille de
Nahash et sœur de  Ceruya, la mère de Joab. Israël et Absalom
dressèrent leur camp au pays de Galaad.

Lorsque David arriva à Mahanayim, Shobi, fils de Nahash,
de Rabba des Ammonites, Makir, fils d’Ammiel, de Lo-Debar, et
Barzillaï le Galaadite, de Roglim, apportèrent du matériel de
couchage, des lainages, ainsi que de la vaisselle, du blé, de
l’orge, de la farine, des épis grillés, des fèves, des lentilles,
du miel, du beurre, des moutons et des quartiers de bœuf qu’ils
offrirent à David et à ceux qui l’accompagnait pour qu’ils s’en
nourrissent. En effet, ils s’étaient dits : « Le
peuple a souffert de la faim, de la fatigue et de la soif dans le
désert. »

 

David avait donc atteint Mahanayim en Transjordanie du coté de
Galaad. Cette ville avait servi de capitale à Ishboshet, fils et
éphémère successeur de Saül sur le trône d’Israël du Nord. Le
triple hommage que David y avait reçu était tout d’abord précieux.
Le ravitaillement d’une troupe de fugitifs devait être
particulièrement problématique surtout hors du territoire national.
Ce triple hommage était tout autant très significatif. Shobi était
le fils de Nahash l’ancien roi d’Ammon avec lequel David avait
contracté alliance. Cette alliance avait été rompue par Hanûn, un
frère de Shobi et le successeur de Nahash, cela avait provoqué la
fameuse campagne contre les Ammonites qui s’était soldée par la
reddition de Rabba et la mise sous administration davidienne de ce
petit et riche royaume. Vraisemblablement Shobi avait-il conservé
ses biens et une influence sur ses compatriotes, sa présence
manifestait ainsi une loyauté particulière d’Ammonites à la
personne de David. Quant à Makir, il avait hébergé pendant un temps
Mephiboshet, le fils estropié de Jonathan, avant que ce dernier ne
soit devenu un hôte permanent à la table de David, il était donc
certainement un allié de la maison de Saül. En contraste avec les
invectives de Shiméï, l’hommage de Makir montrait que des saulides
et certains de leurs alliés avaient rallié David et continuaient de
lui témoigner fidélité dans l’adversité. Enfin, Barzillaï comptait
parmi les grands propriétaires fonciers de Galaad et pouvait
appartenir à ce titre à l’aristocratie locale. Ainsi dans sa
situation précaire et périlleuse David avait-il reçu des
témoignages de fidélité d’une forte valeur économique et politique.
Cela constituait un premier signe avant coureur d’un subtil
renversement du rapport de force ; le second signe en était
que l’affrontement l’armée entre d’Absalom et la troupe de David se
préparait hors du territoire national, un théâtre d’opération
extérieure qu’aucun des plans de bataille n’avait prévu mais qui
donnait un avantage à David du fait de son expérience militaire et
de ses alliances politiques. Se lançant à la poursuite de son père,
Absalom n’avait encore acquis aucune reconnaissance sur la scène
internationale locale.

 

 

David passa en revue la troupe qui était avec lui et il
plaça à sa  tête des chefs de mille et des chefs de cent.
David envoya la troupe : un tiers sous le commandement de
Joab, un tiers sous le commandement d’Abishaï, fils de Ceruya et
frère de Joab, et un tiers sous le commandement d’Ittaï le Gittite.
Le roi dit à la troupe : « Je sortirai moi aussi avec
vous. » Mais la troupe lui répondit :
« N’en fais rien ! Car si nous nous enfuyons, on ne
fera pas attention à nous et même si la moitié d’entre nous meurt,
on n’y ferait pas attention, tandis que toi tu es comme dix mille
d’entre nous. Il vaut donc mieux que de la ville tu te tiennes prêt
à nous porter secours. » David leur dit :
« Je ferai comme bon vous semble. » Le roi se
tint à coté de la porte pendant que la troupe sortait par unités de
cent et mille. Le roi fit cette recommandation à Joab, à Abishaï et
à Ittaï : « De grâce pour moi, doucement avec le
jeune Absalom ! » toute l’armée entendit que roi
donnait cette recommandation à ses chefs concernant
Absalom.

La troupe s’avança donc en pleine campagne à la
rencontre d’Israël et l’affrontement eut lieu dans la forêt
d’Ephraïm. Là, le peuple d’Israël fut battu par les serviteurs de
David, ce jour-là la défaite fut considérable, une perte de vingt
mille hommes. De là le combat s’étendit dans toute la région et en
ce jour la forêt fit plus de victimes que l’épée.

 

David avait opté pour une répartition de ses combattants en
trois corps, une organisation très classique pour cette époque. Il
avait bien eu l’intention de conduire sa troupe à l’affrontement
mais sa troupe l’en avait dissuadé, tenant à le préserver et à s’en
servir comme éventuel recours. En fait, se réalisait l’exact opposé
de ce qu’avait prévu le plan d’Ahitophel, lui qui misait sur
l’abandon de son chef suprême par la troupe sous l’effet d’une
attaque surprise. L’affrontement avait été quelque peu préparé et
la troupe de David avait pris la meilleure mesure pour ne pas
exposer son chef dont la seule personne était l’enjeu du combat. La
recommandation de David aux généraux de préserver le jeune Absalom
non seulement témoignait une fois de plus de son irrépressible
faiblesse pour ses enfants mâles en particulier, mais manifestait
clairement sa confiance dans l’issue du combat, la victoire de sa
troupe.

La localisation du combat est impossible car on ne connaît pas
d’Ephraïm en Transjordanie. Certains commentateurs y ont vu
l’indice d’une colonisation Ephraïmite à l’Est du Jourdain,
d’autres la déformation d’un toponyme comme Ephron ou comme
Rephaïm ; il pourrait tout autant s’agir des forêts de chênes
verts de Ajlun qui présentent l’avantage de pousser sur un relief
tourmenté. La relation de l’affrontement est laconique, elle permet
juste d’apprendre que la défaite de l’armée d’Israël fut cuisante.
Cette armée, vraisemblablement bien supérieure en nombre à celle de
David, devait avoir été composée de volontaires issus des douze
tribus équipés approximativement et sans grande expérience
militaire. Elle avait été opposée à la troupe de David sur les
qualités de laquelle Hushaï n’avait certainement pas menti. En
outre, vraisemblablement le terrain accidenté et de traîtresses
broussailles s’étaient mis de la partie et avait accentué la
vulnérabilité de l’armée d’Absalom liée à son inexpérience.

 

 

Absalom se heurta par hasard à des serviteurs de
David : Absalom montait un mulet et le mulet s’engagea sous la
ramure d’un grand térébinthe : La tête d’Absalom fut prise
dans l’enchevêtrement de la ramure du térébinthe et il resta
suspendu entre ciel et terre tandis que le mulet sous lui
continuait sa route. Un homme l’aperçut et prévint Joab :
« Je viens de voir Absalom suspendu dans le
térébinthe. » Joab répondit à l’homme qui lui avait
apporté l’information : « Puisque tu l’as vu,
pourquoi ne pas l’avoir abattu sur place ? J’aurais pris sur
moi de te donner dix sicles d’argent et une
ceinture ! » L’homme répondit à Joab :
« Quand bien même je soupèserais mille sicles d’argent
dans mes paumes, je ne porterais pas la main sur le fils du
roi ! C’est à nos oreilles que le roi t’a fait cet
avertissement ainsi qu’à Abishaï et Ittaï : ‘Prenez garde à
qui toucherait au jeune Absalom !’ Ou alors j’aurais commis
une forfaiture à son égard. Rien ne reste caché au roi et toi-même
tu te serais tenu à l’écart. » Joab dit alors :
« Je ne vais pas ainsi perdre mon temps avec
toi. » Il prit trois épieux et les planta dans le cœur
d’Absalom encore vivant dans le térébinthe. Dix jeunes gens, les
écuyers de Joab, se disposèrent en cercle, frappèrent Absalom et le
mirent à mort. Alors Joab fit sonner du cor et l’armée cessa de
poursuivre Israël, car Joab la retint. On prit le corps d’Absalom,
on le jeta dans une grande fosse en pleine forêt et on dressa sur
lui un énorme monceau de pierres. Tout Israël s’était enfui, chacun
à ses tentes.

Or, de son vivant Absalom avait entrepris de se faire
ériger une stèle dans la vallée des rois, car disait-il :
«  Je n’ai pas de fils pour perpétuer mon nom. »
Et il avait donné son nom à la stèle. Jusqu’à aujourd’hui on
l’appelle encore le monument d’Absalom.

 

Le récit biblique est loin d’être clair, il est même assez
énigmatique sur les conditions qui avaient fait qu’Absalom s’était
retrouvé suspendu à un arbre entre ciel et terre. Très tôt, les
commentateurs cherchèrent à résoudre cette énigme comme dans le
traité Sotah de la Mishna : « Absalom était orgueilleux
de sa chevelure, aussi a-t-il été pendu par les cheveux. »
Flavius Josèphe était encore plus explicite dans ses Antiquités
Juives : « Comme la grandeur de la taille
d’Absalom le rendait très remarquable, plusieurs l’entreprirent
pour le prendre prisonnier, et l’appréhension qu’il eut de tomber
vivant entre leurs mains l’obligea de s’enfuir à toute bride sur
une mule extrêmement vite. Mais le vent agitant ses cheveux, qui
étaient fort grands et extrêmement épais, ils s’entrelacèrent dans
les branches d’un grand arbre fort touffu qui se rencontra sur son
chemin, et la mule continuant de courir il demeura pendu à cet
arbre. »[69] Ainsi
naquit la légende de la pendaison d’Absalom par les cheveux, une
élégante et séduisante solution pour résoudre l’énigme du silence
du récit sur la façon dont il s’était retrouvé suspendu et coincé
dans un arbre, une solution toutefois un peu fantaisiste même quand
elle se donne pour morale. Quoi qu’il en soit sa sortie de scène
renvoyait à son entrée en scène politique, il avait paradé dans un
char attelé pour conquérir abusivement les suffrages de ses
compatriotes, seul coincé dans un arbre il était lâché par sa
monture.

Quand à Joab, il s’était montré tel qu’en lui-même. Il avait
œuvré personnellement pour le retour de l’héritier présomptif à
Jérusalem ; sollicité par Absalom, il avait obtenu de David
une réconciliation formelle officielle entre le souverain et ce
fils. Après quoi, non content d’avoir retrouvé sa place à la cour,
Absalom s’était livré à un activisme politique débridé qui avait
abouti au coup d’Etat. La stratégie de Joab s’était ainsi retournée
malgré lui contre la royauté davidique, cela devait avoir donné
quelques motifs personnels au chef des armées de vouloir à tout
prix se débarrasser de ce turbulent et très inconséquent
personnage. Joab s’était toujours montré d’une loyauté
irréprochable à la royauté en Israël et à David comme son
titulaire, mais des sentiments de David il n’en avait jamais tenu
aucun compte. La raison d’Etat davidique primait sur tout et sur
David lui-même. Par son élimination consciente et bien pesée
d’Absalom contre les ordres mêmes de David, Joab assumait lui-même
la responsabilité du roi comme chef d’Etat. Une fois de plus, il
avait agi dans l’intérêt du roi sans égard pour l’homme David.

L’enterrement d’Absalom avait été expédié et il n’avait pas été
question de ramener sa dépouille à Jérusalem pour l’enterrer dans
son caveau familial. Qu’il se soit fait ériger une stèle dans la
Vallée des Rois laissait supposer que les trois fils qu’on lui
avait attribués étaient déjà morts, d’ailleurs le fait même que les
noms de ses fils n’aient jamais été rapporté en constituait un
premier indice. Ironie du sort, il avait fini sous un monceau de
pierres hors de l’héritage du Seigneur et il ne laissait derrière
lui qu’un cénotaphe témoin qu’il n’avait jamais été qu’un
prétendant à la royauté déchu peu de temps après son
usurpation.

 

 

Ahimaaç, fils de Sadoq, dit : « Permets
que je courre annoncer au roi cette bonne nouvelle que l’Eternel
l’a vengé de ses ennemis. » Mais Joab lui dit :
« Tu ne serais pas un messager de bonne nouvelle
aujourd’hui ; tu le seras un autre jour, mais aujourd’hui tu
ne le feras pas car le fils du roi est mort. » Joab dit à
un Kushite : « Va rapporter au roi ce que tu as
vu. » Le Kushite se prosterna devant Joab et partit en
courant. A nouveau Ahimaaç, fils de Sadoq, dit à Joab :
« Advienne que pourra, permets que je courre moi aussi à
la suite du Kushite. » Mais Joab lui dit :
« Pourquoi courir, mon fils ? Pareille nouvelle ne
peut te porter bonheur. » Il reprit :
« Advienne que pourra, je courrai ! » Joab
conclut : « Cours donc ! » Ahimaaç
partit en courant par le chemin de la Plaine et il dépassa le
Kushite.

 

Joab n’était pas fait tout d’une seule pièce. Il s’était montré
d’une attention affectueuse toute paternelle envers le jeune et
candide Ahimaaç qui, resté à Jérusalem, avait renseigné David sur
les intentions de l’usurpateur. Le fils de Sadoq s’était montré
loyal et avait pris des risques. Le chef des armées cherchait ici à
l’initier aux travers de la personnalité de David, c’était une
forme d’initiation politique en situation. Le chef des armées
connaissait son roi de longue date. Il savait que la nouvelle de la
victoire militaire pèserait de peu de poids en face de l’annonce de
la mort du jeune Absalom. Par ailleurs, il savait David capable de
virulentes réactions à l’encontre de messagers qui s’étaient cru
porteurs d’agréables nouvelles. Ainsi avait-il fait exécuter
froidement ceux qui lui avaient annoncé les morts de Saül et
d’Ishboshet ; c’est vrai cependant que tous avaient prétendu
être les auteurs de ces morts et ils avaient payé de leur vie non
pas le contenu de la nouvelle mais leur prétention, mensongère pour
l’un d’entre eux. Néanmoins, c’était lui faire courir un risque
bien inutile que d’exposer le fidèle Ahimaaç à l’éventuelle
explosion d’un accès de rage de David. Il avait semblé préférable
de confier le message à un mercenaire Kushite, un nubien
certainement bon coureur. La sollicitude de Joab envers Ahimaaç
n’avait pourtant pas été obstinée ni autoritaire, en réponse à
l’insistance et l’intrépidité du jeune homme il l’avait autorisé à
faire de lui-même sa propre expérience.

 

 

David était assis entre les deux portes. Le guetteur
était monté sur la terrasse de la porte, sur le rempart ; il
leva les yeux et aperçut un homme qui courrait seul. Le guetteur
cria pour informer le roi, et le roi dit : « S’il est
seul, c’est qu’il a une bonne nouvelle sur les lèvres. »
Celui-ci continuait d’approcher, mais le guetteur vit un autre
homme en train de courir. Le guetteur cria au portier :
« Voici un autre homme qui court seul. » Et
David de dire : « Celui-ci encore est un porteur de
bonne nouvelle. » Le guetteur dit : « Je
reconnais la façon de courir du premier, c’est la façon de courir
d’Ahimaaç, fils de Sadoq. » Le roi dit :
« C’est un homme de bien, il vient pour une bonne
nouvelle. » Ahimaaç dit au roi : « Tout va
bien ! » Il se prosterna face contre terre devant le
roi et poursuivit : « Béni soit l’Eternel ton Dieu
qui a livré les hommes qui avaient levé la main contre Monseigneur
le roi ! » Le roi l’interpella :
« Tout va-t-il bien pour le jeune
Absalom ? » Ahimaaç répondit : « J’ai
vu un grand tumulte quand Joab a envoyé un serviteur du roi et ton
serviteur mais je ne sais pas ce que c’était. » Le roi
dit : « Range-toi et tiens-toi là ! »
Il s’écarta et attendit. Alors arriva le Kushite qui dit :
« Que Monseigneur le roi apprenne la bonne nouvelle.
L’Eternel t’a rendu justice aujourd’hui en te délivrant des mains
de tous ceux qui se sont dressés contre toi. » Le roi
demanda au Kushite : « Tout va-t-il bien pour le
jeune Absalom ? » Le Kushite répondit :
« Qu’ils aient le sort de ce jeune homme, les ennemis de
Monseigneur le roi et tous ceux qui se sont dressés contre toi pour
le mal ! » Alors le roi frémit. Il monta à la
chambre haute au-dessus de la porte et se mit à
pleurer.

 

Une défaite n’avait pas besoin d’être annoncée, on voyait se
replier à toute allure les hommes par grappes entières dans la
ville fortifiée refuge. L’apparition de messagers seuls signifiait
que les affaires tournaient et sans préjuger du contenu des
messages, elle n’annonçait pas de catastrophe. La manière dont
Ahimaaç avait rendu compte de la nouvelle témoignait à la fois de
sa piété israélite et de sa fidélité au roi David. Force lui a été
de constater que Joab avait raison. David avait reçu sans joie
particulière l’annonce de la victoire, seul lui importait les
nouvelles sur Absalom. Ahimaaç avait été suffisamment fin et avisé
pour lui servir une réponse dilatoire ; prévenu par Joab, il
avait donc appris très vite et s’était défaussé sur le Kushite. Et
le mercenaire nubien s’était acquitté de l’annonce de la mort
d’Absalom dans le plus style de cour.

 

 

 

 










Chapitre 26
Rappel et accueil de David en Israël (2 S 19)


Le roi, bouleversé, monta dans la chambre haute de la
porte et se mit à pleurer. Il disait tout en marchant :
« Mon fils Absalom ! Mon fils ! Mon fils
Absalom ! Que ne suis-je mort moi-même à ta place !
Absalom, mon fils, mon fils ! » On prévint
Joab : « Voici que le roi pleure et se lamente sur
Absalom. » La victoire, ce jour-là, se transforma en
deuil pour toute l’armée, car l’armée apprit ce jour-là que le roi
se désolait à cause de son fils. Et ce jour-là, l’armée rentra
furtivement dans la ville comme des gens confus de s’être enfuis
durant la bataille. Le roi lui s’était voilé le visage et répétait
à grands cris : « Mon fils Absalom ! Absalom,
mon fils, mon fils ! »

Joab entra auprès du roi et dit : « Tu
couvres de honte, aujourd’hui, le visage de tous tes hommes, ceux
qui t’ont sauvé la vie, la vie de tes fils et de tes filles, la vie
de tes femmes et de tes concubines. Tu aimes ceux qui te détestent
et tu détestes ceux qui t’aiment : tu manifestes aujourd’hui
que tes chefs et tes hommes ne sont rien pour toi. Oui, je sais
maintenant que si Absalom était vivant et nous tous morts
aujourd’hui tu trouverais cela très bien. Alors maintenant sors et
parle au cœur de tes hommes ! Par le Seigneur j’en fais le
serment, si tu ne sors pas il ne restera pas un seul homme avec toi
ce soir et ce sera pour toi un malheur pire que tous ceux qui te
sont arrivés depuis ta jeunesse jusqu’à maintenant. » Le
roi se leva et vint s’asseoir à la porte. On annonça à toute
l’armée : « Voici, le roi est assis à la
porte. » Et toute l’armée vint en présence du
roi.

 

Selon une expression très contemporaine, l’annonce de la mort
d’Absalom avait littéralement fait ‘péter les plombs’ de David. Il
avait déjà été affecté par bien des morts et des événements
tragiques mais il n’avait jamais réagi de la sorte. Quand Joab
avait assassiné Abner, le chef des armées de Saül, il en avait été
terriblement affecté pleurant longuement, cependant il avait
conduit dignement le deuil et composé une élégie très inspirée.
Quand il avait appris la mort d’Amnon, il s’était longuement
lamenté avec toute sa maison et ses serviteurs puis il avait
continué de régner. Quand Absalom l’avait chassé de Jérusalem, il
avait gravi le Mont des Oliviers « en pleurant, la tête voilée
et les pieds nus, et toute la troupe qui l’accompagnait avait la
tête voilée et montait en pleurant », cela ne l’avait pourtant
pas empêché de prendre sur le champ des premières mesures
stratégiques pour espionner le camp adverse et subvertir le conseil
d’Ahitophel. Cette fois, David se livrait entièrement à sa douleur
et à son affliction, se coupant du monde jusqu’à en oublier son
rôle de roi et le motif de l’engagement militaire : une traque
lancée par Absalom pour assassiner son père. Si réellement, il
souhaitait être mort à la place de son fils, il eut mieux valu pour
lui de demeurer à Jérusalem sans susciter tant de dévouement et de
fidélité de la part sa troupe partie avec lui dans cette aventure
au péril de sa vie. Son attitude avait donc été un affront cinglant
pour tous ces hommes contraints de regagner honteux leurs quartiers
après la victoire. Le fait qu’il s’était cette fois encore voilé le
visage ne manifestait pas tant son chagrin qu’un virulent refus de
la réalité et d’assumer son devoir royal.

Joab, encore lui, avait parfaitement saisi l’enjeu politique
dramatique de l’acte aussi incohérent que quasi pathologique de
David : il en allait ni plus ni moins de l’abandon de David
par tous. Et il avait agi non pas en franc-tireur comme pour
l’assassinat d’Absalom mais au fond comme porte-parole patenté de
la troupe de David. Joab était resté néanmoins pareil à lui-même,
les yeux entièrement rivé sur la royauté davidique. Il n’avait pas
eu le moindre mot d’explication sur son insubordination qui l’avait
fait massacrer Absalom, Il n’avait pas plus eu le moindre geste ni
la moindre parole de compassion pour ce père brisé par la mort de
son fils. Son discours était un violent réquisitoire contre David
qui pointait l’injure commise et le mépris foncier au plus intime
de la conscience royale pour ses plus fidèles hommes. Son
exhortation à se ressaisir et à paraître face à la troupe n’était
pas accompagnée d’une menace d’abandon, c’était tout simplement
l’annonce quasi prophétique de ce qui allait arriver si David
persistait dans son attitude. Le discours de Joab sonnait juste.
Heureusement David avait du garder un éclair de lucidité et le fait
même qu’il obtempérait à l’injonction de l’assassin de son fils
était bien la preuve qu’il lui donnait raison en la circonstance.
Que toute l’armée défile devant lui après l’annonce de son retour à
la porte prouvait encore mieux combien Joab avait raison et qu’il
était bien le porte-parole avisé des fidèles de David.

 

 

Israël s’était enfui chacun à ses tentes. Dans toutes
les tribus d’Israël, le peuple discutait. On disait :
« C’est le roi qui nous a délivré de la main de nos
ennemis, c’est lui qui nous a sauvé de la main des Philistins et
maintenant il a du fuir du pays à cause d’Absalom. Or Absalom que
nous avions oint est mort au combat. Maintenant pourquoi
restez-vous silencieux alors qu’il s’agit de faire revenir le
roi ? »

De son coté le roi David envoya dire aux prètres Sadoq
et Ebyatar : « Parlez ainsi aux anciens de
Juda : ‘Pourquoi seriez-vous les derniers à faire revenir le
roi chez lui ? La parole de tout Israël est pourtant parvenue
au roi. Vous êtes mes frères ; vous êtes mes os et ma chair.
Pourquoi seriez-vous les derniers à faire revenir le roi chez
lui ?’ Vous direz à Amasa : ‘N’es-tu pas mes os et ma
chair ? Que Dieu me fasse ceci et qu’il y ajoute cela si tu ne
deviens pas chef des armées pour toujours en ma présence à la place
de Joab’ » Il rallia ainsi le cœur de tous les hommes de
Juda comme d’un seul homme et ils envoyèrent dire au roi :
« Reviens toi et tous tes
hommes ! »

 

Qu’Israël se soit enfui ‘chacun à ses tentes’ signifiait bien
plus qu’une défaite cinglante, il s’agissait ni plus ni moins d’une
dissolution lamentable et honteuse de l’armée régulière et de
l’organisation militaire mises sur pied par l’usurpateur et son
chef des armées. Confronté à la troupe de David, la déconfiture
d’Israël avait donc été totale.

Malgré cette victoire absolue, les délibérations dans les tribus
du Nord et les tractations avec Juda montraient combien la
restauration de David sur le trône d’Israël n’allait pas de soi.
D’ailleurs, ces délibérations permettaient de découvrir qu’en fait
Absalom avait été oint, probablement à Hébron comme son père. Ce
rite de consécration avait certainement suffi à de nombreux
Israélites pour reconnaître le nouvel oint comme le souverain
légitime en replacement de l’ancien monarque. Il y avait déjà eu un
précédent apparent de compétition puis de succession entre
oints : Saül et David. Précédent seulement apparent, car Saül
et David avaient d’abord été discernés et oints par un homme de
Dieu ou un prophète sur mandat de l’Eternel, ce qui en faisait des
oints du Seigneur. Puis ils avaient été intronisés ou oints par
leur peuple, et le second avait succédé lors de la vacance du
pouvoir à la suite de la mort du premier. La succession s’était
passée de façon régulière sans tentative d’usurpation. Le cas
d’Absalom était radicalement différent, outre son usurpation du
pouvoir s’il avait été oint, cela n’avait pu être qu’une classique
onction politique largement suscitée par lui-même sans même la
volonté du peuple. Et en aucun cas, il ne pouvait être reconnu
comme oint du Seigneur comme David ou Saül. Israël s’était donc
fort peu embarrassé de ces considérations théologico-politiques.
Tenter une aventure politique avec un nouveau souverain l’avait
facilement séduit, les travers politiques et les faiblesses
personnelles de l’ancien monarque suffisaient à laisser espérer que
le suivant ferait mieux. Les motifs du ralliement renouvelé à David
après la disparition d’Absalom ne relevaient pas plus de
considérations théologiques, de la reconnaissance d’une faute
envers le Seigneur et son oint, mais de considérations politiques
pragmatiques : le trône était à nouveau vacant et l’on s’était
souvenu que David avait été un chef de guerre et un roi avec
suffisamment de génie militaire pour réduire l’ennemi héréditaire
d’Israël, les Philistins. En outre, Le passage de la première à la
seconde personne du pluriel dans la relation des délibérations au
sein des tribus du Nord tendrait à suggérer que ce mouvement de
ralliement était provenu de partisans de David qui avaient
travaillé l’opinion publique pour emporter l’adhésion collective.
Il semblait néanmoins qu’Israël du Nord avait accepté assez
facilement le retour de David.

Juda qui avait tout autant tourné le dos à David qu’Israël pour
adhérer au régime d’Absalom semblait bien moins ouvert à le rallier
à nouveau. David avait dû lui dépêcher une mission diplomatique
dirigée par les fidèles prêtres Sadoq et Ebyatar, éminents
partisans du roi légitime à Jérusalem. Il usait envers les anciens
de cette tribu de deux arguments : sa parenté avec les Judéens
et une subtile mis en concurrence avec les tribus du Nord comme si
les premiers à accueillir David à son retour d’exil leur obtenaient
par là même une primauté ou une prééminente influence auprès du
roi. Du point de vue de David, souhaiter être d’abord accueilli par
Juda, cela pouvait bien consister à revivre symboliquement
l’histoire de son accession à la royauté sur tout Israël, sept ans
roi sur Juda avant d’être rallié par les tribus du Nord. L’offre
absolument surprenante faite à Amasa, le chef des armées d’Absalom,
de remplacer Joab au commandement suprême avait certainement encore
été un argument supplémentaire de poids pour obtenir l’adhésion de
Juda. En outre, David avait de nombreux griefs personnels et
politiques contre Joab : le massacre de son fils en dépit de
ses injonctions et la brutalité de son chef des armées en toutes
circonstances dont il s’était plaint après l’assassinat d’Abner, le
général de Saül. Cette nomination d’Amasa était peut-être une façon
de faire d’une pierre plusieurs coups : séduire Juda, châtier
Joab et se doter d’un nouveau chef des armées. David avait toujours
su se montrer un fin diplomate et un habile homme politique. Sa
stratégie avait ainsi fini par vaincre les réticences des Judéens
qui appelaient désormais son retour de leurs vœux.

 

 

Le roi revint et atteignit le Jourdain. Juda se rendit à
Gilgal pour aller à la rencontre du roi et lui faire passer le
Jourdain. Shimeï, fils de Géra, le Benjaminite de Bahourim, se hâta
de descendre avec les hommes de Juda à la rencontre du roi David.
Il avait avec lui mille hommes de Benjamin ainsi que Ciba, le
serviteur de la maison de Saül, ses quinze fils et ses vingt
serviteurs. Ils se précipitèrent au Jourdain au-devant du roi.
L’équipe des passeurs avait traversé pour faire passer la maison du
roi et faire ce qui semblerait bon à ses yeux.

Shimeï, fils de Géra, se jeta aux  pieds du roi
tandis qu’il passait le Jourdain. Il dit au roi :
« Que Monseigneur ne m’impute pas de faute ! Ne te
souviens pas du mal que ton serviteur a commis le jour où
Monseigneur le roi est sorti de Jérusalem. Que le roi ne le prenne
pas à cœur ! Oui, ton serviteur le sait : j’ai péché.
Mais voici que je suis venu le premier de toute la maison de Joseph
pour descendre à la rencontre de Monseigneur le
roi. »

Abishaï, fils de Ceruya, prit la parole et dit :
« Shimeï ne doit-il pas être mis à mort pour avoir maudit
l’oint du Seigneur ? » Mais David dit :
« Qu’y a-t-il entre moi et vous, fils de Ceruya, pour que
vous vous comportiez aujourd’hui en ennemis à mon égard ?
Va-t-on mettre aujourd’hui quelqu’un à mort en Israël ? Ne
suis-je pas sur aujourd’hui d’être roi sur
Israël ? » Le roi dit à Shimeï : « Tu
ne mourras pas », et le roi lui en fit le
serment.

 

David avait fui Jérusalem sous les imprécations de Shimeï,
l’énergumène de Bahourim et voilà que ce dernier voulait être le
premier à accueillir David. Sa supplique montrait qu’il n’entendait
rien de moins que de se faire pardonner l’offense faite au roi lors
de sa déchéance. Sa présence aux cotés de Juda avait d’ailleurs un
sens fort. N’était-il pas un allié des saulides et de la même tribu
de Benjamin ? Il s’était présenté comme le premier de toute la
maison de Joseph revendiquant en quelque sorte de représenter
l’Israël du Nord. Ainsi David était-il accueilli sur les rives de
Jourdain par tout Israël.

« N’impute pas la faute !… Ne te souviens
pas du mal !… Que le roi ne le prenne pas à cœur ! Oui,
ton serviteur le sait : j’ai péché. » Cette
supplique était beaucoup plus qu’une simple demande de grâce,
c’était un appel au pardon royal fondé sur l’aveu d’un crime de
lèse-majesté. La démarche était authentique et sincère. Pouvait-on
considérer que Shimeï obtint ce pardon royal ? C’est loin
d’être sur. Rabrouant une fois de plus l’intraitable Abishaï, David
avait énoncé le principe d’une amnistie en ce jour où, accueilli
par tout Israël, il estimait avoir recouvré la royauté. Il agissait
ainsi exactement comme Saül qui avait lui-même prononcé une
amnistie de couronnement lors de son intronisation :
« Personne ne sera mis à mort en ce jour, car
aujourd’hui le Seigneur a opéré un salut en
Israël »[70].
L’amnistie était un acte de clémence qui ne valait que
l’exonération du châtiment mérité. C’était un acte politique bien
plus qu’une mesure personnelle. David s’était simplement engagé à
suspendre sa vie durant à lui David l’exécution de l’arrêt de mort
que les imprécations de Shimeï lui valaient, rien de plus. Il
n’avait pas répondu aux exhortations de Shimeï de ne pas lui
imputer la faute, de l’oublier et de ne pas la prendre à coeur. En
cela, on ne pouvait pas réellement dire qu’il avait pardonné. En
outre, David avait déjà montré combien ses silences étaient parfois
ambigus, chacun avait eu tendance à y entendre ce qui l’arrangeait
sans que cela n’ait représenté les intentions profondes du roi.

Cette réception de David par Shimeï véhiculait peut-être encore
une leçon spirituelle. Ce benjaminite avait vu dans sa destitution
un châtiment divin sanctionnant les meurtres de David. Ce dernier
s’était accommodé des imprécations de Shimeï admettant l’hypothèse
que c’était l’Eternel qui les lui avaient ordonnées. Enfin, une
fois de plus, David s’en était remis à son Seigneur :
« Peut-être le Seigneur considérera-t-il ma faute
et me rendra-t-il le bonheur au lieu des malédictions que je reçois
aujourd’hui ? » Cet accueil du roi de
retour d’exil par tout Israël et en présence de Shimeï ne
constituait-il pas une sorte de réponse à ce vœu de
David ?

 

 

Mephiboshet, fils de Saül, était descendu à la rencontre
du roi. Il n’avait pris soin ni de ses pieds ni de sa moustache et
n’avait pas lavé ses vêtements depuis le jour où le roi était parti
jusqu’à ce jour où il arrivait sain et sauf. Lorsqu’il arriva de
Jérusalem à la rencontre du roi, celui-ci lui demanda :
« Pourquoi n’es-tu pas venu avec moi
Mephiboshet ? » Il répondit :
« Monseigneur le roi, mon serviteur m’a trompé. Ton
serviteur s’était dit : ‘Je vais seller mon ânesse pour la
monter et partir avec le roi’ car ton serviteur est boiteux. Il a
calomnié ton serviteur auprès de Monseigneur le roi. Mais
Monseigneur le roi est comme un ange de Dieu : agis comme bon
semble à tes yeux. Pour Monseigneur le roi, toute la maison de
mon père méritait la mort et pourtant tu as admis ton serviteur
parmi ceux qui mangent à ta table : quel droit aurais-je
encore d’implorer le roi ? » Le roi lui dit :
« Pourquoi discourir davantage ? J’ai décidé :
Toi et Ciba vous vous partagerez les terres. »
Mephiboshet dit au roi : « Qu’il prenne même le tout,
du moment que Monseigneur le roi est arrivé sain et sauf dans sa
maison. »

 

Quand David avait fui Jérusalem, Ciba l’avait rejoint et avait
dénoncé son maître, Mephiboshet, lui imputant un ralliement à
Absalom dans l’espoir que ce dernier restaurait sa royauté. L’on
avait déjà noté combien de telles informations semblaient
douteuses. Au retour de David, Mephiboshet donnait une version
radicalement différente de son maintien à Jérusalem. Il prétendait
que son majordome l’avait calomnié et vraisemblablement lui avait
refusé de faire seller son ânesse. Quand bien même son accoutrement
en grand deuil plaidait en faveur de sa sincérité et de l’honnêteté
de ses affirmations, le discours de Méphiboshet tout emprunt du
style de cour, plein d’emphase et faisant même allusion aux
capacités de discernement surhumaines de David, était lui aussi
bien ambigu. Alors qui avait dit vrai ? Lequel avait
menti ? Qui avait été loyal ou félon ? David avait du
être bien embarrassé pour trancher dans cette affaire et sa
sentence en témoignait. Quand il avait pris Méphiboshet sous sa
protection, il l’avait restauré dans toutes les possessions de sa
famille. Quand Ciba lui avait annoncé sa trahison, David avait
transféré toutes les propriétés de son protégé au majordome. Ici,
il était revenu sur sa dernière décision et le fait de partager ces
terres en deux rendait compte que le roi ne prenait pas parti mais
engrangeait les ralliements et les gratifiait. La réponse de
Mephiboshet au verdict montrait qu’il n’était pas dupe. Son
désintéressement affiché n’était qu’une manière obséquieuse de
reprocher au roi sa sentence selon la rhétorique orientale du
marchandage. Quand Abraham avait négocié l’achat d’un tombeau pour
y ensevelir Sarah, Ephrôn, son propriétaire, avait usé exactement
de la même formule dans la négociation avant d’aboutir à la
fixation du prix. Le fils de Jonathan avait-il été dépité de ne
recouvrer que la moitié de son douaire ou que David s’abstienne de
trancher entre son majordome et lui ?  

 

 

Barzillaï le Galaadite était descendu de Roglim avait
continué avec le roi jusqu’au Jourdain pour prendre congé de lui au
Jourdain. Barzillaï était très âgé, il avait quatre-vingts ans.
C’est lui qui avait pourvu à l’entretien du roi pendant son séjour
à Mahanayim, car c’était un homme très riche. Le roi dit à
Barzillaï : « Continue avec moi et je pourvoirai à
ton entretien auprès de moi à Jérusalem. » Mais Barzillaï
répondit au roi : « Combien d’années me reste-t-il
encore à vivre pour que je monte avec le roi à
Jérusalem ? J’ai aujourd’hui quatre-vingts ans :
puis-je distinguer ce qui est bon de ce qui est mauvais ? Ton
serviteur a-t-il le goût de ce qu’il mange et de ce qu’il
boit ? Entendrai-je encore la voix des chanteurs et des
chanteuses ? Pourquoi ton serviteur serait-il encore à charge
de Monseigneur le roi ? Pour un peu ton serviteur passerait le
Jourdain avec le roi, mais pourquoi donc le roi m’accorderait-il
une telle récompense ? Permets que ton serviteur s’en retourne
et que je meure dans ma ville auprès de la tombe de mon père et de
ma mère. Mais voici ton serviteur Kimhâm : qu’il continue avec
Monseigneur le roi, et agis comme bon te semble envers
lui. » Le roi dit : « Que Kimhâm continue
avec moi, et je ferai pour lui ce qui est bon à tes yeux et tout ce
que tu solliciteras de moi, je le ferai pour toi. » Tout
le peuple passa le Jourdain, le roi passa, il embrassa Barzillaï et
le bénit, et celui-ci s’en retourna chez lui.

 

Le généreux Barzillaï se montrait d’une grande classe,
authentique, profond, désintéressé et délicat. Malgré ses
quatre-vingts ans, il n’avait pas hésité à accompagner David
jusqu’au Jourdain. Le roi avait voulu le gratifier pour sa
générosité et son dévouement mais le vieil homme avait décliné
l’offre. Barzillaï était parfaitement conscient qu’un séjour à la
cour du roi d’Israël était très enviable, c’était le lieu
privilégié des plaisirs des sens, ceux que procurent la bonne chair
et les spectacles. Sa maison entièrement à charge du roi, c’eut été
une opportunité supplémentaire d’accroître encore davantage son
immense fortune. S’il ne se sentait pas au terme de sa vie, il en
était à un point où sa maturité humaine lui permettait de discerner
et d’agir selon ses aspirations les plus authentiques et
profondes : mourir paisiblement chez lui. En réalité, la
perspective des honneurs, des plaisirs et de la richesse ne lui
était plus d’aucun goût. S’interrogeant :
« Puis-je distinguer ce qui est bon de ce qui est
mauvais ? », que disait-il ? Il ne
désignait certainement pas un ramollissement cérébral ou une
sidération dégénérative de sa conscience morale, tout ce qu’il
venait de faire et de dire témoignait du contraire. Il devait bien
plus évoquer ce cap de la vie où l’indifférence aux conventions
s’installe, il avait dû se sentir incapable d’endosser l’étiquette
et le style de cour. Non-obstant, il n’avait pas voulu froisser le
roi ni l’empêcher de lui manifester sa gratitude. C’était bien pour
cela qu’il lui avait confié son serviteur Kimhâm qui ne devait être
autre qu’un de ses fils. Si les derniers propos de David
l’assuraient encore qu’il s’occuperait du fils en témoignage de
reconnaissance pour ce qu’avait fait le père, le baiser qu’il avait
donné à Barzillaï avait certainement dû être autrement chaleureux
que celui qu’il avait naguère octroyé du bout des lèvres à Absalom
en signe de réconciliation.

 

 

Le roi continua vers Gilgal et Kimhâm continua avec lui.
Tout le peuple de Juda accompagnait le roi ainsi que la moitié du
peuple d’Israël. Et voici que tous les hommes d’Israël vinrent
auprès du roi et lui dirent : « Pourquoi nos frères,
les hommes de Juda, t’ont-ils enlevé et ont-ils fait passer le
Jourdain au roi, à sa famille et aux hommes de David avec
lui ? » Tous les hommes de Juda répondirent aux
hommes d’Israël : « C’est que le roi m’est plus
proche ! Pourquoi t’irriter à ce propos ? Avons-nous
mangé aux dépens du roi ou a-t-il prélevé pour nous une
part ? » Les hommes d’Israël répliquèrent aux hommes
de Juda : « J’ai dix parts sur le roi et même sur
David j’ai plus de droits que toi. Pourquoi donc m’as-tu
méprisé ? N’ai-je pas été le premier à parler de faire revenir
mon roi ? » Mais les propos des hommes de Juda
furent plus violent que ceux des hommes d’Israël.

 

Il n’avait pas fallu longtemps pour qu’un clash entre les hommes
d’Israël et ceux de Juda mette en lumière la rivalité et la
jalousie entre les tribus du Nord et celle du Sud dans un royaume à
peine unifié. D’une façon fort étonnante, David était resté
totalement en dehors de cette dispute alors qu’il avait lui-même
été interpellé. De plus en plus, ce royaume de tout Israël
apparaissait comme une simple union personnelle à David de toutes
les tribus. Il n’y avait pas de réelle unité entre elles
toutes.

 

 

 










Chapitre 27
L’insurrection de Shéba (2 S 20)


Il se trouvait là un homme de rien nommé Shéba, fils de
Bikri, un Benjaminite. Il sonna du cor et dit :

« Nous n’avons aucune part avec
David,

ni d’héritage avec le fils de
Jessé.

Chacun à ses tentes,
Israël ! »

Tous les hommes d’Israël remontèrent, quittant David
pour suivre Shéba, fils de Bikri alors que les hommes de Juda
restèrent attachés à leur roi, depuis le Jourdain jusqu’à
Jérusalem.

David arriva chez lui à Jérusalem. Le roi prit les dix
concubines qu’il avait laissées pour garder le palais. Il les mit
dans une maison bien gardée et pourvut à leur entretien mais il
n’alla plus vers elles. Elles furent séquestrées jusqu’au jour de
leur mort, comme les veuves d’un vivant.

 

La violente altercation entre les hommes d’Israël et ceux de
Juda à la diète de Gilgal n’avait pas tardé à produire ses premiers
fruits amers. Shéba le Benjaminite, sonnant du cor, en appelait à
tous ses concitoyens. Ils ne les incitaient pas à une révolte armée
mais à consommer la rupture politique d’avec David. Alors que les
hommes d’Israël avaient revendiqué dix parts auprès du roi, Shéba
leur expliquait ici qu’il n’y avait plus aucune part entre eux et
David. Cette rupture politique devait se réaliser par une
démobilisation générale, l’abandon du roi, astreint à regagner
Jérusalem escortés des seuls Judéens. C’était un acte public
d’insubordination caractérisé. Après le coup d’Etat raté d’Absalom
et le rappel de David par tout Israël, la facilité avec laquelle
les hommes des tribus du Nord avaient écouté les sirènes de Shéba
montrait combien l’altercation à Gilgal avait du être féroce,
l’affront des hommes de Juda fort humiliant et le lien de fidélité
des hommes d’Israël à David ténu.

Les concubines laissées pour garder la maison se retrouvaient
désormais recluses à vie dans une maison bien gardée. Pour des
hommes de ce temps cette réclusion s’expliquait très bien après ce
que leur avait fait Absalom, allant vers chacune d’elles, quand
bien même ces dispositions peuvent choquer une conscience
contemporaine. Outre le fait qu’Absalom avait commis un acte
incestueux, il les avait rendues proprement impures. En effet, le
Deutéronome le codifiera plus tard pour d’autres cas, une femme
divorcée, remariée et divorcée à nouveau ou devenue veuve, ne
pouvait absolument pas être reprise par son premier mari.
Appartenir légalement à un autre homme rendait la femme redevenue
libre impure pour son précédent mari : « Car il y a là
une abomination aux yeux du Seigneur ». De plus, membres du
harem royal et par là symboles vivants du pouvoir, personne d’autre
que le roi ne pouvait approcher ces concubines. Bien malgré elles
devenues impures pour le roi, ces femmes se retrouvaient dans une
situation sociale inextricable et au fond David avait pris les
dispositions les plus humaines à leur endroit.

 

 

Le roi dit à Amasa : « Convoque-moi les
hommes de Juda dans les trois jours et toi tiens-toi ici. »
Amasa partit convoquer Juda mais il tarda au-delà de l’échéance que
David lui avait fixée. » Alors David dit à Abishaï :
« Shéba, fils de Bikri, va maintenant nous faire plus de
mal qu’Absalom. Toi prends donc les serviteurs de ton maître et
pars à sa poursuite de peur qu’il ne gagne des villes fortifiées et
échappe à notre regard. » Derrière lui sortirent les
hommes de Joab, les Kérétiens, les Pelétiens et tous les preux. Ils
sortirent de Jérusalem à la poursuite de Shéba, fils de Bikri. Ils
étaient près de la grande pierre qui se trouve à Gabaôn quand Amasa
arriva en face d’eux. Or Joab était vêtu de sa tenue militaire sur
laquelle il avait ceint une épée attachée à ses reins dans son
fourreau. Comme il avançait, elle tomba. Joab demanda à
Amasa : « Vas-tu bien, mon frère ? »
et de la main droite il saisit la barbe d’Amasa pour l’embrasser.
Amasa ne prit pas garde à l’épée que Joab avait en main ;
celui-ci l’en frappa au ventre et répandit ses entrailles à terre.
Il n’eut pas à lui donner un second coup, Amasa mourut. Alors Joab
et son frère Abishaï se lancèrent à la poursuite de Shéba, fils de
Bikri. L’un des cadets de Joab était resté auprès d’Amasa et
disait : « Qui est en faveur de Joab et qui est pour
David, qu’il suive Joab ! » Or Amasa s’était roulé
dans son sang au milieu du chemin. Voyant que tout le monde
s’arrêtait, l’homme tira Amasa hors du chemin dans le champ et jeta
sur lui un vêtement parce que tous ceux qui arrivaient auprès de
lui regardaient et s’arrêtaient. Lorsqu’il l’eut retiré du chemin,
tous les hommes passèrent outre suivant Joab à la poursuite de
Shéba, fils de Bikri.

 

Qu’avait encore commis l’implacable Joab ?
L’élimination d’un rival après celle de l’usurpateur du trône
davidique une fois encore au mépris des dispositions de son
souverain ? Ici peut-être pas, tout s’était joué sur des
non-dits. L’ordre de David à Amasa était surprenant. Il lui avait
imparti de rassembler les hommes de Juda dans un délai quasi
intenable puis de le rejoindre à Jérusalem. Qu’avait donc recherché
le roi ? Discréditer ce nouveau chef des armées dont le
ralliement à son fils ne pouvait inspirer que défiance ou l’écarter
de cette opération tant la déroute de son camp dans la forêt
d’Ephraïm en disait long sur son incompétence militaire ?
David ne s’était pas montré très patient, justifiant cette
impatience par la gravité de la situation. Shéba n’avait certes
aucune chance de réussir un coup d’état, par contre son action
insidieuse de démobilisation des hommes du Nord pouvait fort bien
conduire à une désagrégation de tout le royaume par son
affaiblissement face à de redoutables voisins ou encore à
l’embrasement de foyers locaux de guerre civile entre les tribus
d’Israël et celle de Juda comme cela avait le cas à la mort de
Saül. David s’en était donc très rapidement remis à ses preux à la
tête desquels il avait écarté Joab au profit de son frère Abishaï,
indice d’une certaine rancune intacte. Il est encore intéressant de
noter qu’il était fait mention explicite dans le corps
expéditionnaire conduit par Abishaï des « hommes de
Joab », comme si toute une partie des troupes d’élite du
royaume s’était désormais reconnue comme intimement liée à ce
chef.

Le scénario du meurtre d’Amasa rappelait celui du meurtre
d’Abner ; depuis cette époque, Joab n’avait visiblement pas
perdu la main pour ce genre de basses œuvres. Cependant, cela
plaçait Joab dans une situation délicate : faire admettre
l’assassinat du chef des armées en titre  par toutes les
troupes et se les rallier pour poursuivre l’expédition. Le
spectacle du cadavre sanglant éviscéré avait de quoi susciter
quelques hésitations. L’exhortation de Joab montrait clairement
qu’il entendait bien reprendre la direction des opérations évinçant
son frère du même coup et il y était parvenu grâce au stratagème de
son cadet de soustraire le cadavre à la vue des troupes.

 

 

Il passa dans toutes les tribus d’Israël jusqu’à
Abel-Bet-Maaka. Ils s’assemblèrent et allèrent à sa suite. Ils
vinrent l’assiéger dans Abel-Beth-Maaka et ils entassèrent contre
la ville un remblai qui s’appuyait à l’enceinte. Et toute l’armée
qui accompagnait Joab sapait le rempart pour le faire
tomber.

Une femme avisée cria depuis la ville :
« Ecoutez, écoutez ! Dites à Joab : ‘Approche
ici que je te parle !’ » Il approcha et la femme lui
demanda : « Est-ce toi Joab ? » Il
répondit : « Oui. » Elle lui dit :
« Ecoute les paroles de ta servante. » Il
répondit : « J’écoute. » Elle poursuivit en
ces termes : « Il aurait fallu commencer par des
pourparlers, c’est-à-dire consulter les gens d’Abel et l’affaire
était close. Je suis ce qu’il y a de plus paisible et fidèle en
Israël, mais toi tu cherches à faire périr une ville et une mère en
Israël. Pourquoi veux tu anéantir l’héritage du
Seigneur ? » Joab répondit : « Loin de
moi, loin de moi ! Je ne veux ni anéantir ni détruire. Il ne
s’agit pas de cela, mais un homme de la montagne d’Ephraïm nommé
Shéba, fils de Bikri, s’est insurgé contre le roi David. Livrez-le,
lui seul, et je lèverai le siège de la ville. » La femme
dit à Joab : « Eh bien ! Sa tête te sera jetée
par-dessus la muraille. » Elle harangua tout le peuple
dans sa sagesse. On trancha la tête de Shéba, fils de Bikri et on
la jeta à Joab. Celui-ci fit sonner du cor, on se dispersa loin de
la ville, chacun vers ses tentes. Quant à Joab, il revient à
Jérusalem auprès du roi.

 

Le récit de cette traque et de la capture de Shéba demeure
confus, les sources bibliques ne s’accordent pas toutes sur le
texte. Pour de nombreux commentateurs, Abel-Bet-Maaka aurait été
une ville du territoire de Dan, la tribu la plus septentrionale
d’Israël. Le mouvement spontanée du fougueux général avait été d’en
faire le siège, mais c’était dans la foulée entreprendre un premier
acte de guerre civile et donc courir un grand risque. Cette femme
avisée qui interpellait Joab n’était pas sans rappeler sous
certains traits Abigayil la courageuse femme de Nabal devenue femme
de David ou la sage Téqoïte qui avait obtenue le retour d’Absalom.
Elle l’avait interpellé d’une très curieuse manière comme si elle
s’identifiait à la ville ou la ville à elle. De plus, elle
employait une surprenante expression « faire périr
une ville et une mère en Israël », de quelle
mère pouvait-il bien s’agir ? Certainement d’aucune, c’était
une manière de parler des principales villes d’un territoire, cette
expression garde une saveur que n’a pas son équivalent moderne de
métropole. L’argument de cette femme était particulièrement
astucieux, il jouait aux deux niveaux politique et théologique.
Israël comme héritage du Seigneur était tout Israël : le Nord
et le Sud réunis et cette ville se présentait comme un modèle de
paix et de fidélité, certainement à David, cela eut donc déjà été
une lourde faute politique que de la faire périr. Maintenant, cette
même ville considérée comme héritage du Seigneur, qu’est-ce qui
pouvait autoriser de l’anéantir hormis un crime gravissime qu’elle
n’avait pas commis ? La réponse lapidaire de Joab :
« Je ne veux ni anéantir ni
détruire » montrait qu’il avait bien saisi le
double niveau de l’argument et aussi l’enjeu de ce qu’il
entreprenait. Ainsi ne s’était-il plus contenté que de réclamer la
livraison de l’insurgé Shéba et cette femme lui avait fait une
encore meilleure proposition, faire exécuter Shéba directement par
les citadins, une preuve supplémentaire de la fidélité de la ville
envers David.

 

 

Joab commandait à toute l’armée d’Israël ; Benayahu
fils de Yehoyada commandait les Kérétiens et les Pelétiens ;
Adoram était le chef de la corvée ; Yehoshaphat fils d’Ahilud
était le porte-parole ; Shiya était secrétaire ; Sadoq et
Ebyatar étaient prêtres. De plus, Ira le Yaïrite était prêtre de
David.

 

Assassinant Amasa qu’avait donc commis Joab s’était-on demandé
plus haut. Après l’exécution de Shéba, Joab était directement
rentré à Jérusalem auprès du roi, un indice de sa sérénité. De
plus, sur cette deuxième liste administrative des grands commis de
l’Etat d’Israël sous David, Joab y figurait comme commandant toute
l’armée d’Israël alors que sur la précédente il se contentait de
commander à l’armée ; il avait donc encore pris des étoiles
entre temps, indice d’un fort degré de confiance dans ses aptitudes
et manifestation de son utilité. Peut-être bien que l’élimination
d’Amasa s’était jouée dans une complicité pleine de non-dit entre
le roi et son chef des armées. Ce meurtre était moins un assassinat
que l’élimination d’un obstacle ou d’un maillon faible pour le
succès de l’entreprise de capture de l’insurgé. Enfin, l’on s’était
débarrassé d’un élément peu fiable. 

 

 










Chapitre 28
Un recensement calamiteux (2 S 24)


La colère du Seigneur s’enflamma encore contre Israël,
et il dressa David contre eux en disant : « Va
dénombrer Israël et Juda. » Le roi dit à Joab, le chef
des armées, qui était avec lui : « Parcours donc
toutes les tribus d’Israël, de Dan à Bersabée, et recensez le
peuple. Ainsi connaîtrai-je l’effectif du peuple. » Joab
répondit au roi : « Que le Seigneur ton Dieu
accroisse cette population au centuple et que le voient les yeux de
Monseigneur le roi. Mais pourquoi Monseigneur le roi a-t-il ce
désir ? » Cependant l’ordre du roi s’imposa à Joab
et aux chefs de l’armée. Joab et les chefs de l’armée quittèrent la
présence du roi pour recenser le peuple Israël.

Ils passèrent le Jourdain et s’arrêtèrent près d’Aroêr,
à droite de la ville, dans la partie de la vallée appartenant aux
Gadites, vers Yazer. Puis ils entrèrent en Galaad, puis dans la
contrée de Tahtim-Hodchi, ils se rendirent à Dan-Yaan et aux
alentours de Sidon. Ils rendirent au Fort de Tyr et dans toutes les
villes des Hittites et des Cananéens et ils aboutirent au Négeb de
Juda à Bersabée. Ayant parcouru tout le pays, ils arrivèrent à
Jérusalem au bout de neuf mois et vingt jours. Joab remit au roi le
résultat du dénombrement du peuple : Israël comptait huit cent
mille hommes d’armes, maniant l’épée, et Juda cinq cent mille
hommes.

 

Corentin, un garçon de neuf ans vigoureux, sensible,
intelligent, plein de charme et de grâce, rieur et espiègle à
souhait, venait d’être rassasié de souffrances au moment où il
explosa. Fruit de l’amour, le couple de ses parents eut tôt fait de
se mettre à tanguer après sa naissance, ils finirent par se séparer
sans consentir à divorcer et leurs relations demeurèrent tendues
pour ne pas dire plus. Cependant, l’enfant en pâtissait fort tant
il les aimait tous deux et tant ils le chérissaient. Unique
petit-fils, voilà qu’en avril de l’année précédente, son grand-père
maternel mourut prématurément quasi subitement. C’était une très
forte personnalité et une figure éminente à qui sa fille et, par
voie de conséquence, son petit fils étaient très profondément
attachés. Leur chagrin fut à la hauteur de l’amour qu’ils lui
portaient et leur deuil particulièrement pénible à faire. Quelques
onze mois plus tard, sans aucun motif apparent ni aucun signe
avant-coureur en sortant de voiture le père de Corentin perdit
connaissance et tomba de tout son long. Réanimé, il se sentit
suffisamment mal pour consulter et entreprendre des examens
médicaux. Une semaine après, un verdict implacable tombait, une
tumeur au cerveau inopérable le minait. Il sombra rapidement dans
le coma et mourut au bout des trois semaines qui suivirent sa
chute, âgé de quarante deux ans. Ce soir-là, quelques jours après
l’enterrement, comme à l’accoutumée sa mère était entrée dans sa
chambre lui lire une histoire et l’embrasser avant qu’il ne
s’endorme ou pour qu’il s’endorme paisiblement. Elle le trouva
assis sur son lit dressé comme un cierge de Pâque, blafard, les
mâchoires serrées, les yeux rouges et embués de larmes. Une fois
Amélie assise au bord de son lit, son fils Corentin explosa :
« Cela suffit ! Est-ce qu’il ne va pas finir par nous
lâcher un peu maintenant Dieu ! »

Quelques trois mille ans avant ce cri de souffrance mêlé de rage
et de saine colère, une même perception de Dieu semblait avoir
inauguré l’affaire du recensement. Dieu était non seulement
l’auteur du salut et du bonheur mais tout autant celui du malheur
et du mal. De surcroît, il transformait David en son agent de
malheur et il apparaissait pour la première fois ouvertement
interventionniste et manipulateur. Pourquoi donc sa colère
s’enflammait-elle donc encore contre Israël ? Aucune des
explications données par les commentateurs de tous les temps et de
toutes les confessions n’est convaincante, seul la réponse de
Rashi : « Je ne sais pas pourquoi » demeure
pertinente. Très tôt cette représentation de Dieu comme auteur du
mal était parue inacceptable, dans la première relecture de cet
épisode aux livres des Chroniques le récit débute ainsi :
« Satan se dressa contre Israël et il incita David
à dénombrer les Israélites »[71]. Il
s’agissait d’un retournement radical tout autant que d’une
information importante. Les Chronistes n’avaient pas hésité à
changer l’identité de l’instigateur ultime d’une opération qui
s’était annoncée mal. A une époque où l’écriture était rare et
précieuse, index de la réalité orienté vers le dévoilement de la
vérité ; en tant qu’hommes, aussi respectueux des affaires
humaines que du sondage de la divinité, s’ils s’étaient autorisés à
ce changement, n’était-ce pas signe qu’au fond l’identité de cet
instigateur ultime n’était que d’une importance subalterne par
rapport à la pointe de ce qu’un tel épisode cherchait à dire de la
révélation. Selon les premiers narrateurs de la vie de David, Dieu
avait donc voulu châtier Israël, il en avait chargé David à son
insu en lui suggérant un recensement.

En quoi un recensement pouvait-il être tenu pour un
péché ou une faute ? Dans l’Orient ancien, les
recensements s’entreprenaient pour trois motifs principaux :
la conscription militaire, l’imposition fiscale ou la réquisition
pour la corvée royale ou nationale. Compte tenu de ces motifs, cela
allait de soi qu’un recensement pouvait susciter des craintes,
voire de farouches résistances. En Israël, s’ajoutait un quatrième
motif institué pendant l’Exode, il s’agissait d’un recensement pour
lever une capitation d’un demi shéquel en faveur du sanctuaire.
C’était un prélèvement expiatoire pour prévenir tout fléau et le
comptage de la population n’intervenait pas en tant que tel, il
convenait juste de n’oublier personne dans la communauté. Le
recensement lancé par David n’avait rien à voir avec une levée de
capitation pour le culte et aucun de ces quatre motifs ne pouvaient
être compté comme faute ou péché. Par ailleurs, le Seigneur durant
l’Exode n’avait-il pas lui-même ordonné à Moïse de procéder à un
recensement : « Faites le recensement de
toute la communauté des Israélites, par clan et par famille, en
comptant les noms de tous les mâles, tête par tête. Tous ceux
d’Israël qui ont vingt ans et plus, aptes à faire campagne, vous
les enregistrerez, toi et Aaron, selon leur formation au
combat. »[72]
L’injonction était limpide et circonstanciée, ce recensement avait
pour but la conscription militaire. Ainsi donc, après un premier
examen, l’acte même du recensement ne pouvait être tenu pour une
faute spirituelle.

Pourtant, la question de Joab au roi :
« Pourquoi Monseigneur le roi a-t-il ce
désir ? » montrait qu’il y avait quelque
chose qui clochait dans cette initiative. Joab ne s’était pas fait
connaître jusqu’ici par ses élévations spirituelles mais bien
plutôt par ses éminentes capacités militaires, un très grand sens
pratique, une absence totale de scrupules et une bonne intuition
des dispositions du peuple. Sa question exprimait-elle qu’il avait
anticipé une résistance ou une forte opposition de ses concitoyens
à une telle opération ? Dès lors, si l’acte lui-même ne
pouvait être compté pour péché, la manière de le conduire comme les
circonstances dans lesquelles il se déroulait pouvaient très bien
faire de ce recensement une bévue politique. Alors que le narrateur
biblique avait entrepris de présenter le recensement par ses
attendus spirituels, la question de Joab en pointait la dimension
politique, elle la suggérait tout en la masquant. De la réalisation
pratique de l’entreprise seul le parcours des agents recenseurs et
le résultat du dénombrement étaient rapportés. Que le recensement
ait été conduit par des militaires et que ses résultats
comptabilisent le nombre d’hommes susceptibles de porter des armes
suggèrent fort qu’il avait une visée de conscription militaire.
Encore n’est-ce là qu’une bien fragile conjecture, tant la relation
de l’histoire en voilait les événements.

 

 

Après cela David sentit son cœur battre : Il avait
recensé le peuple ! David dit au Seigneur :
« J’ai gravement péché en ce que j’ai fait. Maintenant
Seigneur, veuille passer sur la faute de ton serviteur, car j’ai
commis une grande folie. » Quand David s’était levé le
lendemain, cette parole avait été adressée au prophète Gad, le
voyant de David : « Va dire à David, ainsi parle le
Seigneur, je te propose trois choses, choisis en une et je la ferai
pour toi. » Gad se rendit donc chez David et lui notifia
ceci : « Faut-il que t’advienne sept années de famine
dans ton pays ou que tu fuies pendant trois mois devant ton
adversaire qui te poursuivra ou qu’il y ait pendant trois jours un
fléau dans ton pays ? Maintenant avise-toi et vois ce que je
dois répondre à celui qui m’envoie ! » David
répondit à Gad : « Je suis dans une grande angoisse…
Eh bien succombons dans la main du Seigneur car sa miséricorde est
grande mais que je ne tombe pas sous la main d’un
homme ! » Le Seigneur fit alors sévir un fléau en
Israël, depuis le matin jusqu’au temps fixé, soixante dix mille
hommes du peuple moururent depuis Dan jusqu’à Bersabée. L’ange
étendit sa main vers Jérusalem pour la détruire, mais le Seigneur
se repentit de ce mal et il dit à l’ange qui exterminait le
peuple : « Assez ! Retire ta main
maintenant. » L’ange du Seigneur se trouvait près de
l’aire d’Arauna le Jébuséen. Quand David vit l’ange qui frappait le
peuple, il dit au Seigneur : « C’est moi qui ait
péché, moi qui me suis fourvoyé, mais eux, le troupeau, qu’ont-ils
fait ? Que ta main soit sur moi et ma
famille ? »

 

De quoi donc David se blâmait-il ? Il assimilait son
recensement du peuple à un acte de folie. Cela suggérait de plus en
plus que les conditions et la situation requises pour conduire
cette opération n’avaient point été réunies, sans que l’on ait
appris pour autant ni les tenants ni les aboutissants. Le narrateur
biblique maintenait une certaine réalité historique hors de portée
de ses auditeurs et lecteurs. La dimension politique ne l’avait
nullement intéressé comme si l’amande et le sens de l’événement ne
relevaient pas de cet horizon. Il avait d’emblée haussé l’événement
à son niveau spirituel, relatant l’aveu de sa faute par David. Cet
aveu avait néanmoins quelque chose de choquant : comment David
pouvait s’imputer une faute dont le responsable in fine était en
principe son Seigneur ? Cela suggérait que malgré
l’hypothétique incitation divine, David avait gardé la liberté d’y
souscrire ou non et qu’après son entreprise il n’avait pas entendu
fuir ses propres responsabilités.

Les trois « choses » proposées par Gad à l’instigation
de l’Eternel avaient quelque chose de monstrueux à ne les
considérer que comme un châtiment expiatoire du péché de
David ; seul la seconde concernait le roi lui-même, les deux
autres frappaient tout le peuple de plein fouet, lui le premier
visé par le Seigneur avant même son roi. Cela serait cependant
opérer un étrange renversement de l’ordre des choses que d’imaginer
une intrusion massive et dévastatrice de la sphère divine dans
l’univers de la création. L’histoire de la révélation divine
n’était autre que celle de la prise de conscience humaine dans la
foi de l’advenue d’un dessein de Salut à travers l’épaisseur des
événements que le peuple de Dieu traversait. Gad était prophète,
voyant et conseiller à la cour de David. A ce titre, il avait dû
être parfaitement au courant de l’effervescence qui avait atteint
Israël culminant dans un climat annonciateur de profonds désordres
aussi imprévisibles que certains. A y regarder de plus près, les
trois « choses » évoquées par Gad pouvaient très bien
figurer les trois issues politiques possibles de cet effervescent
climat insurrectionnel. Dès lors, l’initiative de Gad prenait un
tout autre sens que celui de se faire le porte-parole du Dieu
vengeur et vindicatif. Devant l’inéluctable déclenché par
l’initiative royale, Gad s’était fait le messager d’une première
touche de miséricorde. L’Eternel consentait à orienter le cours des
événements dans le sens qui convenait le mieux à David. Et sa
réponse avait été éloquente. Comme en bien des occasions
périlleuses de sa vie et au milieu des angoisses, David s’en
remettait à son Seigneur. Eut-il pu réellement avoir une telle
attitude envers un Dieu censé dispenser dans sa vindicte le mal et
la souffrance ? Ce n’est pas ce que son discernement spirituel
avait déjà laissé à penser.

De nombreux traducteurs juifs et chrétiens identifièrent le
fléau qui s’était abattu sur Israël à une pestilence. Le mot hébreu
rendu ainsi a plusieurs sens dont celui-ci mais aussi ceux de
mortalité et de tuerie. A le rendre par celui de pestilence l’on
court le risque de renforcer la perception magique du Dieu vengeur.
Préférer fléau à pestilence laisse ouverte et indéterminée la
question de sa nature précise et au fond s’accorde mieux avec les
intentions du narrateur qui résolument masque la scène intra
humaine pour élever son public à celle des relations entre les
hommes et Dieu. Et ce n’est surtout pas la nature du fléau qui est
la pointe du récit.

 Les dégâts humains furent considérables et pour la
première fois dans l’épopée de David les anges se mirent de la
partie. Combien étaient-ils ? Pour les uns un, pour les autres
trois, autant que de fois mentionnés. Un ange était au sens strict
un « messager de Dieu ». En soi, c’est un terme générique
qui désigne initialement la fonction de messager pour une mission
déterminée. Il pouvait être aussi bien prophète que prêtre ou
encore un être céleste. Ici l’on pouvait noter la présence d’un
ange exterminateur et d’un ange du Seigneur dont les missions
devaient être bien différentes. Il est encore intéressant de noter
que leur mention ait été une occasion supplémentaire de relater la
miséricorde divine. Le Seigneur épargnait Jérusalem et faisait
cesser le fléau à un temps fixé, peut-être dans un délai plus court
que celui annoncé. Il avait pris cette disposition avant même la
prière d’intercession de David qui innocentait le Peuple et
s’offrait, lui et sa famille, comme victime expiatoire. Il
accomplissait ainsi un aspect important de la fonction
royale : de même que le peuple pouvait pâtir de la faute de
son roi, la souffrance expiatoire de son roi valait pour le peuple.
Comment l’Eternel s’y était-il pris pour faire cesser cette
calamité ? Une fois de plus son intervention avait été fort
discrète et indécelable.

 

 

Ce jour-là, Gad alla trouver David et lui dit :
« Monte élever un autel pour le Seigneur sur l’aire
d’Arauna le Jébuséen. » David monta comme Gad l’avait dit
selon l’ordre du Seigneur. Arauna, levant les yeux, vit le roi et
ses serviteurs qui s’avançaient vers lui. Arauna sortit et se
prosterna face contre terre devant le roi. Arauna dit :
« Pourquoi Monseigneur le roi est-il venu chez son
serviteur ? » David répondit : « Pour
t’acheter cette aire afin de bâtir un autel pour le Seigneur. Ainsi
le fléau s’écartera-t-il du peuple. » Arauna dit au
roi : « Que Monseigneur le roi la prenne et qu’il
offre en holocauste ce qui lui semble bon ! Voici les bœufs
pour l’holocauste, le traîneau et les pièces d’attelage serviront
de bois. » Arauna donna tout cela au roi et lui
dit : « Que le Seigneur ton Dieu agrée ton
offrande ! »  Le roi dit à Arauna :
« Non pas ! Je veux te l’acheter à prix d’argent, je
n’offrirai pas au Seigneur mon Dieu des holocaustes qui ne coûtent
rien. » David acquit donc l’aire et le bétail au prix de
cinquante sicles. Il érigea là un autel pour le Seigneur et il
offrit des holocaustes et des sacrifices de paix. Le Seigneur
redevint propice au pays et le fléau s’écarta
d’Israël.

 

L’aire était un lieu à battre les céréales indispensables à la
nourriture des hommes. C’était un lieu familier lié à la vie dans
ce qu’elle a de plus fondamental, il n’avait donc rien de banal. De
surcroît, cette aire était la propriété d’un Jébuséen qui
appartenait aux plus anciens habitants de Jérusalem. Cela
signifiait que ce lieu avait été consacré à cet usage depuis des
temps immémoriaux. Et c’était précisément en cet endroit que Gad
avait enjoint à David de construire un autel. Les Chronistes
rapportèrent plus tard que c’était bien sur cette aire
qu’ultérieurement le temple devait être construit. Ainsi, si comme
Nathan l’avait annoncé ce n’était pas David qui construirait une
maison à son Seigneur, c’était quand même lui qui avait inauguré le
culte sacrificiel sur le lieu même où elle avait été construite par
la suite.

Les sacrifices que David y offrit ne devaient pas être
considérés comme expiation. La grâce divine avait été obtenue
préalablement sans aucune contrepartie exigible. Ils témoignaient
d’une transformation de l’attitude de David, un recentrement sur la
dimension spirituelle de sa fonction d’oint du Seigneur au
détriment de sa dimension politique au titre de laquelle il venait
de commettre une bévue avec l’affaire du recensement. Et si le
Seigneur redevint propice au pays, il ne faudrait pas y voir
l’effet mécanique d’un retour en bonne grâce du roi – puisque David
se montrait plus pieu l’Eternel favorisait Israël. Bien plutôt ce
recentrage sur la dimension spirituelle de la fonction royale avait
certainement suscité un meilleur discernement royal à l’horizon des
affaires politiques et humaines. Quand bien même le narrateur avait
fait intervenir massivement Dieu, les armées du ciel et le
prophète, ce récit postule un lien étroit entre sphères spirituelle
et politique, il pointe encore que des dérèglements dans la sphère
spirituelle engendrent des dérèglements dans la sphère politique et
il montre enfin que tout cela n’a rien d’irréversible et se joue
sur fond de miséricorde divine sans pour autant exonérer les actes
inconsidérés de leurs conséquences humaines.

 

 










Chapitre 29
La succession s’organise (1 R 1)


Le roi David était devenu vieux, chargé de jours ;
on le couvrait de vêtements sans qu’il pût se réchauffer. Alors ses
serviteurs lui dirent : « Qu’on cherche pour
monseigneur le roi une jeune fille vierge qui se tienne devant le
roi et prenne soin de lui : elle reposera sur ton sein et la
chaleur reviendra à monseigneur le roi. » On chercha donc
une belle jeune fille à travers tout le territoire d’Israël, on
trouva Abishag de Shunem  et on l’amena au roi. Cette jeune
fille était extrêmement belle ; elle prit soin du roi et le
servit, mais le roi ne la connut pas.

 

Quelle délicate et délicieuse thérapie pour ce vieillard atteint
d’affection gériatrique que le corps d’une jeune et gracile gazelle
lové sur le sien, lui l’ancêtre chenu ! Une telle thérapie
était attestée dans la littérature médicale grecque quelque mille
ans après cet épisode. Ce traitement reposait sur l’hypothèse selon
laquelle la chaleur et l’énergie d’une toute jeune personne se
diffusaient dans le corps d’une personne âgée par contact physique,
corps à corps nus ; en cela il n’y avait aucune
connotation sexuelle. Abishag venait de Shunem sur le territoire de
la tribu d’Issachar à environ une quinzaine de kilomètres au sud
sud-est de Nazareth. Elle devait remplir auprès du roi une fonction
qu’aucune de ses épouses n’était plus en mesure de faire. Sa
jeunesse et son extrême beauté avaient tout autant une dimension
politique que médicale ou érotique, elles participaient de la
splendeur apparente de la royauté en Israël. Son rôle auprès du roi
lui conférait un éminent statut à la cour, non seulement elle
partageait sa couche mais elle avait à le seconder dans tous ses
actes, elle était donc tout à la fois thérapeute, dame de compagnie
et adjointe. Pour la mentalité de l’époque, David était au bout du
rouleau : sujet à la perception d’un refroidissement
chronique, phénomène classique chez toute personne très âgée, il
n’avait de surcroît plus ni désir sexuel ni érection. Cela posait
un problème inédit à la toute jeune monarchie israélite :
Comment désigner un successeur, quel serait-il et qui le
ferait ?

 

 

Alors Adonias, le fils de Haggit, s’élevait,
disant : « C’est moi qui règnerai ! »
Il s’était procuré un char, un attelage et cinquante hommes qui
couraient devant lui. Jamais son père ne l’avait repris en lui
disant : « Pourquoi agis-tu ainsi ? »
Il avait lui aussi très belle allure et sa mère l’avait enfanté
après Absalom. Il s’aboucha avec Joab fils de Ceruya et avec le
prêtre Ebyatar qui se rallièrent à son parti. Mais ni le prêtre
Sadoq, ni Benayahu fils de Yehoyada, ni le prophète Natân, ni
Shimeï et Réi, ni les preux de David ne suivirent Adonias. Un jour,
Adonias sacrifia du petit bétail, du gros bétail et des bêtes
engraissées près de la pierre de Zohéleth qui est à coté
d’Ein-Roguel. Il convia tous ses frères les fils du roi, et tous
les hommes de Juda au service du roi. Mais Natân le prophète,
Benayahu, les preux et Salomon son frère, il ne les convia
pas.


                                                                                                                         

Selon les idées en cours dans l’Orient Ancien, avoir un vieux
roi impotent et décrépi à la tête d’un royaume constituait une
menace pour son existence même. Dès lors, il était bien
compréhensible que des intrigues de cour se trament autour de la
désignation d’un successeur en particulier dans l’entourage du roi
David puisque encore aucune règle de succession au trône n’avait
été édictée en Israël et surtout pas d’ailleurs celle selon la
primogéniture. Adonias était le quatrième fils de David né à Hébron
après Amnon fils d’Ahinoam de Yizréel, l’aîné, Kiléab fils
d’Abigayil, femme de Nabal de Karmel, le second, et Absalom fils de
Maaka, fille de Talmaï roi de Geshur, le troisième. On sait comment
finirent Amnon et Absalom, de Kiléab rien n’a jamais été rapporté
ce qui laisse supposer que lui aussi avait disparu. Ainsi, au
moment où Adonias affichait ses prétentions au trône il était le
fils aîné vivant de David. Son entreprise de légitimation
ressemblait beaucoup à celle d’Absalom quoique son intention
n’était nullement de fomenter un coup d’Etat mais de se faire
reconnaître officiellement, par autoproclamation, comme héritier
légitime du trône d’Israël. Sa méthode ne pouvait pas être a priori
tenue pour la meilleur compte tenu que son royal père était encore
en vie. Hormis sa naissance, sa très belle allure constituait un
atout majeur. En effet, les Israélites considéraient la beauté
physique moins selon une optique sensuelle que comme un gage de
l’incarnation de l’esprit du Seigneur en une personne. A ce titre,
il était de première importance que le prétendant à la royauté fut
reconnu beau par ses concitoyens. Cela avait été le cas pour Saül
et David, l’on avait encore décrit ainsi Absalom. Il n’était
donc pas incongru qu’Adonias ait rallié des suffrages. Deux partis
avaient semblé s’être constitués : ses partisans et les autres
dont on ne savait pas encore qui ils soutenaient. Ces deux partis
présentaient au moins une caractéristique intéressante. Joab et
Ebyatar comptaient parmi les plus anciens compagnons de David, ils
l’avaient suivi dès les premiers moments de son errance quand le
roi Saül l’avait pourchassé et lui étaient restés indéfectiblement
fidèles. De plus, avoir Joab avec soi était de la première
importance, c’était un chef des armées aimé et suivi. L’autre parti
était essentiellement composé de dignitaires qui avaient commencé à
intervenir dans les affaires du royaume après la conquête de
Jérusalem, si bien que quelques commentateurs n’ont pas hésité à
avancer que Sadoq le prêtre et le prophète Natân devaient
probablement être d’origine Jébuséenne, étonnant pour un prêtre et
un prophète de l’Eternel. Adonias était parti s’instituer héritier
légitime du trône d’Israël à quelque trois kilomètres au sud de
Jérusalem dans la vallée du Cédron. L’identité de ses invités comme
celle de ceux qu’il n’avait pas invités était instructive. Tous les
fils de David étaient invités excepté Salomon, indice que ses
frères avaient trouvé normale la prétention d’Adonias. Pourquoi de
son coté Salomon n’y avait-il pas souscrit ? Une question de
plus condamnée à rester sans réponse. L’on peut toutefois remarquer
que si quelque chose distinguait Salomon de ses frères c’est la
nature de la relation que David avait eu avec sa mère Bethsabée.
Des relations de David avec ses différentes épouses, l’on ne sait
rien ; même quand il avait demandé la main d’Abigayil la veuve
de Nabal, il n’avait manifesté aucun sentiment amoureux à son
endroit. Pour Bethsabée, l’histoire avait été différente, David
l’avait désirée et certainement aimée. Cela avait-il donné une
conscience de soi suffisante à Salomon pour ne pas se rallier à
Adonias et plutôt se fier à une décision paternelle légitime ?
 Adonias avait enfin reproduit le geste de son père David et
de son frère Absalom, il s’était fait légitimer devant tous les
siens, la tribu de Juda. Un tel geste laissait une fois de plus en
suspens la question d’un futur ralliement des tribus d’Israël.

 

 

Natân dit alors à Bethsabée, la mère de Salomon :
« N’as-tu pas entendu dire qu’Adonias fils de Haggit s’est
fait roi et notre seigneur David l’ignore ? Eh bien !
Ecoute, je vais te donner maintenant un conseil pour que tu sauves
ta vie et celle de ton fils Salomon. Va, entre chez le roi David et
dis lui : ‘N’est-ce pas toi monseigneur le roi qui a fait ce
serment à ta servante : ton fils Salomon règnera après moi et
c’est lui qui s’assiéra sur mon trône ? Comment donc Adonias
règne-t-il alors ?’ Et pendant que tu seras là à parler avec
le roi, j’entrerai moi-même après toi et j’appuierai tes
paroles. »

 

Quand Natân était venu reprocher son inconduite à David, il
avait été clairement mandaté : « Alors le
Seigneur envoya auprès de David Natân. » Ici il
n’y avait rien de tel. Sans aucun mandat divin, Natân avait agi de
sa propre initiative et il cherchait à nouer une intrigue de cour
pour faire désigner Salomon comme successeur. Mettre en avant
Bethsabée était un habile stratagème. Pour la recruter, il lui
suggérait une menace fondée sur une inexactitude. Adonias s’était
reconnaître par son parti comme successeur légitime du roi David
mais ne s’était nullement proclamé roi. De plus, quelle menace
particulière l’accession au trône d’Adonias aurait-elle fait courir
à Salomon et sa mère ? Cela reste une énigme. L’argument de
choc pour lequel Salomon devait accéder au trône était que son père
David en avait le serment solennel à sa mère Bethsabée. Ce serment
avait-il réellement tenu ou était-ce une invention de Natân pour
abuser le sénile vieillard ? Là encore, rien ne permet de
trancher cette question.

 

Bethsabée se rendit chez le roi dans chambre. Or le roi
était très vieux et Abishag de Shunem le servait. Elle s’inclina et
se prosterna devant le roi qui lui dit : « Que
veux-tu ? » Elle lui répondit :
« Monseigneur, tu as juré à ta servante par le Seigneur
ton Dieu : ‘Ton fils Salomon régnera après moi et c’est lui
qui s’assiéra sur mon trône. Voici maintenant qu’Adonias est devenu
roi et toi monseigneur le roi, tu n’en saurais rien ! Il a
immolé une grande quantité de bœufs, de bêtes grasses et de petit
bétail, et il a convié tous les fils du roi, le prêtre Ebyatar et
Joab le chef des armées, mais il n’a pas convié Salomon ton
serviteur ! Pourtant, monseigneur le roi, les yeux de tout
Israël sont tournés vers toi pour que tu lui désignes qui s’assiéra
sur ton trône après toi. Et il arrivera quand monseigneur le roi
sera couché avec ses pères, que moi et mon fils Salomon serons
traités comme des criminels ! »

Elle parlait encore avec le roi quand le prophète Natân
arriva. On l’annonça au roi, lui disant : « Voici le
prophète Natân ! » Il entra chez le roi et se
prosterna devant lui, la face contre terre. Natân dit :
« Ô monseigneur le roi, c’est toi qui a dit :
‘Adonias régnera après moi et s’assiéra sur mon trône !’ Car
il est descendu aujourd’hui, il a immolé quantité de taureaux, de
bêtes grasses et de petit bétail. Il a invité tous les fils du roi,
les grands officiers de l’armée et le prêtre Ebyatar ; ils
mangent et ils boivent en sa présence, et ils crient : ‘Vive
le roi Adonias !’ Mais il n’a invité ni moi qui suis ton
serviteur, ni Sadoq le prêtre, ni Benayahu fils de Yehoyada, ni ton
serviteur Salomon. Se peut-il que cela vienne de monseigneur sans
que tu n’aies fait savoir à ton serviteur qui siégera sur le trône
de monseigneur le roi après lui ? »

 

Visiblement Bethsabée s’était laissé facilement convaincre
d’agir pour préserver ses propres intérêts. A partir d’une trame
initiale, Natân et elle s’étaient remarquablement bien partagés les
rôles. Le fait qu’elle s’était prosternée devant son royal époux
montrait combien elle était encore vigoureuse pour son âge. Elle
avait attaqué le roi de front. Elle lui affirmait qu’il avait bien
prononcé le fameux serment. Elle s’étonnait de ce que le roi ne fut
pas au courant qu’Adonias « était devenu roi », une
fausse information qui suggérait un acte de trahison ou une
tentative d’usurpation que le vieux monarque aurait eu bien du mal
à endiguer. Enfin, elle attirait son attention sur le fait que
c’était à lui de désigner son successeur et que tout Israël
l’attendait. En fait, cette dernière assertion était une profonde
innovation. Avant David, les juges et Saül avaient fait l’objet
d’une désignation divine et d’une acclamation populaire. Jamais
personne n’avait encore désigné son successeur à la tête d’Israël.
Cette capacité de désignation de son successeur témoignait que le
roi David avait atteint un certain niveau d’autorité autocratique
qui lui en offrait la liberté. Quant à Natân, il s’était adressé au
roi non pas comme prophète mais comme conseiller de cour tenu
informé et consulté sur toutes les grandes affaires du royaume. Il
suggérait ni plus ni moins que l’initiative d’Adonias était une
décision royale. Cette double attaque avait du placer le roi David
face à une situation menaçante et infâmante : un autre fils
félon serait en train de commettre une nouvelle tentative
d’usurpation alors que lui-même aurait violé un serment solennel.
Et la seule issue que proposaient les intrigants, c’était que le
roi procède lui-même et dans les plus brefs délais à cette
désignation de son successeur.

 

 

Le roi David répondit : « Appelez-moi
Bethsabée ! » Elle rentra chez le roi et se tint
devant lui. Alors le roi fit ce serment : « Par le
Dieu vivant, qui m’a libéré de toute détresse, ce que j’ai juré par
le Seigneur, le Dieu d’Israël, en disant : ‘C’est Salomon ton
fils qui régnera après moi, c’est lui qui s’assiéra sur mon trône à
ma place’, je le ferai en ce jour. » Bethsabée s’inclina
face contre terre, elle se prosterna devant le roi et dit :
« Vive à jamais monseigneur le roi
David ! »

Puis le roi dit : « Appelez-moi Sadoq le
prêtre, Natân le prophète et Benayahu fils de Yehoyada. »
Ils se présentèrent devant le roi et celui-ci leur dit :
« Faites-vous accompagner de la garde royale, faites
monter mon fils Salomon sur ma propre mule et faites-le descendre à
Gîhon. Là, le prêtre Sadoq et Natân le prophète lui conféreront
l’onction comme roi sur Israël, vous sonnerez du cor et vous
crierez : ‘Vive le roi Salomon !’ Vous remonterez à sa
suite ; il viendra s’asseoir sur mon trône et règnera à ma
place, car c’est lui que j’ai institué comme chef sur Israël et
Juda. » Benayahu fils de Yehoyada répondit au roi :
« Amen ! Qu’ainsi parle le Seigneur, le Dieu de
monseigneur le roi ! Comme le Seigneur a été avec monseigneur
le roi, qu’il soit avec Salomon et qu’il élève son trône plus
encore que le trône de monseigneur le roi
David ! »

Le prêtre Sadoq, le prophète Natân, Benayahu fils de
Yehoyada, les Kérétiens et les Pélétiens descendirent ; ils
firent monter Salomon sur la mule du roi David et ils le menèrent à
Gîhon. Le prêtre Sadoq prit la corne d’huile dans la tente et
conféra l’onction à Salomon, on sonna du cor et tout le peuple
cria : « Vive le roi Salomon ! » Puis
tout le peuple monta à suite ; le peuple jouait de la flûte et
manifestait une grande joie, avec des clameurs à fendre la
terre.

 

Natân triomphait, Salomon avait été intronisé comme successeur
de son père et le fait même de son intronisation le plaçait comme
une sorte de vice roi au coté de David jusqu’à la fin de ses jours.
Dans cet épisode, la figure d’un faible, passif et même
irresponsable vieillard s’effaçait derrière celle d’un homme
déterminé, capable de décisions rapides sans hésitation ni
atermoiements. En outre, les injonctions du roi étaient délivrées
dans un style clair, précis ; il avait réglé les actes majeurs
de la cérémonie. Cela témoignait que si David vieux était atteint
par les outrages physiques du grand âge, il avait gardé une belle
vivacité d’esprit et une lucidité intellectuelle. Il avait réagi
très vite et avec pertinence comme aux pires moments de son
existence quand il était menacé. Dans son serment à Bethsabée
d’accomplir son précédent serment envers elle, David témoignait
encore qu’en dépit de son inaptitude parentale, de ses monumentales
faiblesses qui l’avaient conduit jusqu’au meurtre, il gardait une
profonde dévotion envers son Seigneur. Cette dévotion n’était pas
exclusivement fondée sur la foi en une fidélité de son Dieu envers
lui personnellement, il le reconnaissait comme le Dieu de tout
Israël. Pour certains, il y avait là une subtile critique de
l’idéologie politique de l’époque qui voyait dans le souverain le
principal médiateur entre les domaines divin et humain. Selon
David, le Seigneur Dieu d’Israël était directement et immédiatement
le Dieu de tout le peuple. La réponse de Benayahu, le chef de sa
garde personnelle était éloquente. Il avait formulé un premier
vœu : « Qu’ainsi parle le Seigneur, le Dieu de
monseigneur le roi ! » C’était prendre acte que la
désignation de Salomon comme successeur était au sens strict une
décision humaine et souhaiter que le Seigneur la ratifie en quelque
sorte. David avait donc procédé dans l’ordre inverse de celui des
précédentes intronisations où le discernement de l’élection divine
avait précédé la ratification par le peuple. Quelques commentateurs
ont vu dans le second vœu de Benayahu, souhaiter une plus grande
gloire encore au roi Salomon, un manque de tact à l’égard du roi
David. En fait, il n’en était rien ; selon les conceptions en
cours, les êtres humains se perpétuaient dans leur descendance et
en particulier dans leurs plus remarquables descendants. Souhaiter
donc une plus grande gloire encore à Salomon, c’était souhaiter que
la gloire de David ne cesse de s’accroître encore outre tombe. La
gloire de David devait se perpétuer en celle de Salomon. C’était au
fond un très beau vœu.

 

 

Adonias et tous ses convives avaient fini de manger
quand ils entendirent le bruit. Joab entendit même le son du cor et
demanda : « Pourquoi cette clameur de la ville en
émoi ? » Il parlait encore quand Yonatân, le fils du
prêtre Ebyatar, arriva. Adonias dit : « Viens !
Car tu es un homme de valeur et tu dois apporter de bonnes
nouvelles. » Yonatan répondit : « Non !
Notre seigneur le roi David a fait roi Salomon ! Le roi a
envoyé avec lui le prêtre Sadoq, le prophète Natân, Benayahu fils
de Yehoyada, les Kérétiens, les Pélétiens, ils l’ont fait monter
sur la mule du roi. Le prêtre Sadoq et le prophète Natân lui ont
conféré l’onction royale à Gîhon, ils sont remontés de là en
poussant des cris de joie et la ville est en émoi ; c’est là
le bruit que vous avez entendu. Salomon s’est même assis sur le
trône royal, et les officiers du roi sont venus féliciter notre
seigneur le roi David en disant : ‘Que ton Dieu glorifie le
nom de Salomon plus encore que ton nom et qu’il exalte son trône
au-dessus du tien !’ Et le roi s’est prosterné sur son lit,
puis il a parlé ainsi : ‘Béni soit le Seigneur Dieu d’Israël,
qui a placé aujourd’hui quelqu’un sur mon trône et qui a permis que
les yeux le voient !’ » Alors, tous les convives
d’Adonias furent pris de panique, ils se levèrent et s’en allèrent
chacun de son coté.

Quant à Adonias, il eut peur de Salomon, il se leva et
s’en alla saisir les cornes de l’autel. On l’annonça ainsi à
Salomon : « Voici qu’Adonias a eu peur du roi Salomon
et qu’il a saisi les cornes de l’autel en disant : ‘Que le roi
Salomon me jure d’abord qu’il ne fera pas périr son serviteur par
l’épée.’ » Salomon dit : « S’il se conduit
en homme de bien, pas un de ses cheveux ne tombera à terre, mais
s’il se trouve du mal en lui il mourra. » Salomon envoya
des gens le faire descendre de l’autel ; il vint se prosterner
devant le roi Salomon qui lui dit : « Va dans ta
maison. »

 

Les prétentions d’Adonias à se poser en successeur légitime du
roi David étaient anéanties et son parti en totale déroute. Yonatân
avait repris du service de messager comme au temps de la fuite de
David hors de Jérusalem sous le coup de boutoir de son usurpateur
de fils et Adonias l’avait accueilli en féal partisan porteur de
bonne nouvelle. Or, Comble de l’ironie, son compte rendu des
événements à l’origine des clameurs à fendre les fondements de
Jérusalem montrait clairement qu’il restait le féal du roi David.
La débandade instantanée de ses partisans était la preuve manifeste
que l’entreprise menée par Adonias n’avait pas l’once d’une
légitimité au regard des dispositions prises par David. En outre,
le messager rapportait une étonnante prière de bénédiction
prononcée par le roi. Là où il était évident que l’intronisation de
Salomon résultait d’une intrigue politique ourdie par le prophète
Natân, le vieux souverain y avait vu une bénédiction divine.
Comment pouvait-on comprendre la chose ? Serait-elle une
erreur d’appréciation du vieillard sénile abusé dans sa
naïveté ? La façon dont David avait conduit cette
intronisation réfutait une telle conjecture. Il devait certainement
beaucoup plus y voir le début de l’accomplissement de l’oracle de
Natân selon lequel l’Eternel lui avait promis qu’il élèverait sa
descendance après lui et qu’un fils issu de ses entrailles
règnerait à sa suite. Or, à la différence d’Adonias et d’Absalom,
Salomon n’avait nullement tenté d’arracher la royauté à leur père
mais l’avait reçu de lui, l’oint du Seigneur. Ce signe avait
peut-être suffi à l’ancien monarque pour discerner que cette
intronisation correspondait au dessein divin.

Quels motifs pouvait bien avoir Adonias de craindre tout à coup
son frère ? L’élimination d’un ancien rival vaincu ? Que
l’on sache, jamais auparavant n’avait été fait mention de
quelconques menées politiques de la part de Salomon. Au contraire,
il avait semblé tout à fait effacé et passif lors des opérations
pour sa désignation comme successeur. Cependant, les deux frères
devaient bien se connaître comme les mœurs de leur temps… Adonias
s’était servi de la haute valeur religieuse de l’autel pour se
trouver un refuge où il serait provisoirement inviolable. En effet,
l’autel des sacrifices était un signe de la présence divine, chargé
d’une sainteté éminente qui se concentrait particulièrement dans
ses cornes. De là, le fugitif avait enjoint le nouveau souverain de
s’engager à lui laisser la vie sauve, cependant Salomon avait
réussi à le décrocher des saintes cornes par une réponse des plus
évasives et indéterminées qui laissait ouvertes toutes les issues
possibles à terme.










Chapitre 30
Mort du roi David et le sang coule encore (1 R 2)


Comme les jours de David approchaient de leur fin, il
fit ses recommandations à son fils Salomon : « Je
m’en vais selon le sort commun à tous. Sois fort et montre-toi un
homme ! Obéis fidèlement à l’Eternel ton Dieu, en marchant
selon ses voies, en observant ses lois, ses commandements, ses
ordonnances et ses instructions, selon qu’il est écrit dans la loi
de Moïse, afin que tu prospères dans toutes œuvres et dans toutes
tes entreprises, pour que l’Eternel accomplisse cette promesse
qu’il m’a faite : ‘Si tes fils prennent gare à leur conduite,
marchant devant moi avec droiture, de tout leur cœur et de toute
leur âme, nul des tiens ne sera enlevé du trône
d’Israël.’

Tu sais bien ce que m’a fait Joab, fils de Ceruya,
ce qu’il a fait à deux chefs des armées d’Israël, à Abner fils de
Ner et à Amasa fils de Yéter, comment il les a tués, versant en
temps de paix le sang de la guerre et tachant de sang la ceinture
qu’il avait aux reins et les sandales de ses pieds. Tu agiras avec
sagesse et tu ne laisseras pas ses cheveux blancs descendre en paix
au shéol. Quant aux fils de Barzillaï le Galaadite, tu les
traiteras avec fidélité, ils seront de ceux qui mangent à ta table,
car ils m’ont secouru quand je fuyais devant Absalom, ton frère. Tu
as près de toi Shimeï, fils de Géra, le Benjaminite de Bahurim, il
m’a violemment maudit le jour où j’allais à Mahanayim, mais il est
descendu à ma rencontre au Jourdain et je lui ai juré par le
Seigneur que je ne le ferai pas mourir par l’épée. Maintenant, tu
ne le laisseras pas impuni et, en homme avisé, tu sauras quoi lui
faire pour faire descendre dans le sang ses cheveux blancs au
shéol. »

David se coucha avec ses pères et on l’ensevelit dans la
cité de David. Le règne de David sur Israël a duré quarante
ans : à Hébron il régna sept ans et à Jérusalem trente trois
ans. Salomon s’assit sur le trône de David son père et sa royauté
s’affermit très solidement.

 

Comme Jacob, Moïse, Josué et Samuel avant lui, David avait
prononcé un ultime discours où il adressait ses dernières volontés
à son successeur. Ce discours avait de quoi surprendre, il était
une combinaison entre des considérations religieuses sans grande
originalité et des injonctions de violente vengeance sans
scrupules. La recommandation inaugurale : « Sois fort et
montre-toi un homme ! » valait pour les deux ordres
d’injonctions. Salomon devrait à l’avenir corréler une stricte
obéissance aux volontés divines, telles que transmises dans la
Torah et les traditions de Pères, à un caractère implacable dans
les affaires politiques et humaines. L’obéissance aux prescriptions
de l’Eternel avait une visée éminemment pragmatique. Elle devait
d’abord lui assurer prospérité, félicité et réussite dans sa vie.
Elle était ensuite la condition indispensable pour que la promesse
du maintien de la maison de David en présence de l’Eternel,
c’est-à-dire à la tête d’Israël, se réalise.

Les injonctions relatives aux hommes se distribuaient en une
récompense qu’encadraient deux châtiments. David n’avait rien
oublié de ce qu’on lui avait fait ni dans un sens ni dans l’autre.
 Le maintien perpétuel à la table royale des fils de Barzillaï
signifiait l’entretien complet de leur famille par le trésor public
d’Israël, cela constituait un insigne honneur et la manifestation
de la profonde gratitude et de l’indéfectible fidélité de David
envers celui qui avait pourvu à son entretien dans les mauvais
jours de l’exil. Même s’il s’était abstenu de châtier ou s‘il avait
fait preuve de clémence, David n’avait rien pardonné à Joab ni à
Shimeï. Les sentences capitales qu’il recommandait à son fils
Salomon d’exécuter reposaient sur trois ordres de motifs plus ou
moins mêlés. Le premier motif était d’ordre spirituel et il faisait
peser une menace permanente. Joab avait fait couler le sang de la
guerre en temps de paix ; cela constituait une faute très
grave susceptible de faire s’abattre le mécontentement divin sur
Salomon tant que le sang fait couler indûment par Joab ne lui était
par retombé dessus, c’est-à-dire qu’il n’ait expié sa faute au prix
de sa propre vie. Quant à Shimeï, selon les conceptions anciennes,
une fois proférée, toute malédiction enclenchait une dynamique de
malheurs qui continuait de produire ses effets dévastateurs jusqu’à
une intervention spécifique de Dieu pour l’anihiler ou jusqu’à la
mort de son auteur. L’élimination de Shimeï constituait donc une
solution adéquate dans les meilleurs délais. Le second ordre de
motif était politique, il en allait de la sécurité future du roi
Salomon. Comme  ancien partisan d’Adonias et chef des armées
aimé doué d’une indépendance d’esprit sans bornes, malgré son âge
Joab demeurait une menace permanente pour le jeune roi. De son
coté, Shimeï était un saulide qui ne pouvait en aucun cas porter
dans son cœur la maison de David, tant il devait être persuadé
qu’au final c’était bien David le véritable responsable de la
déchéance de la maison de Saül du trône d’Israël. Pour ces motifs,
le très perspicace homme politique qu’était David avait très bien
pu vouloir leur élimination à titre préventif. Le troisième ordre
de motif était personnel et il valait plutôt pour Joab. David lui
avait officiellement reproché les meurtres des deux chefs des
armées Abner et Amasa, cependant il avait tu l’élimination de son
fils Absalom perpétrée par Joab en personne au mépris de ses
ordres. La mort de ce fils félon et usurpateur avait néanmoins
causé une immense peine à son père ; ainsi, David entendait-il
peut-être encore venger cette injure-ci que lui avait causée
Joab ?

Rapporter de David qu’il s’était couché avec ses pères est une
métaphore qui indiquait qu’il mourut en paix, cependant il ne fut
pas ensevelit auprès de ses pères à Bethléem mais bien dans sa
cité, à Jérusalem. Depuis, de nombreuses personnes ont cherché le
lieu de cette sépulture sans jamais la trouver. David représente un
personnage exceptionnel dans toute la Bible hébraïque. C’était une
personnalité extrêmement complexe doué de nombreux talents et dotée
de multiples facettes, richement décrites au fil des différents
épisodes de sa vie. C’était une espèce de saint pécheur,
sanguinaire, exprimant peu ses sentiments et capable d’amour, un
homme politique hors pair et un père très déficient, cependant que
tout au long de sa vie il n’avait jamais cessé de se montrer le
très fidèle serviteur de son Seigneur, le Dieu d’Israël.

 

 

Au deuxième siècle avant l’ère courante, témoin de la manière
dont on comprenait l’histoire d’Israël, Jésus Ben Sira prononça cet
éloge du Père David :

 

« Comme on prélève la graisse du sacrifice de
communion,

ainsi David fut choisi parmi les
Israélites.

Il se joua du lion comme du chevreau, de l’ours comme de
l’agneau.

Jeune encore, n’a-t-il pas tué le géant et lavé la honte
du peuple,

en lançant avec la fronde la pierre qui abattit
l’arrogance de Goliath.

Car il invoqua le Seigneur Très-Haut qui accorda à sa
droite la force,

pour mettre à mort un puissant guerrier et relever la
vigueur de son peuple.

Aussi lui a-t-on fait la gloire de dix mille et l’a-t-on
loué dans les bénédictions du Seigneur,

  en lui offrant une couronne de
gloire.

Car il détruisit les ennemis alentour, il anéantit les
Philistins ses adversaires,

  jusqu’à ce jour il brisa leur
vigueur.

Dans toutes ses œuvres il rendit hommage au Saint
Très-Haut dans des paroles de gloire ;

de tout son cœur il chanta, montrant son amour pour son
Créateur.

Il établit devant l’autel des chantres pour émettre les
chants les plus doux ;

et chaque jour ils loueront par leur chant.

Il donna aux fêtes la splendeur, un éclat parfait aux
solennités,

faisant louer le saint nom du Seigneur, faisant retentir
le sanctuaire dès le matin.

Le Seigneur a effacé ses fautes, il a fait grandir sa
vigueur pour toujours,

il lui a accordé une alliance royale, un trône glorieux
en Israël. »[73]

 

 

 

Adonias, fils de Haggit, se rendit chez Bethsabée, mère
de Salomon. Elle lui demanda : « Viens-tu pour la
paix ? » Il répondit :
« Oui » Il continua : « J’ai à te
parler. » Elle dit : « Parle. »
Il reprit : « Tu sais bien que la royauté me revenait
et que tout Israël s’attendait à ce que je règne. Mais la royauté
est passée à mon frère car elle lui était destinée par le Seigneur.
Maintenant j’ai une seule demande à te faire, ne m’éconduis
pas ! » Elle lui répondit :
« Parle. » Il poursuivit : « Dis,
je te prie, au roi Salomon – car il ne t’éconduiras pas – qu’il me
donne Abishag de Shunem pour épouse. » Elle
répondit : « Bien ! Je parlerai moi-même au roi
en ta faveur. » Bethsabée se rendit donc auprès du roi
Salomon pour lui parler en faveur d’Adonias. Le roi se leva à sa
rencontre et se prosterna devant elle, puis il s’assit sur son
trône, et on mit un siège pour sa mère qui s’assit à sa droite.
Elle dit : « Je n’ai qu’une seule petite demande à te
faire, ne me la refuse pas ! » Le roi lui
répondit : « Demande, ô ma mère, je ne te la
refuserai pas. » Elle reprit : « Qu’on
donne Abishag de Shunem pour femme à ton frère Adonias. »
Le roi Salomon répondit à sa mère : « Pourquoi
demandes-tu Abishag de Shunem pour Adonias ? Demande donc
pour lui la royauté puisqu’il est mon frère aîné ! – pour lui,
pour Ebyatar, le prêtre et pour Joab fils de Ceruya ! »
Alors le roi Salomon fit ce serment par le Seigneur :
« Que Dieu me fasse ceci et qu’il y ajoute cela, si ce
n’est pas au prix de sa vie qu’Adonias a prononcé une telle
parole ! Maintenant donc, par la vie du Seigneur, qui m’a
affermi et fait asseoir sur  le trône de David, mon père, et
qui m’a donné une maison comme il l’avait dit, aujourd’hui même,
Adonias sera mis à mort. » Et le roi Salomon donna des
ordres à Benayahu fils de Yehoyada qui le frappa et il
mourut.

 

Pour la seconde fois Bethsabée intervenait au titre de Grande
Dame. La première fois, elle l’avait fait auprès de David afin de
lui rappeler son serment à propos de Son fils Salomon. Ici, elle le
faisait auprès de Salomon lui-même au profit d’Adonias. Dans une
société polygame, la Grande Dame était soit la reine mère soit
l’épouse préférée soit encore la mère du prince désigné comme
successeur. Son rôle était de tout premier plan, elle administrait
la maison royale et en particulier le harem, choisissant épouses et
concubines en fonction des ambitions dynastiques ou des désirs
royaux. Elle avait à charge de maintenir l’intégrité de la maison
royale en surveillant l’accès au roi, en gérant les flux
d’informations, en protégeant la dynastie d’éventuelles intrigues
internes à la maison royale. Elle avait donc une position éminente
et beaucoup de pouvoir. L’attitude de Salomon en témoignait ;
seul personnage à pouvoir s’introduire auprès du roi sans être
annoncée, son fils s’était prosterné devant elle, lui manifestant
ainsi tout son respect. En outre, l’avait fait asseoir sur un siège
à sa droite lors de cette audience vraisemblablement publique, un
indice qu’il la considérait comme quasi son égal. Adonias avait
donc bien eu raison de s’adresser à elle pour introduire sa
requête.

Cependant, cette requête d’épouser Abishag était à première vue
aberrante. S’approprier une concubine du roi défunt équivalait à
s’emparer d’un symbole du pouvoir suprême et le revendiquer par là
même. Absalom y avait eu recours pour asseoir son autorité juste
après son usurpation. Toutefois, quel était le statut exact de la
très belle Abishag ? Elle avait dormi avec le roi mais n’avait
eu aucune relation sexuelle avec lui, dès lors était-elle
considérée comme une concubine ou une simple femme de compagnie
indépendante – pour autant qu’une telle fonction ait existé
- ? Si techniquement elle ne pouvait être considérée comme
concubine, le fait même que Bethsabée pouvait introduire une telle
requête auprès de Salomon suggérait qu’elle avait intégré le harem
royal à la mort de David. Les motivations d’Adonias étaient très
obscures. Il reconnaissait que la royauté avait été dévolue à
Salomon selon un dessein divin cependant qu’il maintenait avoir été
le candidat de tout le peuple. Cette dernière affirmation n’avait
pourtant pas été vérifiée puisque seul ses partisans l’avaient
acclamé tandis que Salomon une fois intronisé avait justement été
acclamé par « tout le peuple ». Toutes les conjectures
demeurent possibles sur ses motivations et les commentateurs ne
s’en sont pas privés.

Malgré ses assurances d’accéder à la « petite de demande de
sa mère », la réaction du roi Salomon avait été abrupte. Il
interprétait la requête d’Adonias comme une prétention à lui ravir
le trône d’Israël que lui aussi reconnaissait comme lui avoir été
dévolu selon le dessein divin. Sa première décision comme roi avait
donc consisté en l’élimination de ce prétentieux frère importun.
Dans toute cette affaire l’attitude de Bethsabée pouvait paraître
pour le moins fort ambiguë. Dans un premier temps, elle avait
semblé appuyer la requête et elle ne pouvait en ignorer la portée
politique. Elle l’avait présenté à Salomon de façon très habile.
D’un premier point de vue, elle apparaissait vouloir réconcilier un
prince du sang avec le roi son frère certainement dans la
perspective de consolider la dynastie au prix d’une certaine
infraction aux coutumes ambiantes. D’un autre point de vue, elle
devait très bien connaître son fils, son caractère et ses
réactions ; elle avait par ailleurs pu mesurer la menace de
laisser vaquer cet ancien rival déçu sans contrôle dans l’entourage
du roi. Dès lors, elle avait dû se saisir de l’imprudente naïveté
d’Adonias pour habilement provoquer son élimination de façon toute
légitime par le roi, toujours dans la même perspective d’une
consolidation dynastique. La façon dont cet épisode a été
rapporté laisse ouvert toutes les hypothèses.

 

 

Quant au prêtre Ebyatar, le roi lui dit :
« Va-t-en à Anatot dans tes terres, car tu mérites la
mort, mais je ne te ferai pas mettre à mort aujourd’hui, car tu as
porté l’arche du Seigneur en présence de mon père David et partagé
toutes les épreuves de mon père. » Ainsi Salomon chassa
Ebyatar du sacerdoce de l’Eternel, de sorte que s’accomplit la
parole que le Seigneur avait prononcée sur la maison d’Eli à
Silo.

 

Ebyatar faisait directement les frais de l’initiative d’Adonias
tout simplement parce qu’il avait auparavant pris parti pour lui.
La sanction était sévère, une relégation dans ses terres
équivalente à une exclusion du service divin. Cependant, Salomon
n’avait pu le mettre à mort compte tenu du caractère sacral de sa
personne lié à sa fonction de prêtre du Seigneur et au nom de sa
fidélité envers son père David.

Ebyatar était un des fils d’Ahimélek le prêtre dont la famille
desservait le sanctuaire de Nob. Furieux de l’hospitalité que son
père avait accordée à David fuyant sa folle vindicte, Saül avait
décimé toute sa famille et, seul survivant, Ebyatar avait rejoint
David le fugitif. Via son père Ahitub, Ahimélek était lui-même un
descendant d’Eli dont la famille avait desservi le sanctuaire de
Silo où fut élevé Samuel. La desserte de ce sanctuaire avait mal
tourné, les fils d’Eli s’étaient montrés des prêtres indignes et
infâmes ; ils extorquaient aux fidèles des offrandes qu’ils
détournaient à leur profit personnel. Cela n’avait pas du tout plu
à l’Eternel qui avait envoyé un homme de Dieu auprès d’Eli le lui
signifier. Cet homme lui avait annoncé que le Seigneur abattrait sa
maison « en sorte qu’il n’y ait pas de vieillard dans
ta maison. »[75]
Plusieurs générations après, le massacre de Nob avait réalisé cette
prophétie. Cet homme de Dieu avait encore annoncé de manière
indirecte que les descendants d’Eli seraient définitivement écartés
du sacerdoce, précisément ce qui était arrivé à Ebyatar.

Interprétant la relégation d’Ebyatar comme la réalisation de la
parole du Seigneur contre la maison d’Eli, le narrateur biblique
livrait plusieurs enseignements. D’abord l’histoire d’Israël
constitue un tout sans couture ; aucun de ses événements ne
peut être isolé des autres et considéré uniquement pour
lui-même ; bien plus, chacun renvoie à un passé dont il est
issu et conditionne un avenir. Ensuite, cette histoire ne saurait
jamais être envisagée indépendamment de la main de Dieu à l’œuvre
dans son déroulement. Aussi étranger à l’influence divine qu’un
événement pouvait apparaître, il était toujours susceptible de
rentrer dans un dessein divin plus vaste. Enfin, comme Salomon
l’avait fait ici, des individus pouvaient participer à
l’accomplissement de ce dessein à leur insu sans que ce fût pour
autant une garantie de la rectitude morale de leurs intentions.
Cela pointe vers le mystère insondable de l’articulation du respect
absolu et de la promotion de la liberté humaine avec une
sollicitude divine active dans l’histoire des hommes.

 

 

La nouvelle parvint à Joab. Or Joab avait pris parti
pour Adonias, alors qu’il n’avait pas pris parti pour
Absalom ; il se réfugia dans la tente du Seigneur et saisit
les cormes de l’autel. On avertit le roi Salomon :
« Joab s’est réfugié dans la tente du Seigneur et il se
tient à coté de l’autel. » Alors Salomon envoya Benahayu
fils de Yehoyada en lui intimant : « Va et frappe
le ! » Benahayu se rendit à la tente du Seigneur et
dit à Joab : « Par ordre du roi,
sors ! » Il répondit : « Non ! Je
mourrai ici. » Benahayu rapporta la chose au roi :
« Voilà ce que Joab a dit et ce qu’il m’a
répondu. » Le roi lui dit : « Fais comme il
a dit. Frappe-le, puis enterre-le. Ainsi écarteras-tu de moi et de
ma famille le sang innocent répandu par Joab. Le Seigneur fera
retomber ce sang sur sa tête, lui qui a exécuté deux hommes plus
justes et meilleurs que lui, il les a tués par l’épée à l’insu de
mon père David : Abner fils de Ner, chef des armées d’Israël,
et Amasa fils de Yéter, chef des armées de Juda. Leur sang
retombera sur la tête de Joab et sur la tête de sa descendance,
pour toujours. Que David, sa postérité, sa maison et son trône
soient toujours en paix par le Seigneur ! » Benahayu
fils de Yehoyada monta, il frappa Joab et le mit à mort, puis on
l’enterra chez lui dans le désert. A sa place, le roi nomma
Benahayu fils de Yehoyada à la tête des armées et le roi mit le
prêtre Sadoq à la place d’Ebyatar.

 

La liste des partisans d’Adonias éliminés s’était encore
allongée. Son ralliement était le seul motif personnel qu’avait
Salomon pour faire exécuter Joab. Cependant, ce n’était pas à ce
titre qu’il l’avait envisagé, l’exécution d’Adonias et la fuite
consécutive de Joab n’avaient constitué que le moment propice pour
entreprendre l’élimination du chef des armées. Dans un souci
d’affirmer l’innocence de la maison de David et donc de la sienne
des meurtres d’Abner et d’Amasa, il s’agissait de procéder à
l’accomplissement de la vengeance du sang selon la dimension
spirituelle qu’elle revêtait alors. Benahayu ne l’avait pas compris
ainsi d’emblée et cela expliquait son hésitation à violer le droit
sacré du sanctuaire. Dans la réitération de son ordre Salomon le
lui avait clairement expliqué et avait accompagné cette sentence
d’une concession : l’enterrement de Joab. En effet, l’époque
pensait que toute personne dépourvue de sépulture était vouée à une
malédiction divine. Pour Joab, l’expiation du sang au prix de sa
vie suffisait.

 

 

Le roi fit appeler Shimeï et lui dit :
« Construis-toi une maison dans Jérusalem, tu y habiteras
mais ne t’en écarte jamais pour aller ici ou là. Le jour où tu
sortiras et tu franchiras le ravin du Cédron, sache bien que tu
mourras. Ton sang sera sur ta tête. » Shimeï répondit au
roi : « C’est bien. Comme monseigneur le roi a
ordonné, ainsi fera son serviteur. » Shimeï habita
longtemps Jérusalem.

Au bout de trois ans, deux serviteurs de Shimeï
s’enfuirent chez Akish, fils de Maaka, roi de Gat et on avertit
Shimeï : « Tes serviteurs sont à Gat. »
Shimeï se leva, sella son âne et partit pour Gat chez Akish
chercher ses serviteurs. Shimeï s’y rendit et ramena ses serviteurs
de Gat.

On rapporta à Salomon que Shimeï était allé de Jérusalem
à Gat et était revenu. Le roi fit appeler Shimeï et lui dit :
« Ne t’avais-je pas juré par le Seigneur et ne t’avais-je
pas averti : ‘Le jour où tu sortiras pour aller où que ce
soit, sache bien que tu mourras.’ ? Et tu m’as répondu :
‘Bonne est la parole que j’ai entendu.’ Pourquoi donc n’as-tu pas
gardé le serment du Seigneur et observé l’ordre que je t’avais
donné ? » Puis le roi dit à Shimeï :
« Toi même, tu connais tout le mal que ton cœur te
reproche d’avoir fait à David, mon père. Le Seigneur va faire
retomber tout ce mal sur ta propre tête. Mais le roi Salomon est
béni et le trône de David sera stable devant le Seigneur à
jamais. » Le roi donna ses ordres à Benahayu fils de
Yehoyada, il sortit et frappa Shimeï qui mourut ainsi.

 

Ainsi, trois ans après la mort de son père, Salomon avait
réalisé, selon sa sagesse, la dernière des volontés du défunt roi
David. Cependant la manière douteuse dont il l’avait réalisé
n’appartenait plus à l’histoire de David, elle constituait la
sienne.
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L'ivresse
dans la Bible I (2010)
Invitation à boire v.1... Chers hypothétiques lecteurs,
bénédiction d'un auteur, vous désormais sans frontières hormis la
circonscription d'une sphère linguistique, vous qui avez adopté la
liseuse électronique : "il serait peut-être préférable de vous
avouer que l'idée chère à mon coeur est de faire une sorte d'oeuvre
de pionnier et d'écrire enfin une authentique histoire d'ivrogne".
Renouer avec l'expérience de Malcom Lowry au-dessous du volcan, la
renouveler faisant un pont entre Quauhnahuac quelque part en
Amérique centrale et le monde de la Bible, s'enfonçant dans la
façade orientale de la Méditerranée. Premièr temps de l'ivresse,
elle fait confondre moments et lieux, exapérant une sensibilité qui
fait voir d'autres choses avant que de n'être qu'autoroute vers la
mort au carrefour énigmatique d'une quête de Dieu ! Faudrait-il
concevoir l'ivresse comme un pèlerinage, une malédiction ou un défi
? Cheminons ! Voici une première offrande !



	


L'ivresse
dans la Bible II (2010)
Où, quand, comment l’ivresse est-elle arrivée pour la première
fois dans la Bible ? Quels en furent les pionniers ? De quoi
s’enivrèrent-ils : de vin, d’amour, de frayeur, de sang ?
Furent-ils atteints d’ivresse spirituelle, communion mystique avec
l’Eternel ? Comment les narrateurs et les commentateurs bibliques
ont-ils considéré cette ivresse primordiale ?...

Etsi Deus ebrietatem creaverat ! Et si Dieu avait lui-même créé
l’ivresse ! Quelle impertinence une telle suggestion ! Et pourtant…
Force est de constater que vigne, viticulteur, vin et ivresse
déboulent dans une même foulée à l’aube de l’histoire que nous
conte la Bible. Aux temps mythiques, le premier buveur fut le
premier à s’enivrer, deuxième acte de l’homme postérieur à la
recréation peu après la Création. Si le premier à s’enivrer fut
excusable, le deuxième le fut beaucoup moins. Conséquences et
motifs de s’enivrer détonnèrent, chaque fois la sexualité s’y mêla
de façon fort scabreuse et même immorale, à tout le moins aux yeux
d’un lecteur contemporain. Tout cela fut-il autant immoral pour les
contemporains de ces pionniers de la dive amphore et pour les
rédacteurs de ces récits ? Rien n’est moins sur pour au moins un
cas. Ces deux premières cuites ont beaucoup intrigué dès les
premiers lecteurs, suscitant bien des commentaires et des
interprétations.








[1] 1 S
15, 26

[2] 1 S
15, 28

[3] 1 S
10, 12

[4] Ps
34

[5] 1 S
15, 19, 22a. 23c

[6] Ps
52

[7] Ps
54

[8] Dt 19,
21

[9] Ps
57

[10] Si
46, 13-20

[11] 1 S
3, 1b

[12] Is
32, 5s

[13] Lv
19, 31

[14] Lv
20, 27

[15] Dt
18, 11

[16] Jg
7, 15

[17] Jg
9, 54

[18] Mat
27, 25

[19] Lv
18, 22

[20] Lv
20, 13

[21] Lv
19, 18

[22] 1 S
8, 7-9

[23] 1 S
9, 16

[24] 1 S
12, 12

[25] 1 S
9, 16

[26] 1 S
16, 1

[27] 1 S
15, 11

[28] Gn
1, 3

[29] Ex
33, 20

[30] Ps
132, 13s

[31] Jos
9,19

[32] Saulides : l’ensemble des descendants et des alliés de
la famille de Saül

[33] 1 S
2, 6

[34] Is
20, 4

[35] Ex
20, 14

[36] Lv
20, 10

[37] Jg
21, 25

[38] Dt
24, 7

[39] Ex
21, 37

[40] Ps
106, 36-40

[41] Ps
51

[42] Ex
34, 6

[43] Ps
89, 15

[44] Ex
34, 6s

[45] 2 S
12, 10

[46] 2 S
7, 14

[47] Lv
20, 17

[48] Gn
20, 12

[49] Ez
22, 11

[50] Dt
22, 26

[51] Dt
22, 28s

[52] Dt
19, 15

[53] Nb
35, 30

[54] Pr
25, 15

[55] 1 S
9, 2

[56] 1 S
16, 12

[57] 1 S
16, 6s

[58] 1 S
8, 11

[59] Pr
16, 12

[60] Ps
72, 12s

[61] Ex
20, 7

[62] Ibidem

[63] Rt
1, 16s

[64] Ps
137, 5

[65] 1 S
28, 2

[66] Lv
20, 11

[67] Gn
49, 3

[68] 2 S
12, 11s

[69] ???

[70] 1 S
11, 13

[71] 1
Ch 21, 1

[72] Nb
1, 2s

[73] Si
47, 2-11

[74]

[75] 1 S
2, 31

[76]



  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  


OPS/images/cover.png
Ut

-
-
<
&'
>
Z
xZ
“"
-
=T
&
<K
-
u o
[

(>
(=4
<
=

k. v -
% 4 : .
¢ /_’ P 4“0

-
iy

-”.»‘ o

-

i

e UNLEC ANUNG - LLL

J"

AMAURY LE BASTART

L’EPOPEE DE DAVID

UNE LECTURE BIBLIQUE
POUR LE MONDE DE CE TEMPS
ENTRE POLITIQUE ET RELIGIEUX






OPS/images/logo-feedbooks-tiny.png
E{;edbooﬂs





OPS/images/logo-feedbooks.png
Eeedbomls





