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Charles-Auguste Milverton

Il y a des années que les incidents dont je vais faire le récit se
sont déroulés, et pourtant j’hésite a en parler. Longtemps, il eut
été impossible, méme avec un maximum de discrétion et de
réticences, de rendre les faits publics; mais maintenant le
principal intéressé est hors d’atteinte des lois humaines, et, avec
les suppressions qui s'imposent, ’histoire peut étre contée sans
faire de tort a quiconque. Elle relate une expérience absolument
unique dans la carriere de Sherlock Holmes aussi bien que dans
la mienne. Le lecteur m’excusera de garder sous silence la date ou
tout autre élément qui lui permettrait de retrouver les faits
authentiques.

Sortis pour faire une longue promenade, Holmes et moi nous
venions de rentrer vers six heures, par un glacial soir d’hiver.
Quand Holmes alluma, la lumiere éclaira une carte qui se trouvait
sur la table. Il y jeta un coup d’ceil, puis, avec une exclamation de
dégotit, la jeta par terre. Je la ramassai et lu :

CHARLES-AUGUSTE MILVERTON
APPLEDORE TOWERS, HAMPSTEAD
Agent d’affaires

— Qui est-ce ? demandai-je.

— Le plus sale individu de Londres, répondit Holmes en
s’asseyant et en allongeant ses jambes devant le feu. Y a-t-il
quelque chose au dos de la carte ?

Je la retournai.
« Passerai a 6 heures 30 — C.A.M. », déchiffrai-je.

— Hum! Cest a peu pres '’heure. Eprouvez-vous, Watson,
une furtive sensation d’angoisse quand vous regardez, au zoo, les
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serpents, visqueux, rampants et venimeux, avec leurs yeux
mauvais et impassibles et leurs tétes plates ? Eh bien, c’est
I'impression que me fait Milverton. J’ai eu, dans ma carriere,
affaire a cinquante assassins, mais le pire ne m’a jamais causé
autant de répulsion que cet individu. Et pourtant, je ne puis faire
autrement que de traiter avec lui : En fait, il vient a mon invite.

— Mais qui est-ce ?

— Je vais vous le dire, Watson: c’est le roi des maitres
chanteurs. Le ciel vienne en aide a 'homme, et encore plus a la
femme dont le secret et la réputation tombent au pouvoir de
Milverton. Avec un visage souriant et un coeur de marbre, il les
pressurera, encore et toujours, jusqu’a ce qu’il les ait mis a sec. Le
gaillard est un génie, dans son genre, et il aurait pu se faire un
nom dans un état plus reluisant. Sa méthode est la suivante : il
laisse savoir qu’il est prét a payer un tres gros prix des lettres qui
compromettent des gens fortunés ou en vue. Il recoit ces
marchandises non seulement de domestiques ou de bonnes
indiscretes, mais tres souvent aussi de galants coquins qui ont su
gagner la confiance et I'affection de femmes sans méfiance. Il
n’est pas chiche. Je me trouve savoir qu’il a payé sept cents livres
a un valet de pied un billet long de deux lignes et que la ruine
d’'une noble famille en fut le résultat. Tout ce qu’il y a sur le
marché va a Milverton et il y a des centaines de personnes qui
palissent a la seule mention de son nom. Personne ne sait ou sa
poigne peut s’appesantir, car il est bien trop riche et bien trop
roué pour travailler au jour le jour. Il conservera un atout des
années afin de le jouer au moment ou 'enjeu en vaut le plus la
peine. J’ai dit que c’était le plus sale individu de Londres et je
vous le demande: peut-on comparer I'apache qui, en fureur,
assomme son pareil, a cet homme qui, méthodiquement et tout a
loisir, torture les ames et brise les nerfs dans le seul but
d’arrondir encore une fortune déja copieuse ?

Je n’avais pas souvent entendu mon ami s’exprimer avant
tant de chaleur.



— Mais enfin, dis-je, stirement le gaillard tombe sous le coup
de la loi.

— Techniquement, cela ne fait pas de doute, mais pas
pratiquement. Quel profit retirerait une femme a lui procurer
quelques mois de prison Si sa ruine a elle doit immédiatement
s’ensuivre ? Ses victimes n’osent pas riposter. Si jamais il faisait
chanter une personne innocente, alors, oui, nous I'aurions ; mais
il est aussi rusé que le Démon. Non, non, il faut que nous
trouvions une autre facon de le combattre.

— Et qu’est-ce qu’il vient faire ici ?

— Il vient parce quune illustre cliente m’a confié ses
pitoyables intéréts. C'est lady Brackwell, qui fut la plus jolie des
jeunes filles qu’on présenta a la Cour, la saison passée. Elle doit
épouser dans quinze jours le comte de Dovercourt. Notre canaille
détient plusieurs lettres imprudentes — imprudentes, Watson,
rien de plus — qui furent écrites a un jeune seigneur désargenté de
province. Elles suffiraient a faire briser le mariage. Milverton a
I'intention d’envoyer les lettres au comte si on ne lui paie pas une
tres forte somme. On m’a chargé de le rencontrer et... d’obtenir
les meilleures conditions possibles.

A cet instant, un bruit de sabots de chevaux et de roues de
voiture retentit, en bas dans la rue. J’apercus un majestueux
équipage a deux chevaux. Les lanternes mettaient des reflets sur
les croupes brillantes des alezans. Un laquais ouvrit la portiere et
un gros petit homme en pelisse d’astrakan descendit du véhicule.
Une minute plus tard, il était dans notre piece.



Charles Auguste Milverton était un homme de cinquante ans.
avec une grosse téte d’intellectuel, un visage rond, imberbe et
grassouillet, un éternel sourire figé et deux yeux verts tres vifs qui
brillaient derriere de larges lunettes d’or.

Il y avait quelque chose de M. Pickwick dans la bienveillance
de son aspect, giachée seulement par la fausseté du sourire
inamovible et par le reflet dur de ces yeux pénétrants qui ne
cessaient de bouger. Sa voix était aussi douce et suave que son
attitude lorsqu’il s’avanca en tendant a Holmes une petite main
potelée et en murmurant ses regrets de nous avoir ratés lors de sa
premiere visite.

Holmes ne tint aucun compte de cette main tendue et le
considéra d’'un visage de granit. Le sourire de Milverton
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s’épanouit ; il haussa les épaules, Ota sa pelisse, la plia avec grand
soin sur le dos d’une chaise, puis prit un siege.

tale Sathafa o)

— Ce monsieur, dit-il en m’indiquant du geste. Est-ce discret ?
Est-ce bien... ?

— Le docteur Watson est mon ami et mon associé.

— Tres bien, monsieur Holmes. Je ne protestais que dans
I'intérét de votre cliente. La question est tellement délicate...

— Le docteur Watson est au courant.

— Alors, nous pouvons passer a nos affaires. Vous dites que
vous agissez au nom de lady Eva. Vous a-t-elle donne tous
pouvoirs d’accepter mes conditions ?

— Quelles sont vos conditions ?

— Sept mille livres.



— Et sans cela ?

— Mon cher monsieur, il m’est pénible d’en discuter ; mais si
I’argent n’est pas payé le 14, il n'y aura certainement pas de
mariage le 18.

Son insupportable sourire se fit plus satisfait que jamais.
Holmes réfléchit un instant.

— Vous me semblez, dit-il enfin, trop considérer la rupture
comme acquise d’avance. Je suis, naturellement, renseigné sur le
contenu des lettres. Ma cliente fera, c’est certain, ce que je lui
conseillerai. Je la pousserai a tout raconter au comte et a s’en
remettre a sa grandeur d’ame.

— On voit que vous ne connaissez pas le comte, dit Milverton
avec un petit rire.

L’air déconcerté de Holmes révélait qu’au contraire il n’était
que trop fixé sur le caractere du futur,

— Quel mal y a-t-il, dans ces lettres ? demanda-t-il.

— Elles sont enjouées... tres enjouées, répondit Milverton. La
jeune personne était une délicieuse épistoliere. Mais je puis vous
assurer que le comte de Dovercourt ne les gotiterait pas.
Toutefois, puisque vous étes d’'un autre avis, n’en parlons plus. Si
vous croyez préférable, pour les intéréts de votre cliente, que ces
lettres soient placées entre les mains du comte, alors vous seriez
certes bien sot de payer une aussi grosse somme pour les
récupérer.

Il se leva et reprit sa pelisse d’astrakan. Holmes était gris de
colere et de mortification.



— Attendez un instant, dit-il. Vous allez trop vite. Nous ferons
certainement tous nos efforts pour éviter le scandale a propos
d’un sujet aussi délicat.

Milverton se rassit.

— J'étais slir que vous verriez la chose sous cet angle,
ronronna-t-il.

— Toutefois, poursuivit Holmes, lady Eva n’est pas riche. Je
vous assure que deux mille livres tariraient ses ressources et que
la somme que vous mentionnez est totalement au-dela de ses
moyens. Je vous prie, par conséquent, de réduire vos exigences et
de restituer les lettres au prix que je vous indique, qui, je vous
I'assure, est le plus élevé que vous puissiez obtenir.

Le sourire de Milverton se fit plus large et ses yeux pétillerent
d’amusement.

— Je sais que ce que vous dites des ressources de la dame est
exact, dit-il. Néanmoins, vous admettrez que c’est tout a fait le
moment, a 'occasion de son mariage, pour ses parents et ses amis
de faire un petit effort en sa faveur. Il se peut qu’ils hésitent sur la
nature du cadeau a lui offrir. Assurez-les de ma part que ce petit
paquet de lettres lui fera plus plaisir que tous les candélabres et
tous les beurriers de Londres.

— C’est impossible, dit Holmes.

— Ah la la! quel dommage ! gémit Milverton en tirant de sa
poche un portefeuille rebondi. Je ne peux pas m’empécher de
penser que les dames sont mal conseillées quand elles ne font pas
un effort. Regardez-moi ca! Il brandit un petit billet sur
I’'enveloppe duquel se voyaient des armes.

— Cela appartient a... enfin, il n’est peut-€étre pas équitable de
le dire avant demain matin. Mais a ce moment-la, ca se trouvera
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entre les mains du mari de la dame. Et tout cela parce qu’elle ne
veut pas trouver la misérable somme qu’elle se procurerait en une
heure en changeant ses diamants contre des imitations.
Vraiment, ca fait pitié. Maintenant, vous vous rappelez la
soudaine facon dont ont été rompues les fiancailles entre Miss
Miles et le colonel Dorking ? Tout juste deux jours avant le
mariage, une note dans le Morning Post pour dire que rien ne va
plus. Et pourquoi ? c’est a n’y pas croire, mais la somme ridicule
de douze cents livres aurait réglé toute la question. Est-ce que ca
ne fait pas pitié ? Et voila que je vous trouve, vous, un homme de
bon sens, en train de vous effarer de mes conditions quand
I’honneur et l'avenir de votre cliente sont en jeu. Vous me
surprenez, monsieur Holmes.

— Ce que je dis est vrai, répondit Holmes. L’argent ne peut
étre trouvé. Tout de méme, il est préférable pour vous de prendre
la somme considérable que je vous propose que de ruiner la vie de
cette dame, ce dont vous ne pouvez tirer aucun profit.

— Cest la que vous faites erreur, Monsieur Holmes. Le
scandale me sera, indirectement, des plus profitables. J’ai huit ou
dix affaires analogues qui sont en train de mirir. Si cela se dit,
parmi les intéressées, que jai fait un sévere exemple en la
personne de lady Eva, je les trouverai toutes bien plus accessibles
a la raison. Vous voyez mon point de vue ?

Holmes se leva d’'un bond.

— Passez derriere le Fauteuil, Watson. Ne le laissez pas sortir.
Maintenant, monsieur, faites voir le contenu de ce carnet.

Milverton s’était faufilé, aussi prompt qu'un rat, sur le c6té de
la piece et 13, il s’adossa au mur.
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Monsieur Holmes, monsieur Holmes ! dit-il en ouvrant son
veston et en exhibant la crosse d’un gros revolver qui dépassait de
la poche intérieure. Je m’attendais que vous tentiez au moins
quelque chose d’original. Ca, on me I’a déja fait vingt fois et a quoi
voulez-vous que ca mene? Je vous assure que je suis armé
jusqu’aux dents et parfaitement prét a me servir de mes armes,
car la loi m’y autorise. D’autre part, la supposition que je pourrais
apporter les lettres ici est totalement erronée. Pas si béte! Et
maintenant, messieurs, j’ai un ou deux petits rendez-vous ce soir
et la route est longue, d’ici Hampstead.

Il fit un pas en avant, prit sa pelisse, porta la main a son
revolver et se tourna vers la porte. J'empoignai une chaise, mais
Holmes me fit signe que non et je la reposai. Avec un profond
salut, un sourire et un clin d’ceil, Milverton sortit et un instant
plus tard nous entendions claquer la portiere de sa voiture, puis le
fracas des roues qui s’éloignaient.

Holmes resta assis pres du feu; immobile, les mains
enfoncées dans les poches de son pantalon, le menton sur la
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poitrine il regardait les braises rougeoyantes. Pendant une demi-
heure, il demeura sans rien dire et sans bouger. Puis, comme un
homme qui vient de prendre une décision, il se leva et passa dans
sa chambre. Un peu apres, un jeune ouvrier déluré avec une
barbiche et cranant un peu alluma sa pipe en terre avant de
prendre le chemin de la rue.» Je reviendrai tot ou tard,
Watson », dit-il, avant de disparaitre dans la nuit. Je compris
qu’il partait en campagne contre Charles-Auguste Milverton ;
mais je ne me doutais guere de I'étrange tournure que devait
prendre cette campagne.

Pendant quelques jours, Holmes ne cessa d’aller et venir en
cette tenue, mais, en dehors de la remarque qu’il passait son
temps a Hampstead, et qu’il ne le perdait pas, je ne sus rien de ce
qu’il faisait. Enfin, tout de méme, par un soir de furieuse tempéte
ou le vent hurlait en secouant les vitres, il revint de sa derniére
expédition et, apres avoir 6té son déguisement, s’assit devant le
feu et se mit a rire cordialement, bien que sans bruit et en dedans,
comme c’était son habitude.

— Diriez-vous que je suis homme a me marier, Watson ?
— Certes non !

— Cela vous intéressera certainement d’apprendre que je suis
fiancé.

— Mon cher ami ! mes félicitations...

— A la bonne de Milverton.

— Juste ciel !

— Il me fallait des renseignements, Watson.

— Vous étes tout de méme allé un peu loin, dites ?
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— C'était nécessaire. Je suis un plombier, a la téte d’'une
maison qui commence a marcher. Je m’appelle Escott. Je suis
sorti avec elle tous les soirs et on a causé. Seigneur, quelles
conversations ! Quoi qu’il en soit, j’ai eu tout ce qu’il me fallait. Je
connais la maison de Milverton aussi bien que le creux de ma
main.

— Mais la fille, Holmes ?

— On ne peut rien, mon cher, dit-il avec un haussement
d’épaules. Il faut jouer ses cartes de son mieux quand il y a sur la
table un pareil enjeu. Je suis d’ailleurs heureux de dire que j ‘ai
un rival abhorré qui me supplantera sitot que jaurai le dos
tourné. Quelle nuit magnifique !

— Ce temps-la vous plait ?

— Il me convient, Watson, j ‘ai I'intention de cambrioler la
maison de Milverton ce soir.

J’eus le souffle coupé par ces paroles qui me firent passer un
frisson. Holmes les avait prononcées lentement et d’'un ton
résolu. De méme qu’un éclair dans la nuit montre en un instant
chaque détail du paysage, ainsi, en un clin d’ceil, il me sembla voir
toutes les conséquences possibles d'un pareil acte: Holmes
surpris, capturé, et cette carriere glorieuse s’achevant dans I’échec
et dans la honte, avec mon ami tombé a la merci de 'odieux
Milverton.

— Je vous en supplie, Holmes, réfléchissez a ce que vous
faites ! m’écriai-je.

— Mon cher, jJai miirement considéré la chose. Je n’agis
jamais précipitamment, et je n’adopterais pas un procédé aussi
catégorique et, effectivement, aussi dangereux si un autre était
possible. Envisageons froidement l’affaire : je suppose que vous
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admettez que l'acte est justifié, bien que, techniquement, il soit
criminel. Cambrioler sa maison n’est pas pire que lui prendre de
force son portefeuille — un geste auquel vous étiez prét a m’aider.

— Oui, dis-je apres réflexion. Cela se justifie, moralement,
aussi longtemps que notre dessein est de ne rien dérober en
dehors des objets qu’il emploie dans des buts illégaux.

— Exactement. Puisque cela peut se justifier moralement, je
n’ai plus a envisager que la question de mes risques personnels.
Tout de méme, un homme du monde ne peut pas faire grand cas
de ceux-ci quand une dame a un besoin désespéré de son aide ?

— Vous allez vous trouver dans une position tellement fausse

— Cela fait partie du risque. Il n'y a pas d’autre moyen de
récupérer ces lettres. La malheureuse n’a pas la somme et il n’y a
personne de sa famille a qui elle puisse se confier. Le délai de
grace expire demain, et, 2 moins que nous ne nous procurions les
lettres ce soir, cette canaille tiendra parole et brisera la vie de nia
cliente. Je suis donc forcé, ou bien de I'abandonner a son sort, ou
bien de jouer cette ultime carte. Entre nous, Watson, c’est un
match entre ce Milverton et moi. Il a, comme vous avez pu le voir,
eu le dessus dans les premiers échanges ; aussi mon respect de
moi-méme et ma réputation réclament-ils que le combat se
déroule au finish.

— Eh bien, ca ne ne plait pas, mais je suppose qu’il faut qu’il
en soit ainsi, dis-je. Quand partons-nous ?

— Vous ne venez pas.

— Alors, vous n’y allez pas, répondis-je. Je vous donne ma
parole d’honneur et je I’ai toujours tenue que je vais prendre un
fiacre jusqu’au commissariat pour vous dénoncer si vous ne me
laissez pas partager cette aventure.
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— Vous ne pouvez n’étre d’aucune utilité.

— Qu’en savez-vous ? Vous ne savez pas ce qu’il peut arriver.
En tout cas, ma résolution est prise. Il y en a d’autres que vous
qui ont le respect d’eux-mémes et aussi des réputations a
maintenir.

Holmes avait paru ennuyé, mais son visage s’éclaira et il me
frappa sur I’épaule.

— Allons, allons, mon vieux, qu’il en soit comme vous le
voulez! Nous avons partagé la méme chambre pendant des
années et ce serait amusant si nous finissions par partager la
méme cellule. Vous savez, Watson, je ne crains pas de vous
confesser que j’ai toujours en l'idée que j’aurais fait un criminel
hautement efficace. Sous ce rapport, j’ai ce soir I'occasion de ma
vie. Regardez-moi ca! Il prit, dans un tiroir, une belle petite
mallette en cuir et 'ouvrit pour me montrer un certain nombre
d’instruments brillants.

« J’al la une trousse de cambrioleur dernier cri, avec pince-
monseigneur nickelée, coupe-verre a pointe de diamant, clés
ajustables et tous les perfectionnements modernes qu’exige le
progres de la civilisation. Voici aussi ma lanterne sourde. Le tout
en ordre de marche. Avez-vous des chaussures qui ne fassent pas
de bruit ?

— J’ai des souliers de tennis a semelles de caoutchouc.
— Parfait. Et un masque ?
— Je puis en tailler une paire dans de la soie noire.

— Je vois que vous avez un puissant penchant naturel pour ce
genre d’exercice. Tres bien ; faites-les donc, ces masques. Nous
prendrons un peu de souper froid avant de partir. Il est neuf
heures et demie. A onze heures, nous nous ferons conduire a
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Church Row. De 13, il y a un quart d’heure de marche jusqu’a
Appledore Towers. Nous serons au travail avant minuit.
Milverton a le sommeil pesant et se couche ponctuellement a dix
heures trente. Avec un peu de chance, nous reviendrons ici pour
deux heures, avec les lettres de lady Eva dans ma poche.

Nous passames nos costumes de soirée, de facon a avoir l'air
de deux messieurs qui, sortant du théatre, rentraient chez eux.
Dans Oxford Street, nous primes une voiture qui nous mena a
une adresse de Hampstead. La, nous payames le fiacre et, avec
nos manteaux boutonnés — car il faisait un froid glacial et le vent
semblait nous transpercer — nous poursuivimes notre route a
pied.

— L’affaire réclame d’étre menée avec délicatesse, m’exposa
Holmes. Ces documents sont a l'intérieur d'un coffre, dans le
bureau de notre homme ; or le bureau méne a sa chambre a
coucher. En revanche, comme tous ces petits gros qui se soignent
bien, c’est un dormeur pléthorique. Agathe, c’est ma fiancée, dit
qu'on se moque toujours a l'office du mal qu’'on a a réveiller le
patron. Il a un secrétaire qui lui est tout dévoué et qui ne quitte
pas le bureau de la journée. C’est pourquoi nous y allons la nuit.
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En outre, il a un animal de chien qui réode dans le jardin. J’ai
retrouvé Agathe tard ces deux derniers soirs, ce qui fait qu’elle
boucle la béte de facon que j’aie le champ libre. Voila la maison, la
grande, la, avec son jardin. Par la grille... puis a droite, dans les
lauriers. On pourrait mettre nos masques ici, je crois. Comme
vous voyez, pas un brin de lumiere a aucune des fenétres, tout
marche a merveille.

Avec nos deux camouflages de soie noire qui faisaient de nous
deux les plus pittoresques silhouettes de Londres, nous nous
glissames a l'intérieur de la maison silencieuse et morose. Une
sorte de véranda couverte en tuiles s’étendait le long d’'un des
cotés, coupée de plusieurs fenétres et de deux portes.

— Cette porte est celle de sa chambre a coucher, murmura
Holmes. Cette porte-ci donne droit dans le bureau. Elle nous
conviendrait le mieux, mais elle est fermée au verrou en méme
temps qu’a clé et nous ferions trop de bruit pour entrer. Venez
par ici. Il v a une serre qui donne dans le salon.

Elle était close, mais Holmes découpa un cercle dans la vitre
et tourna la clé au-dedans. L’'instant d’apres il avait refermé la
porte derriere nous et nous étions devenus des criminels aux yeux
de la loi. L’air lourd et chaud de la serre, en méme temps que
I’étouffant et riche parfum des plantes exotiques, nous saisit a la
gorge. Empoignant ma main, Holmes m’entraina dans I'obscurité
et me fit passer le long d'une bordure de plantes qui nous
frolaient le visage. Holmes possédait le don remarquable et
minutieusement entrainé d’y voir dans l'obscurité. Toujours
tenant ma main, il ouvrit une porte et jeus vaguement conscience
que nous venions d’entrer dans une piece ou on avait fumé un
cigare peu auparavant. Il se dirigea a tatons parmi les meubles et
ouvrit une autre porte qu’il referma sur nous. En avancant la
main, je sentis des pardessus pendus au mur et me rendis compte
que c’était un couloir. Nous le suivimes et Holmes, tres
doucement, ouvrit une porte sur la droite. Quelque chose se jeta
dans nos jambes et j’eus I'impression que mon cceur cessait de
battre, et jaurais presque hurlé quand je m’apercus que c’était un
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chat. Dans cette nouvelle piece, un feu brilait et, 1a encore, I'air
était surchargé de fumée de tabac. Holmes entra sur la pointe des
pieds, attendit que j’aie suivi, puis, sans bruit, referma la porte.
Nous étions dans le bureau de Milverton et une portiere, sur le
mur d’en face, indiquait 'entrée de sa chambre a coucher.

Le feu, flambant bien, illuminait toute la piece. Pres de la
porte, j’apercus le reflet d'un commutateur électrique, mais il efit
été superflu a supposer que c’etit été sans risques de le tourner.
D’un coOté de la cheminée, il y avait un gros rideau qui recouvrait
la baie que nous avions vue du dehors. De I'autre c6té se trouvait
la porte qui communiquait avec la véranda. Un bureau tronait au
centre, avec un fauteuil tournant en cuir rutilant. En face, une
vaste bibliotheque était surmontée d'un buste d’Athéna. Dans le
coin, entre ce meuble et le mur, se voyait un haut coffre-fort vert,
dont le feu taisait étinceler les boutons en cuivre poli. Holmes,
d’un pas léger, alla le regarder. Puis il s’approcha de la porte de la
chambre a coucher et, la téte inclinée, écouta attentivement. Pas
un son ne venait du dedans. Cependant, songeant qu’il serait sage
d’assurer notre retraite par la porte donnant dans la véranda, je
I’examinai et, a ma grande stupéfaction, ne la trouvai ni fermée a
clé, ni verrouillée. Je touchai le coude de Holmes qui tourna dans
cette direction son visage masqué. Il eut un haut-le-corps, qui me
révéla qu’il était aussi surpris que moi.
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— Ca ne me plait pas, chuchota-t-il en mettant ses levres tout
contre mon oreille. Je ne vois pas bien ce que cela signifie. Quoi
qu’il en soit, il n’y a pas de temps a perdre.

— Puis-je vous aider ?

— QOui. Tenez-vous pres de la porte. Si vous entendez qu’on
vient, fermez-la du dedans, et nous pourrons filer par ou nous
sommes venus. Si on vient de I'autre c6té, nous pouvons passer
par la porte si nous avons fini, ou nous cacher derriere ces
rideaux de fenétre si nous avons encore a faire. Compris ?

J’acquiescai et me plantai pres de la porte. Mon premier
sentiment de crainte était parti et je vibrais maintenant de plus
d’ardeur que je n’en avais jamais éprouvé lorsque nous étions les
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défenseurs de la loi au lieu d’étre ceux qui I'enfreignaient. Le but
élevé de notre mission, la conscience qu’elle était généreuse et
chevaleresque, la fourberie de notre adversaire, tout venait
s’ajouter a l'intérét sportif de l'’entreprise. Loin de me sentir
coupable, je me réjouissais et j'exultais des dangers courus. Tout
réchauffé d’admiration, je regardais Holmes déballer son étui
d’instruments et choisir son outil avec la précision calme et
scientifique d’un chirurgien effectuant une opération délicate. Je
savais que 'ouverture des coffres-forts était I'un de ses dadas et je
comprenais la joie que cela lui causait de se mesurer avec ce
monstre vert et or, qui, tel un dragon, tenait en ses griffes la
réputation de maintes belles dames. Retroussant les manches de
son habit — il avait posé son pardessus sur une chaise, Holmes
prépara deux vrilles, une pince-monseigneur et plusieurs fausses
clés. Je me tenais a la porte du milieu, mes yeux regardant a tour
de réle chacune des autres entrées, prét a toute éventualité, bien
que mes plans concernant ce que je ferais si nous étions
interrompus demeurassent assez nébuleux.

Pendant une demi-heure, Holmes travailla avec une énergie
concentrée, posant un outil, en prenant un autre et les
manipulant tous avec l'adresse et le doigté d'un mécanicien
consommé. Finalement, jentendis un déclic, la massive porte
verte s’ouvrit et, a l'intérieur, japercus un certain nombre de
liasses de papiers attachés, scellées et portant une inscription.
Holmes en choisit une, mais il lui était difficile de lire a la lumiere
du feu pétillant et il sortit sa petite lanterne sourde car il était
trop dangereux, avec Milverton dans la piece a coté, d’allumer.
Soudain, je le vis s’arréter, tendre l'oreille, puis, en un clin d’ceil, il
repoussa la porte du coffre, prit son manteau, fourra ses outils
dans ses poches et se jeta derriere les tentures de la fenétre en me
faisant signe de I'imiter.
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Ce ne fut que lorsque je 'y eus rejoint que jentendis ce qui
avait alerté ses sens plus exercés. On faisait du bruit quelque part
dans la maison. Une porte claqua a quelque distance. Puis un son
vague et confus se mua en un bruit de pas lourds et réguliers qui
s’approchaient rapidement.

Ils atteignirent le couloir devant la piece, s’arréterent devant
la porte. Celle-ci s’ouvrit. Le déclic d'un commutateur, et la
lumiere se fit. La porte se referma et le fumet acre d’un cigare tres
fort vint jusqu’a nos narines. Puis les pas reprirent, de gauche a
droite et de droite a gauche, a quelques metres de nous. Enfin, ce
fut le bruit d’un siege qui craque et les pas cesserent. Puis une clé
joua dans une serrure et j ‘entendis un froissement de papiers.
Jusqu’alors, je n’avais pas osé regarder, mais cette fois j’écartai
doucement les rideaux devant moi et guettai par l'ouverture.
L’épaule de Holmes, pressée contre la mienne me révéla qu’il
observait aussi. Juste devant nous, et presque a notre portée, je
voyais le large dos arrondi de Milverton. Il devenait évident que
nous avions fait une complete erreur de calculs a I'égard de ses
actes et que bien loin de se coucher, il avait di veiller au fumoir
ou dans la salle de billard, dans I'autre aile de la maison, celle
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dont les fenétres ne nous étaient pas visibles. Sa grosse téte grise,
avec sa calvitie luisante, constituait le premier plan de ce que
nous découvrions. Il était renversé tres en arriere dans son
fauteuil de cuir rouge, les jambes écartées, un long cigare noir
partant en biais de sa bouche. Il portait une veste d’intérieur de
coupe semi-militaire, bordeaux avec un col de velours noir.

Il tenait un grand papier d’affaires qu’il lisait avec indolence,
tout en rejetant de sa bouche des volutes de fumée. Sa tranquillité
et le confort de sa position ne semblaient pas promettre un départ
prochain.

Holmes glissa sa main dans la mienne et me la serra d’'une
facon rassurante, comme pour me dire que la situation ne le
dépassait pas et qu’il n’était pas inquiet. Je n’étais pas sur qu’il
avait vu ce qui, de ma place, n’était que trop visible — que la porte
du coffre était mal fermée et que Milverton pouvait a n'importe
quel moment s’en apercevoir. En moi-méme, j’avais résolu que si
la fixité de son regard me donnait la certitude qu’il I'avait vu, je
bondirais sur-le-champ, lui jetterais mon manteau par-dessus la
téte, le garrotterais et m’en remettrais pour le reste a Holmes.
Mais Milverton ne leva pas les yeux. Languissamment intéressé
par les documents qu’il tenait, il tournait page apres page pour y
suivre les arguments que développait je ne sais quel 1égiste. Du
moins, me disais-je, quand il aura fini sa lecture et son cigare, il
ira se coucher ; mais, avant la fin des deux, la situation évolua
d’'une facon remarquable et qui tourna nos pensées dans une
toute autre direction.

J’avais remarqué que Milverton avait, a plusieurs reprises,
regardé sa montre et quune fois il s’était levé, puis rassis, en un
geste d'impatience. L’idée, toutefois, qu’il pit avoir un rendez-
vous a une heure aussi étrange ne me vint que quand j’entendis
un faible bruit au-dehors, sous la véranda. Milverton laissa
tomber ses papiers et se dressa tout droit dans son fauteuil. Le
bruit se répéta, puis on frappa doucement a la porte. Milverton se
leva et 'ouvrit.
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— Eh bien, dit-il sechement, vous avez presque une demi-
heure de retard.

C’était donc pour cela que la porte n’était pas fermée et que
Milverton veillait. On entendit un frou-frou de robe. J’avais
rapproché les rideaux lorsque le visage de Milverton s’était tourné
de notre c6té, mais maintenant je me risquai avec mille
précautions a les rouvrir. Il avait repris son fauteuil et le cigare,
au méme angle insolent, était toujours piqué dans sa bouche.
Devant lui, directement sous la lampe électrique, une femme était
debout ; grande, brune et mince, elle portait une voilette et son
manteau ’enveloppait jusqu’au menton. Son souffle était court et
rapide et sa mince silhouette semblait trembler d’une vive
émotion.

— Eh bien, dit Milverton, vous m’avez fait perdre une nuit de
sommeil, ma chere. J’espere que vous en vaudrez la peine. Vous
ne pouviez pas venir a n’importe quel autre moment, hein ?

Non ?
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Eh bien, Si vous ne pouviez pas, tant pis. Si la comtesse est
dure avec ceux qui la servent, voici 'occasion de vous venger
d’elle. Ma pauvre fille, mais qu’est-ce qui vous fait frissonner ?
Allons, remettez-vous ! Parlons de nos affaires. Il prit un billet
dans le tiroir de son bureau. Vous me dites que vous avez cinq
lettres compromettantes pour la comtesse d’Albert. Vous voulez
les vendre. Moi, je veux les acheter. Jusqu’ici, ¢a va. Il ne reste
qua fixer un prix. Il faudrait que j ‘examine les lettres,
naturellement. Si ce sont vraiment de bons spécimens... Mon
Dieu, c’est vous ?

La femme, sans mot dire, avait relevé sa voilette et dégagé
son menton de son col. Cétait une belle brune aux traits
réguliers. Dans son visage au nez aquilin, les yeux étincelaient
sous les sourcils noirs et la bouche mince était figée en un sourire
menacant.

— C’est moi, dit-elle, dressée devant Milverton. La femme
dont vous avez brisé la vie.

Milverton se mit a rire, mais sa voix tremblait de crainte.

—Vous avez été d’une telle obstination, dit-il. Pourquoi
m’avoir réduit a de telles extrémités ? Je vous assure que de mon
propre chef, je ne ferais pas de mal a une mouche, mais chacun a
ses affaires et que fallait-il que je fasse ? J’avais fixé un prix tout a
fait a votre portée. Vous n’avez pas voulu payer.

— Si bien que vous avez expédié les lettres a mon mari et que
lui — ’'homme le plus noble qui ait jamais vécu, un homme dont je
n’étais pas digne de lacer les chaussures, il en est mort, son cceur
magnanime brisé. Vous vous rappelez ce dernier soir ou je suis
venue, par cette porte, vous supplier, implorer votre pitié et que
vous m’avez ri au nez, comme vous essayez de rire maintenant,
n’était que votre cceur de lache ne peut pas empécher vos levres
de frémir ? Oui ; vous ne pensiez jamais me revoir ici, mais c’est

_24_



cette nuit-la qui m’a enseigné que je pouvais vous rencontrer face
a face et seul. Eh bien, qu’en dites-vous, Charles Milverton ?

— Ne vous imaginez pas que vous pouvez m’injurier, dit-il en
se levant. Je n’ai qu'a élever la voix pour appeler mes
domestiques et vous faire arréter. Mais je tiens compte de votre
courroux bien naturel. Sortez immédiatement d’ici comme vous y
étes venue et ca n’ira pas plus loin.

La femme restait immobile, une main cachée dans son
corsage et toujours avec le méme mortel sourire sur ses levres
minces.

— Vous ne briserez plus de vies comme vous avez brisé la
mienne. Vous ne torturerez plus de cceurs comme vous avez
torturé le mien, Je vais débarrasser le monde d’une béte
venimeuse. Tenez, chien, voila pour vous... et ¢ca encore... et ca...
etca...etca!

Elle avait sorti un petit revolver étincelant et elle en vidait
tout le barillet dans le corps de Milverton dont le plastron n’était
pas a un demi-metre du canon. Il se recula, s’effondra la face en
avant sur la table en toussant furieusement et en agitant parmi les
papiers ses doigts comme des griffes. Chancelant, il se redressa,
recut une balle encore et roula sur le sol. »Vous m’avez tué ! »
s’écria-t-il puis il cessa de bouger. La femme le considéra avec
attention et lui donna un coup de talon dans le visage. Elle
regarda de nouveau, vit qu’il ne bougeait plus. J’entendis un frou-
frou agité, une bouffée d’air du dehors entra dans la piece et la
justiciere disparut.
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Nulle intervention de notre part n’aurait pu épargner son sort
a Milverton ; pourtant, quand la femme vidait son revolver dans
ce corps qui se repliait sur lui-méme, je fus sur le point de bondir,
mais je sentis la poigne froide et ferme de Holmes sur mon
poignet. Je compris tout ce que faisait valoir cette main qui me
retenait — que l'affaire tout entiere ne nous regardait pas, que la
justice immanente avait rejoint la canaille ; que nous avions nos
propres missions et objectifs qu’il ne fallait pas perdre de vue.
Mais a peine la femme se fut-elle précipitée hors de la piece que
Holmes, rapidement et sans bruit, gagnait 'autre porte. Il en
tourna la clé dans la serrure. Au méme instant, on entendit, dans
la maison, des voix et des pas précipités. Les coups de revolver
avaient réveillé les domestiques. Avec un calme parfait, Holmes
alla jusqu’au coffre, prit a pleine brassée les liasses de lettres et
les déversa dans le feu. Il renouvela ce geste jusqu’a ce que le
coffre fit vide. Quelqu’'un tourna la poignée de la porte et cogna
au panneau. Holmes jeta un regard rapide autour de lui. La lettre
qui avait, pour Milverton, été l'annonciatrice de la mort se
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trouvait sur la table, toute tachetée de son sang. Holmes la jeta
dans le brasier de documents. Puis, 6tant la clé de la porte qui
donnait sur le dehors, il sortit derriere moi et referma la porte de
I'extérieur.

— Par ici, Watson, dit-il, nous allons escalader le mur dans
cette direction.

Je n'aurais pas cru quune alarme put se répandre aussi
promptement. En regardant derriere nous, la maison entiere était
illuminée. La grande porte était ouverte et des gens s’élancaient
dans I'allée centrale. Tout le jardin bourdonnait de monde et un
type nous repéra en braillant comme nous sortions de la véranda
et s’élanca a nos trousses. Holmes semblait connaitre les lieux a la
perfection et il se faufila a vive allure dans un plant de petits
arbres, avec moi sur ses talons et le premier de nos poursuivants
pantelant derriere nous. Le mur qui nous barrait le chemin faisait
bien un metre quatre-vingts, mais Holmes fut, d'un bond, dessus
puis de l'autre c6té. Pendant que j'en faisais autant, je sentis la
main de '’homme qui me suivait m’empoigner par la cheville ; je
me dégageai d’'un coup de pied et me retrouvai a quatre pattes sur
une créte hérissée de tessons. Je retombai sur le visage dans les
buissons d’en dessous; Holmes me remit sur pied aussitét et
ensemble nous primes la fuite dans les immenses étendues de la
lande de Hampstead. Nous avions bien fait trois kilometres en
courant quand Holmes enfin s’arréta et tendit 'oreille. Derriere
nous, tout n’était plus que silence. Débarrassés de nos
poursuivants, nous étions en stireté.

KX KKK KKK

Nous venions de déjeuner et nous fumions notre premiere
pipe le lendemain de I'aventure que je viens de narrer quand
M. Lestrade, de Scotland Yard, fort solennel et impressionnant,
fit son entrée dans notre modeste domicile.

_27_



— Bonjour, monsieur Holmes, dit-il, bonjour. Puis-je vous
demander si vous €étes occupé pour le moment ?

— Pas au point que je ne puisse vous écouter.

— Je pensais que peut-étre, si vous n’aviez rien en train de
spécial, cela vous amuserait de venir nous aider dans une affaire
fort remarquable qui s’est produite la nuit derniere seulement a
Hampstead.

— Ah bah ! fit Holmes. Laquelle donc ?

— Un meurtre. Tres dramatique et trés remarquable. Je sais
combien ces histoires-la vous passionnent et vous nous rendriez
un tres grand service Si vous faisiez un saut jusqu'a Appledore
Towers pour que nous profitions de vos conseils. Ce n’est pas un
crime ordinaire. Nous tenions M. Milverton a l'ceil depuis un
certain temps, et, entre nous, il était pas mal canaille. On sait qu’il
détenait des papiers dont il se servait pour des chantages. Tous
ces documents ont été brilés par les assassins. On n’a pas dérobé
un seul objet de valeur, de sorte qu’il est probable que les
criminels étaient des gens ayant une belle situation et dont le seul
dessein était d’empécher des révélations.

— Les criminels ! s’exclama Holmes. Au pluriel !

Oui, ils étaient deux. Ils furent, a bien peu de chose pres, pris
sur le fait. Nous possédons leurs empreintes de pas et leur
signalement; il y a dix chances contre une que nous les
retrouverons. Le premier était un peu trop mobile, mais le second
a été rattrapé par l'aide-jardinier et il ne s’est échappé qu’en se
débattant. Il était de taille moyenne, solide..., la machoire carrée,
le cou court, de la moustache et un masque sur les yeux.

C'est plutot vague, dit Sherlock Holmes. Comment, mais c¢a
pourrait étre une description de Watson !
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— Clest vrai, dit 'inspecteur, tres amusé, que ca pourrait étre
le signalement de Watson.

— Eh bien, je regrette, mais je ne peux pas vous venir en aide,
Lestrade, dit Holmes Le fait est que je connaissais ce nommé
Milverton, que je le considérais comme I'un des plus dangereux
criminels de Londres et que jestime qu’il y a certains crimes
contre lesquels la loi ne peut rien et qui, par conséquent,
justifient dans une certaine mesure les vengeances particulieres.
Non, inutile d’insister, ma décision est prise : ma sympathie, en
l'occurrence, va aux assassins plutét qu’a la victime et je ne me
chargerai pas de 'enquéte.

Holmes ne m’avait pas dit un mot au sujet de la tragédie dont
nous avions été les témoins, mais j'avais constaté, toute la
matinée, qu’il était profondément absorbé et qu’il donnait
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I'impression, par son air distrait et ses yeux vagues, d'un homme
qui s’efforce de ramener quelque chose a sa mémoire. nous étions
en train de déjeuner quand il se leva tout a coup.

— Bon sang! Watson, j’y suis! s’écria-t-il. Prenez votre
chapeau et venez avec moi.

Il m’emmena a toute allure par Baker Street, puis Oxford
Street, presque jusqu’au carrefour de Regent Street. Un peu avant
celui-ci, il y a une vitrine remplie de photographies des célébrités
et des beautés du moment. Les yeux de Holmes se fixerent sur
I'une d’elles, et, suivant la direction de son regard, je vis 'image
en robe de cour d'une femme qui avait grande allure et dont la
noble téte s’ornait d'une haute tiare de diamants. Je regardai ce
nez légerement busqué, ces sourcils accusés, cette bouche mince
et, en dessous, le menton petit mais volontaire. Puis je retins mon
souffle en lisant le titre séculaire et révéré du grand seigneur et
homme d’Etat dont elle avait été I'épouse. Mes yeux croisérent
ceux de Holmes et il posa un doigt sur ses lévres en méme temps
que nous nous détournions de la vitrine.

Al Conisi Bl
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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