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L’aventure du détective agonisant

Madame Hudson, la logeuse de Sherlock Holmes, était d'une
patience éprouvée. Non seulement son appartement du premier
étage était envahi a toute heure d'une foule de gens bizarres et
souvent peu recommandables, mais encore son célebre locataire
manifestait une excentricité et une irrégularité d’habitudes qui
auraient dG épuiser son indulgence. Son incroyable manque de
soins, sa prédilection pour la musique a des heures que tout un
chacun réserve au sommeil, son entrainement au revolver en
chambres, ses expériences scientifiques aussi étranges que
malodorantes, 'ambiance de violence et de danger qui ’entourait
faisaient de lui le pire des locataires de Londres. D’autre part, il la
réglait princierement. Je suis stir que pour le prix que Holmes
loua son meublé pendant les années que je vécus avec lui, il aurait
pu acheter toute la maison.

La logeuse éprouvait pour lui une terreur respectueuse ;
jamais elle n’osait le contredire, bien qu’il usat parfois avec elle de
manieres apparemment offensantes. Elle 'aimait bien, aussi, car
dans ses rapports ordinaires avec les femmes il mettait beaucoup
de gentillesse et de courtoisie. Il n’avait nulle confiance dans le
sexe faible, mais il était toujours un adversaire chevaleresque.
Comme je savais a quel point Mme Hudson lui était dévouée,
j’écoutai donc avec une vive attention l'histoire qu’elle vint me
raconter a mon domicile au cours de la deuxieme année de mon
mariage : il s’agissait de I’état pitoyable ou était tombé mon
pauvre ami.

« Il est a 'agonie, docteur Watson ! me déclara-t-elle. Depuis
trois jours il sombre, et je me demande s’il passera la journée. Il
ne voulait pas que jaille chercher un médecin. Mais ce matin,
quand j’ai vu ses os qui trouaient presque la peau de sa figure et
quand il m’a regardée avec des yeux brillants agrandis par la
fievre, je me suis mise en colére. « Avec ou sans votre permission,
monsieur Holmes, lui ai-je dit, je vais immédiatement appeler un
médecin. » Il m’a répondu : « Dans ce cas, que ce soit Watson ! »



Je n’ai pas perdu une minute, monsieur, et je vous prie de vous
hater si vous voulez le retrouver vivant. »

J’étais horrifié : j’ignorais totalement qu’il fit malade. Inutile
de préciser que je me précipitai sur mon manteau et mon
chapeau ! Pendant qu’un fiacre nous conduisait a Baker Street, je
lui réclamai des détails.

«Je ne peux pas vous dire grand-chose, monsieur. Il a
travaillé sur une affaire en bas de Rotherhithe, pres de la Tamise,
et il en a ramené cette maladie. Il s’est alité mercredi apres-midi
et il ne s’est pas relevé. Depuis trois jours il n’a rien mangé ni bu.

— Grand Dieu ! Pourquoi ne pas avoir appelé un médecin ?

— Il ne voulait pas, monsieur ! Vous savez comme il n’est pas
commode. Je n’ai pas osé lui désobéir. Mais il ne sera pas
longtemps de ce monde, comme vous vous en apercevrez au
premier coup d’ceil. »

En vérité un spectacle déplorable m’attendait. A la lumiere
douteuse d’'un jour brumeux de novembre, cette chambre de
malade était déja sinistre ; mais le visage décharné, épuisé qui me
regarda du lit me glaca le sang. Les yeux avaient 'éclat de la
fievre ; les pommettes étaient rouges ; des crotites noires collaient
aux levres; sur la couverture des mains maigres tremblaient ;
Holmes geignait spasmodiquement. Quand j'entrai dans la
chambre il était étendu dans une sorte d’apathie compleéte ;
pourtant quand il me vit un éclair passa dans son regard.



« Eh bien, Watson, on dirait que je traverse une mauvaise
passe, n'est-ce pas? fit-il d'une voix faible ou je retrouvai
toutefois un peu de son insouciance d’autrefois.

— Mon cher ami ! m’écriai-je en m’approchant.

— Reculez ! Reculez tout de suite ! commanda-t-il avec une
impétuosité apre que je ne lui avais connue que dans des
moments critiques. Si vous approchez, Watson, je vous
ordonnerai de quitter cette maison !

— Mais pourquoi ?
— Parce que c’est mon désir. Cela ne vous suffit-il point ? »

Décidément, Mme Hudson avait raison. Il était moins
accommodant que jamais. Quelle pitié, néanmoins, de le voir
dans cet état !

« Je ne voulais que vous aider, expliquai-je.

— Tres bien ! La meilleure aide que vous puissiez m’apporter
est de faire ce que je vous dis.



— Certainement, Holmes. »
Sa sévérité tomba.

« Vous n’étes pas faché ? » demanda-t-il en faisant effort
pour respirer.

Pauvre diable ! Comment me facher alors qu’il était si bas ?
« C’est dans votre propre intérét, Watson ! articula-t-il.
— Mon intérét, a moi ?

— Je sais ce dont je souffre. Il s’agit d’'une maladie fréquente
chez les coolies a Sumatra: maladie que les Hollandais
connaissent beaucoup mieux que nous, mais contre laquelle ils
sont quasi impuissants jusqu’ici. Une seule chose est certaine : le
mal est infailliblement mortel, et horriblement contagieux... »

Il s’exprimait a présent avec une énergie fébrile ; ses longues
mains frémissantes m’intimerent de ne pas bouger.

« ... Contagieux par le toucher, Watson. C’est cela: par le
toucher. Gardez vos distances et tout ira bien.

— Mon Dieu, Holmes! Supposez-vous qu'une telle
considération puisse m’arréter ? Elle me laisserait indifférent si
javais affaire a un inconnu. Vous imaginez-vous qu’elle
m’empécherait d’accomplir mon devoir envers un si vieil ami ? »

J’avancai, mais je fus cloué sur le plancher par un regard
furieux.

« Si vous demeurez 13, je parlerai. Sinon, sortez d’ici ! »



J’ai un si profond respect pour les qualités extraordinaires de
Holmes que j’ai toujours déféré a ses ordres, méme quand je ne
les comprenais pas. Mais ce jour-la tous mes instincts
professionnels étaient en alerte. Partout ailleurs il pouvait étre
mon maitre ; dans cette chambre de malade au moins j'étais le
sien.

« Holmes, lui dis-je, vous n’étes pas vous-méme. Un malade
n’est qu'un enfant, et je vous soignerai comme un enfant. Que
cela vous plaise ou non, jexaminerai vos symptomes et je vous
ordonnerai un traitement approprié. »

Il me regarda avec des yeux venimeux.

« Si, que cela me plaise ou non, je dois étre examiné par un
médecin, alors que ce médecin soit au moins un praticien en qui
j’aie confiance ! soupira-t-il.

— Vous n’avez donc pas confiance en moi ?

— En votre amitié si, bien str! Mais les faits sont les faits,
Watson : apres tout vous n’étes quun médecin de médecine
générale; dont l'expérience est trés restreinte et les titres
médiocres. I m’est pénible d’avoir a vous dire des choses
pareilles, mais vous ne m’avez pas laissé le choix. »

J’eus beaucoup de peine.

— Un tel langage est indigne de vous, Holmes. Il me révele en
tout cas I’état de vos nerfs. Mais si vous n’avez pas confiance en
moi, je ne vous imposerai pas mes services. Je vais aller chercher
Sir Jasper Meek ou Penrose Fisher, ou I'un de nos meilleurs
praticiens de Londres. Mais vous aurez quelqu’un, je vous le jure !
Si vous croyez que je vais rester ici et vous voir mourir sans rien
faire, ou sans faire venir quelqu’un, c’est que vous me connaissez
bien mal.



— Vous avez de bonnes intentions, Watson ! laissa échapper le
malade entre un grognement et un gémissement. Vous
démontrerai-je votre ignorance ? Que savez-vous, je vous prie, de
la fievre de Tapanuli ? Que savez-vous de l'infection noire de
Formose ?

— Je n’en ai jamais entendu parler.

— Il y a beaucoup de cas maladifs, beaucoup d’étranges
possibilités pathologiques en Orient, Watson... »

Il s’arrétait entre chaque phrase pour rassembler ses forces
défaillantes.

«.. J’ai appris bien des choses au cours de récentes
recherches médico-criminelles. C’est en les effectuant que jai
contracté mon mal. Vous ne pouvez rien faire.

— Peut-étre. Mais je sais par hasard que le docteur Ainstree,
la plus grande autorité vivante en matiere de maladies tropicales,
se trouve actuellement a Londres. N’insistez pas, Holmes ! Sur
I’heure je vais le chercher. »

Et je me dirigeai résolument vers la porte.



Jamais je n’éprouvai un tel choc ! La seconde d’apres, avec un
bond de tigre, le mourrant m’avait pris a bras-le-corps. J’entendis
une clef qui tournait dans la serrure. Il revint en titubant s’abattre
sur son lit, épuisé et haletant apres ce terrible sursaut d’énergie.

« Vous ne m’arracherez pas la clef de force, Watson ! Je vous
ai eu, mon ami. Vous étes ici, vous y resterez jusqu’a ce que mon
bon plaisir en décide autrement. Mais je me préterai a vos
caprices... »

(Tout cela par petits paquets, entrecoupés de douloureux
efforts pour reprendre haleine.)

« ...Vous ne songez qu’a mon propre bien. Bien siir, je le sais.
Je vous laisserai faire, mais donnez-moi le temps de récupérer



des forces. Pas maintenant, Watson, pas maintenant! Il est
quatre heures, vous pourrez sortir...

— C’est stupide, Holmes.

— Seulement deux heures, Watson ! Je vous promets que vous
pourrez sortir a six heures. Voudriez-vous attendre ?

— Je crois que je n’ai pas le choix.

— En effet, Watson. Merci, je n’ai pas besoin d’aide pour
arranger les draps. Gardez vos distances, s’il vous plait, Watson.
D’ailleurs, j’ajoute une autre condition. Vous irez chercher du
secours : non aupres de '’homme dont vous avez cité le nom, mais
aupres de celui que je désignerai.

— Si vous voulez.

— Les trois premiers mots sensés que vous avez prononceés
depuis que vous étes entré, Watson. Vous trouverez des livres
par-la. Je suis un peu fatigué. Je me demande ce qu’éprouve une
batterie quand elle déverse de I’énergie dans un non-conducteur.
A six heures, Watson, nous reprendrons notre entretien. »

Mais il était écrit que nous reprendrions bien avant six
heures, et dans des circonstances qui me causerent un choc a
peine moins formidable que celui que j’avais ressenti quand
devant la porte il avait sauté sur moi. Pendant quelques minutes
j’étais demeuré assis a contempler dans le lit cette forme humaine
silencieuse ; les draps recouvraient presque tout son visage et il
semblait endormi. Puis, incapable de me mettre a lire, j’avais fait
lentement le tour de la chambre en regardant les portraits des
criminels célebres qui décoraient les murs. Finalement, au cours
de cette déambulation sans but, jarrivai devant la cheminée. Un
désordre de pipes, de blagues a tabac, de seringues, de canifs, et
de cartouches de revolver s’étalait sur le manteau. Au milieu il y
avait une petite boite d’ivoire blanche et noire avec un couvercle a
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glissiere. C’était un joli objet, et javais allongé ma main pour
I'examiner d’'un peu plus pres quand...

Oh! ce fut un cri terrible qu’il poussa! un cri qui dut étre
entendu de la rue. Quand je I’entendit jeus la chair de poule et
mes cheveux se hérisserent. Je me retournai et surpris un regard
délirant dans un visage convulsé. Je restai pétrifié, avec la petite
boite dans ma main.

« Reposez-la! Posez-la, immédiatement, Watson! tout de
suite, vous dis-je !... »

Sa téte retomba sur l'oreiller et il exhala un profond soupir de
soulagement quand j’eus replacé la boite sur la cheminée.
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« ...Je déteste que 'on touche a mes affaires, Watson. Vous le
savez : je déteste cela. Vous m’énervez au-dela de toute limite.
Vous, un médecin, vous en faites assez pour mener un malade
dans un asile de fous. Asseyez-vous, mon vieux, et laissez-moi me
reposer ! »

Cet incident ne me plut pas du tout. L’excitation violente et
sans motif de Holmes, suivie d'un ton brutal si éloigné de sa
mesure habituelle, me prouvait le désordre de son esprit. De
toutes les ruines, celle dun esprit distingué est la plus
lamentable. Je m’assis, désespéré, et ne dis mot avant que le délai
stipulé se flt écoulé. Il semblait avoir surveillé ’heure avec autant
d’attention que moi, car un peu avant six heures il se mit a parler
avec la méme nervosité.

« Maintenant, Watson, avez-vous de la monnaie dans votre
poche ?

— Oui.

— Des pieces d’argent ?

— Plusieurs.

— Combien de demi-couronnes ?
— Cing.

— Ah! trop peu! Trop peu! Pas de chance, Watson!
Néanmoins, mettez-les dans votre gousset. Et le reste de votre
monnaie dans la poche gauche de votre pantalon. Merci. Vous
aurez beaucoup plus d’équilibre ainsi. »

C’était un délire stupide. Il frissonnait ; il émit un bruit a mi-
chemin entre un coup de toux et un sanglot.
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« Maintenant, allumez le gaz, Watson. Mais veillez
soigneusement a ce que pas un instant la clef ne soit tournée plus
qu’a moitié. Merci, c’est parfait. Non, ne baissez pas le store.
Maintenant, voulez-vous avoir ’obligeance de placer des lettres et
des journaux sur cette table a ma portée. Merci. Maintenant,
apportez-moi un peu de ce désordre sur la cheminée ? Tres bien,
Watson ! il y a 1a une pince a sucre. S’il vous plait, utilisez-la pour
saisir cette petite boite en ivoire que vous placerez ici, parmi les
journaux. Bien! Vous pouvez maintenant aller chercher
M. Culverton Smith, 13, Lower Burke Street. »

Pour étre franc, mon désir d’appeler un confrere avait
quelque peu faibli, car le pauvre Holmes délirait si visiblement
que je craignais de le laisser seul. Cependant il paraissait aussi
vivement souhaiter étre examiné par la personne qu’il venait de
nommer que tout a ’heure obstinée a refuser toute consultation.

« Je n’ai jamais entendu ce nom-1a, répondis-je.

— C’est possible, mon bon Watson. Vous serez peut-étre
étonné d’apprendre que '’homme qui connait le mieux cette
maladie n’est pas un médecin mais un planteur. M. Culverton
Smith est un colon bien connu a Sumatra et il séjourne
actuellement a Londres. Une épidémie sur sa plantation, éloignée
de tout secours médical, I'a conduit a I’étudier personnellement,
et il a obtenu des effets qui vont loin. C’est un homme tres
méthodique, et je ne désirais pas que vous alliez chez lui avant six
heures parce que jétais slir que vous ne le trouveriez pas
auparavant. Si vous pouvez le convaincre de venir ici et de nous
faire profiter de son expérience unique de cette maladie, dont
I’étude est devenue sa marotte, je ne doute pas qu’il pourrait me
sauver. »

Je répete les phrases de Holmes comme si elles n’avaient pas
été entrecoupées par des efforts pour respirer et par des
crispations de mains qui montraient combien il souffrait. Son
aspect physique avait empiré depuis mon arrivée. Les pommettes
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étaient encore plus rouges, les yeux cernés brillaient avec plus de
feu, son front ruisselait de sueur froide. Il conservait toutefois sa
facon désinvolte de parler. Jusqu’a son dernier souffle il
continuerait a se dominer.

« Vous lui direz exactement dans quel état vous m’avez laissé,
reprit-il. Vous lui confierez I'exacte impression que vous avez :
celle d'un homme a l'agonie et qui délire. Vraiment, je me
demande pourquoi tout le lit de 'océan n’est pas constitué par
une masse solide d’huitres, tant ces coquillages semblent
prolifiques. Ah ! je vagabonde ! C’est étrange comme le cerveau
controle le cerveau ! Que disais-je, Watson ?

— Vous me donniez mes instructions pour M. Culverton
Smith.

— Ah'! oui; je me souviens ! Ma vie en dépend. Plaidez ma
cause aupres de lui, Watson. Nous ne sommes guére en bons
termes tous les deux. Son neveu, Watson... J’avais flairé une
déloyauté grave, et je me suis permis de le lui faire comprendre.
L’enfant est mort d'une mort horrible. II m’en veut. Vous
I’apaiserez, Watson. Priez-le, suppliez-le, amenez-le ici n'importe
comment. Il peut me sauver. Lui seul.

— Je 'amenerai dans un fiacre, méme si je dois I'y trainer de
force.

— Vous ne ferez pas cela. Vous le convaincrez de venir. Et
vous reviendrez ici avant lui. Dites-lui ce qui sera nécessaire pour
ne pas revenir en méme temps que lui. N'oubliez pas, Watson.
Vous ne m’avez jamais manqué de parole. Sans aucun doute il
existe des ennemis naturels qui limitent la croissance des étres.
Vous et moi, Watson, nous avons joué notre role. Le monde sera-
t-il envahi par des huitres? non, non! Ce serait horrible !
Transmettez-lui tout ce que vous pensez de mon cas. »
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Je sortis sur cet écho d’'une magnifique intelligence balbutiant
comme un enfant idiot. Il m’avait remis la clef ; je 'emportai pour
qu’il ne s’enferme pas. Mme Hudson attendait, tout en larmes et
tremblante, dans le couloir. Derriere moi quand je descendis
I'escalier, j’entendis la voix haute et aigre de Holmes entonner un
chant délirant. Tandis qu’en bas je hélais un fiacre un homme
vint vers moi a travers le brouillard.

« Comment va M. Holmes, monsieur ? » me demanda-t-il.

C’était une vieille connaissance: l'inspecteur Morton, de
Scotland Yard, en civil.

« Il est tres malade », répondis-je.

Il me dévisagea d’'un air bizarre. Si ce n’avait pas été trop
diabolique, j’aurais parié avoir distingué un éclair de satisfaction
sur son visage.

« On me l'avait dit », murmura-t-il.
Le fiacre étant arrivé, je le quittai.

Lower Burke Street était une rue bordée de belles maisons
dans un quartier qui s’étend entre Notting Hill et Kensington. La
demeure devant laquelle mon cocher s’arréta avait un extérieur
respectable et imposant avec ses balcons en fer forgé, sa porte
massive a deux battants, ses cuivres étincelants. Décor complété
harmonieusement par le maitre d’hétel qui émanait d'une lampe
électrique placée derriere lui.

« Oui, M. Culverton est ici. Le docteur Watson ? Tres bien,
monsieur, je vais présenter votre carte. »
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Mon titre aussi modeste que mon nom ne semblerent pas
impressionner M. Culverton Smith. A travers la porte a demi
ouverte, j’entendis une voix de fausset, pétulante, agressive.

« Qui est cette personne? Que me veut-elle? Mon Dieu,
Stapples, combien de fois ne vous ai-je pas dit que je ne voulais
pas étre dérangé pendant mes heures d’études ? »

Un flux discret de paroles apaisantes jaillit de la bouche du
maitre d’hotel.

« Eh bien, je ne le verrai pas, Stapples! Je ne peux pas
supporter que mon travail soit haché de la sorte. Je ne suis pas a
la maison. Dites-lui. Dites-lui de revenir un matin s’il désire
réellement me voir. »

De nouveau le murmure pacifiant.

« Non, non, transmettez-lui ce message. Qu’il vienne un
matin, ou qu’il s’en aille au diable. Je ne veux pas étre dérangé. »

Je pensai a Holmes gisant sur son lit de malade et comptant
peut-étre les minutes qui le séparaient du moment ou le secours
arriverait. Ce n’était pas I'heure des politesses. Sa vie dépendait
de ma promptitude. Avant que le maitre d’hotel, entre deux
courbettes, elit pu me communiquer son message, je ’avais écarté
et j’étais entré dans la piece.

Poussant un cri aigu de colere, un homme se leva dun
fauteuil a coté du feu. Je vis un grand visage jaune, a la peau
grasse et rude, nanti d'un lourd double menton et deux yeux gris
maussades, menacants, qui étincelaient sous des sourcils
broussailleux couleur de sable. En équilibre sur un c6té de son
haut crane chauve, une petite calotte de velours était
coquettement posée. Le crane avait une énorme capacité.
Pourtant, quand mon regard descendit, je m’apercus avec
stupéfaction que ’'homme était petit fréle, que ses épaules et son
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dos étaient tordus comme quelquun qui aurait été rachitique
dans sa jeunesse.

« Que veut dire ceci? cria-t-il de sa voix de fausset. Que
signifie cette intrusion ? Ne vous ai-je pas fait dire que je vous
recevrais demain matin ?

— Je suis désolé, dis-je. Mais 'affaire qui m’amene ne souffre
aucun délai. M. Sherlock Holmes... »

Le nom de mon ami produisit un effet extraordinaire sur le
petit homme. Toute trace de colere disparut de son visage. Sa
physionomie devint tendue, en alerte.

« Venez-vous de la part de Holmes ?
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— Je le quitte a I'instant.
— Comment va-t-il ?
— Il est dans un état désespéré. Voila pourquoi je suis venu. »

L’homme m’indiqua une chaise, et fit demi-tour pour se
rasseoir. La glace qui se trouvait au-dessus de la cheminée me
réfléchit sa figure. J’aurais juré qu’elle s’était éclairée d’un sourire
méchant, abominable. Pourtant j’ai cru qu’il s’agissait d'une sorte
de contraction nerveuse, car lorsqu’il se retourna dans ma
direction ses traits étaient parfaitement impassibles.

« Je regrette cette nouvelle, dit-il. Je ne connais M. Holmes
qu'a travers quelques affaires que nous avons eu a traiter
ensemble, mais j’éprouve beaucoup de respect pour ses talents et
pour son caractere. C’est un amateur du crime, comme j’en suis
un de la maladie. Voila mes prisons, ajouta-t-il en me montrant
une rangée de flacons et de fioles sur une table latérale. Parmi ces
cultures de gélatine, quelques-uns des plus grands criminels du
monde sont en train de purger leur peine.

— Clest en raison de vos connaissances spéciales que
M. Holmes souhaitait vous voir. Il professe une tres haute
opinion de vous, et il a pensé que vous étiez le seul home au
monde a pouvoir le secourir. »

Le petit homme sursauta, et la calotte chut sur le tapis.

« Pourquoi ? demanda-t-il. Pourquoi M. Holmes pense-t-il
que je pourrais le secourir ?

— Parce que vous étes compétent dans les maladies orientales.

— Mais d’ou vient qu’il croit que sa maladie est orientale ?
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— Parce que, au cours d'une enquéte professionnelle, il a
travaillé avec des marins chinois sur les docks. »

M. Culverton Smith sourit avec satisfaction et ramassa sa
calotte.

« Oh ! voila pourquoi, hé ? J’espere que le mal n’est pas si mal
que vous le supposez. Depuis combien de temps est-il malade ?

— Trois jours.
— Délire-t-il ?
— De temps en temps.

— Tut ! tut ! Cela parait sérieux. Il serait inhumain de ne pas
répondre a son appel. Je répugne a étre dérangé dans mon
travail, docteur Watson, mais a cette affaire est exceptionnelle. Je
vous accompagne tout de suite. »

Je me souviens des instructions de Holmes.
« J’al un autre rendez-vous, m’excusai-je.

— Tres bien. J'irai donc seul. J’ai en note l'adresse de
M. Holmes. Vous pouvez vous fier a moi : dans une demi-heure
au plus je serai chez lui. »

Cest d'un cceur lourd que je pénétrai dans la chambre de
Holmes. Le pis était peut-étre survenu en mon absence. Je fus
grandement soulagé en constatant les progres qu’au contraire il
avait accomplis. Il avait toujours I'air d’'un spectre, mais toute
trace de délire avait disparu ; il parlait encore d'une voix faible,
certes ; toutefois sa lucidité et sa netteté ne l'avaient pas
abandonné.

_19_



« Alors, I'avez-vous vu, Watson ?
— Qui. Il vient.

— Admirable, Watson ! Admirable ! Vous étes le meilleur des
messagers.

— Il voulait m’accompagner.

— Oh! il ne fallait surtout pas! Impossible, Watson ! A-t-il
demandé quel était mon mal ?

— Je lui ai parlé des chinois d’East End.

— Tres exact! Eh bien, Watson, vous avez fait tout ce que
pouvait faire un bon ami. Maintenant vous pouvez disparaitre de
la scene.

— Je dois attendre et écouter son avis, Holmes.

— Bien siir ! Mais j’ai des raisons de supposer que cet avis
serait beaucoup plus sincere et valable s’il croyait que nous
sommes seuls. Il y a juste assez de place derriere la téte de mon
lit, Watson.

— Mon cher Holmes !

— Je crains que vous n’ayez pas le choix, Watson. La chambre
ne se préte pas a beaucoup de cachettes, ce qui est parfait;
autrement elle éveillerait des soupcons. Mais la, Watson, juste 1a,
je crois que vous y arriverez... »

Il se redressa soudain, et son visage hagard se couvrit d'une
expression d’intensité farouche.
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« .. Voila les roues, Watson. Vite, mon vieux, SI vous
m’aimez ! Et ne bougez pas, quoi qu’il arrive... quoi qu’il arrive,
entendez-vous ? Ne parlez pas! Ne remuez pas! Ecoutez
seulement, mais de vos deux oreilles ! »

En un instant son subit acces de force disparut, et son langage
de commandement fit place aux murmures incompréhensibles
d’'un homme en proie au délire.

De ma cachette, j'entendis les pas monter I'escalier, puis la
porte s’ouvrir et se refermer. Alors, a ma surprise, s’établit un
long silence, seulement interrompu par les rales et la respiration
lourde du malade. Je m’imaginai que notre visiteur se tenait
debout pres du lit et examinait Holmes. Enfin ce silence pesant
cessa.

« Holmes ! s’écria-t-il. Holmes !... »

Sa voix ressemblait a celle de quelqu'un qui aurait voulu
réveiller un dormeur.

« ... Vous ne pouvez pas m’entendre, Holmes ? »

Il y eut une sorte de froissement d’étoffe, comme s’il avait
rudement secoué le malade par les épaules.

« Est-ce vous, monsieur Smith ? chuchota Holmes. J’osais a
peine espérer que vous viendriez. »

L’autre se mit a rire.

« Je ne l'aurais pas cru non plus. Et pourtant, voyez-vous, je
suis ici. Les charbons ardents, Holmes : les charbons ardents !

— Clest trés bien de votre part, trés noble... J’apprécie vos
connaissances particulieres. »
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Notre visiteur ricana.

« Vous les appréciez. Vous étes, heureusement, le seul
homme de Londres a les apprécier. Savez-vous quel est votre
mal ?

— Le méme, répondit Holmes.
— Ah ! vous reconnaissez les symptomes ?
— Je ne les reconnais que trop bien.

— Eh bien, cela ne m’étonnerait pas, Holmes. Je ne serais pas
surpris si c’était les mémes. Dans ce cas, les perspectives ne
seraient pas drbles pour vous. Le pauvre Victor est mort le
quatrieme jour : il était jeune, fort, vaillant. Comme vous 'avez
dit, c’était assez surprenant qu’il elit contracté au coeur de
Londres un mal asiatique assez rare, mal que j’avais de surcroit
spécialement étudié. Singuliere coincidence, Holmes ! Tres habile
de votre part de I'avoir remarquée, mais peu charitable d’avoir
suggéré que c’était la cause et 'effet.

— Je savais que vous l'aviez fait.

— Oh ! vous le saviez, vraiment ? Eh bien, vous ne pouviez pas
le prouver en tout cas. Mais que pensez-vous d'un homme qui
répand des rapports de ce genre sur mon compte et puis qui
rampe pour obtenir du secours quand il est malade ? Quel jeu est-
ce,eh ? »

J’entendis la respiration haletante du malade.

« Donnez-moi a boire ! murmura-t-il.
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— Vous étes pres de la fin, mon ami. Mais je ne veux pas que
vous quittiez ce monde sans que nous ayons ensemble une petite
conversation. Voila pourquoi je vous donne de I'eau. La, ne la
renversez pas ! Bien. Pouvez-vous comprendre ce que je dis ? »

Holmes grogna.

« Faites ce que vous pouvez pour moi ! haleta-t-il. Laissez le
passé dans le passé. J'oublierai ce que jai dit, je vous le jure.
Guérissez-moi seulement, et je 'oublierai.

— Qublier quoi ?

— Les circonstances de la mort de Victor Savage. Vous venez
d’admettre que vous I’'avez tué. Je 'oublierai.

— Vous pouvez l'oublier ou vous en souvenir, comme vous
voudrez. Je ne vous vois pas dans le box des témoins. Je vous vois
plutot dans une boite d’'une forme différente, mon bon Holmes.
Oui, oui, je vous assure ! Il ne m’importe guere que vous sachiez
comment est mort mon neveu. Ce n’est pas de lui que nous
parlons : c’est de vous.

— Oui.

— Le bonhomme qui est venu me trouver... J’ai oublié son
nom... Il m’a dit que vous aviez contracté le mal dans East End
parmi les marins.

— Cest ce que je crois.

— Vous étes fier de votre cerveau, Holmes, n’est-ce pas ? Vous
vous croyez habile, n’est-ce pas ? Vous étes tombé sur plus habile
que vous, pour une fois ! Maintenant faites un effort en arriere,
Holmes. Vous ne voyez pas une autre occasion ou vous auriez pu
attraper le mal ?
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— Je ne peux pas penser. Mon esprit s’en va. Pour 'amour du
Ciel, aidez-moi !

— Oui, je vais vous aider. Je vais vous aider a comprendre
simplement ou vous étes et comment vous en étes arrivé la. Je
tiens a ce que vous le sachiez avant de mourir.

— Donnez-moi quelque chose pour me soulager.

— Cest douloureux, hé ? Oui, les coolies hurlaient de douleur
sur la fin ! Cela vous prend comme des crampes, je parie ?

— Oui, oui ! Des crampes.

— Eh bien, vous allez pouvoir entendre ce que je vais vous
dire. Ecoutez ! Ne vous rappelez-vous pas un incident sortant de
l'ordinaire et survenu un peu avant le début de vos symptéomes ?

— Non, rien.

— Réfléchissez.

— Je suis trop malade pour réfléchir.

— Je vais vous aider. Vous n’avez rien recu par la poste ?
— Par la poste ?

— Oui. Un paquet, par hasard ?

— Je m’évanouis... Je m’en vais !

— Ecoutez, Holmes !... »
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Il y eut un bruit comme s’il secouait le mourrant, et je dus ma
maitriser pour ne pas sortir de ma cachette.

« ... Vous devez m’entendre. Vous allez m’entendre. Vous
rappelez-vous une boite ? Une boite en ivoire ? Elle est arrivée
mercredi. Vous ’avez ouverte... Vous vous en souvenez ?

— Oui, je I'ai ouverte. Il y avait un ressort pointu a 'intérieur.
Une farce...

— Ce n’était pas une farce, vous vous en apercevrez a vos
dépens. Imbécile, vous I'avez bien cherché ! Qui vous a demandé
de vous mettre en travers de mon chemin ? Si vous m’aviez laissé
tranquille, je ne vous aurais pas fait de mal.

— Je me rappelle, balbutia Holmes. Le ressort ! Il m’a piqué
au sang. Cette boite... Celle-ci sur la table !

— Celle-ci méme, pardieu ! Et je la mets dans ma poche avant
de vous quitter. Ainsi disparaitra votre dernier lambeau de
preuve. Mais vous savez la vérité a présent, Holmes, et vous
pouvez mourir avec la certitude que je vous ai tué. Vous
connaissiez trop de choses sur la mort de Victor Savage ; je vous
ai envoyé de quoi partager son destin. Vous étes tout pres de
votre fin derniere, Holmes. Je vais m’asseoir et attendre votre
mort. »

La mort de Holmes n’était plus quun chuchotement presque
inaudible.

« Quoi ? dit Smith. Plus de lumieres? Ah! les ombres
commencent a tomber, hein ? Oui, je vais faire les grandes
lumieres afin que je puisse mieux vous regarder mourir... »

Il traversa la chambre et la lampe brilla avec tout son éclat.
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« ... Y a-t-il un autre petit service que je puisse vous rendre,
mon ami ?

— Une allumette et une cigarette. »

La joie et la stupéfaction manquerent de me faire bondir hors
de ma cachette. Il parlait avec son timbre normal, un peu faible
peut-étre, mais je reconnaissais bien la voix. Un long silence
s’ensuivit, et je devinai que Culverton Smith ahuri contemplait le
malade.

« Que signifie tout cela ? dit-il d’un ton sec, apre.

— Le meilleur moyen de bien jouer un role, dit Holmes, c’est
d’entrer dans la peau du personnage. Je vous donne ma parole
que depuis trois jours je n’ai rien mangé ni bu, exception faite de
ce verre d’eau que vous avez eu la bonté de me tendre. Mais pour
le tabac, ¢’a été plus dur ! Ah ! voici quelques cigarettes !... »

J’entendis le frottement d’une allumette.

« ... Je vais beaucoup mieux. Hello ! Entendrais-je le pas d'un
ami ?

Des pas résonnerent derriere la porte qui s’ouvrit, et
I'inspecteur Morton apparut.

« Tout est en regle : voici votre homme », lui dit Holmes.
Le policier employa les formules habituelles.

« Je vous arréte sous l'inculpation de meurtre sur la personne
du nommé Victor Savage, conclut-il.

— Et vous pourriez ajouter de tentative de meurtre sur la
personne d’'un nommé Sherlock Holmes ! fit observer mon ami
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avec un petit rire. Pour épargner un souci a un malade,
inspecteur, M. Culverton Smith a eu la bonté de donner notre
signal en ouvrant davantage lui-méme le gaz. D’autre part, le
prisonnier a dans la poche droite de son manteau une petite boite
qu’il vaudrait mieux lui retirer. Merci. A votre place, je la
manipulerais avec précaution. Posez-la ici. Elle sera utile au
proces. »

Une légere bousculade s’ensuivit, et se termina par un bruit
de ferrailles et un cri de douleur.

« Vous ne réussirez qu’a vous faire du mal ! dit I'inspecteur.
Restez tranquille, voulez-vous ? »

J’entendis le cliquetis des menottes qui se refermaient.
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« Un joli piege ! cria la voix de fausset. Il vous amenera dans
le box, monsieur Holmes, mais pas moi ! Il m’avait prié de venir
le soigner. J’ai eu pitié de lui et je suis venu. Maintenant il
prétendra sans nul doute que j’ai dit quelque chose de nature a
étayer ses infames soupcons. Mentez comme il vous plaira,
Holmes ! Ma parole vaut bien la votre.

— Mon Dieu! s’écria Holmes. Je l'avais totalement oublié.
Mon cher Watson, je vous dois un millier d’excuses. Quand je
pense que je vous ai négligé ! Je n’ai pas besoin de vous présenter
a M. Culverton Smith, puisque je crois que vous vous étes déja
rencontrés au début de la soirée. Avez-vous le fiacre en bas ? Je
vous suivrai quand je serai habillé, car je vous serai peut-étre de
quelque utilité au commissariat. »

Pendant que Holmes avalait un verre de vin et quelques
biscuits tout en s’habillant, il me dit :

« Jamais je n’en ai eu davantage besoin ! Vous savez, je n’ai
pas d’habitudes tres régulieres pour mes repas, et le jeine m’a
moins affecté que beaucoup d’autres personnes. Mais il était
indispensable que je pusse convaincre Mme Hudson de la réalité
de ma condition, puisqu’elle devait vous en informer, et vous, en
informer Smith a votre tour. Vous ne m’en voulez pas, Watson ?
Comprenez que parmi tous vos talents, mon secret, vous n’auriez
jamais été capable de persuader Smith de la nécessité urgente de
sa présence, qui était au centre de mon plan. Connaissant sa
nature vindicative, je savais parfaitement qu’ill viendrait
contempler son chef-d’ceuvre.

— Mais votre aspect physique, Holmes ? Votre visage de
spectre ?

— Trois journées de jeline total n’arrangent jamais une
beauté, Watson ! Pour le reste, il n’y a rien qu'une éponge ne
puisse faire disparaitre. Avec de la vaseline sur le front, de la
belladone dans les yeux, du rouge sur les pommettes et des
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crolites de cire autour des levres, on peut toujours produire un
effet satisfaisant. Le maquillage est un sujet sur lequel jai eu
souvent envie d’écrire une petite monographie. Quelques propos
sur des demi-couronnes, des huitres, ou n'importe quoi de bizarre
produisent un plaisant effet de délire.

— Mais pourquoi ne vouliez-vous pas que je vous approche,
puisqu’il n’y avait nul danger de contagion ?

— Vous le demandez, mon cher Watson ? Croyez-vous que
j’estime si peu vos talents de médecin ? Pouvais-je imaginer que
votre jugement astucieux se méprendrait sur le cas d'un mourant
qui, bien que faible, ne présentait ni accélération du pouls ni
hausse de température ? A quatre metres j'avais une chance de
vous tromper. Si jéchouais a vous persuader de mon mal, qui
serait aller chercher mon Smith et me l'offrir a discrétion ? Non,
Watson, ne touchez pas a cette boite. Si vous la regardez de coté,
vous pouvez voir d’ou le ressort pointu se détend comme la
langue d’une vipere. J’affirme que c’est par un procédé analogue
que le pauvre Savage, qui s’interposait entre ce monstre et un
héritage, a été tué. Mon courrier est toutefois, comme vous le
savez, et je suis toujours sur mes gardes quand je recois des
paquets. Je compris aussitot qu’en lui faisant croire qu’il avait
réussi, je pourrais lui arracher une confession par surprise. Je me
suis donc déguisé comme un véritable artiste. Merci, Watson, il
faut que vous m’aidiez a mettre mon manteau. Quand mon
aurons terminé au commissariat de police, je crois qu'un petit
repas chez Simpson ne serait pas déplacé ! »

Al Conisi Bl
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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