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L’entrepreneur de Norwood 

– Du point de vue de l’expert en criminologie, commença Mr. 
Sherlock Holmes, Londres est devenue une ville singulièrement 
inintéressante depuis la mort du regretté professeur Moriarty. 

 
– J’ai du mal à croire que vous trouverez beaucoup de 

citoyens honnêtes de cet avis, répliquai-je. 
 
– Soit, je ne dois pas me montrer égoïste, poursuivit-il avec 

un sourire en repoussant sa chaise de la table du petit déjeuner. 
La communauté est certainement gagnante et personne n’y perd à 
l’exception du pauvre spécialiste désœuvré. Avec cet homme dans 
la nature, les journaux du matin offraient d’infinies possibilités. Il 
ne s’agissait souvent que d’une piste infime, Watson, du plus 
faible indice mais, comme les plus imperceptibles frémissements 
du rebord de la toile rappellent l’immonde araignée tapie en son 
centre, il suffisait pourtant à me dire que le remarquable cerveau 
malfaisant était là. Vols insignifiants, agressions gratuites, 
violences inutiles – pour celui qui détenait toutes les clefs, 
l’ensemble répondait à une logique. Pour l’étudiant en science du 
monde criminel, aucune capitale d’Europe n’offrait les avantages 
que Londres possédait alors. Mais aujourd’hui… 

 
Il haussa les épaules, désapprouvant non sans humour un 

état de fait auquel il avait largement contribué. 
 
À cette époque, Holmes était de retour depuis quelques mois 

et j’avais, à sa demande, vendu ma clientèle pour revenir partager 
notre vieux domicile de Baker Street. Un jeune médecin, du nom 
de Verner, avait acquis mon petit cabinet de Kensington, 
acceptant curieusement sans objecter le prix exorbitant que 
j’avais osé en réclamer – un détail qui ne s’expliqua que plusieurs 
années plus tard, lorsque je découvris que ce Verner était un 
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parent éloigné de Holmes et que c’était mon ami qui avait en 
réalité offert cette somme. 

 
Contrairement à ce qu’il déclarait, ces mois de collaboration 

n’avaient pas été si tranquilles. En parcourant mes notes, je 
découvre en effet que cette période inclut l’affaire des papiers de 
l’ex-Président Murillo ainsi que l’épouvantable affaire du 
paquebot hollandais, le Friesland, qui faillit nous coûter la vie. 
Quoi qu’il en soit, son tempérament posé et orgueilleux éprouvait 
toujours la même aversion pour tout ce qui ressemblait à des 
acclamations publiques et il m’avait contraint, en des termes des 
plus impérieux, à ne plus dire un mot de lui, de ses méthodes ou 
de ses succès – interdiction qui, comme je l’ai expliqué, vient 
seulement d’être levée. 

 
Après sa critique saugrenue, Mr. Sherlock Holmes s’adossait 

dans son fauteuil et dépliait tranquillement son journal du matin 
lorsque notre attention fut retenue par une sonnerie 
retentissante, immédiatement suivie de coups sourds, comme si 
quelqu’un frappait contre la porte d’entrée avec son poing. Alors 
qu’elle s’ouvrait, nous entendîmes le tumulte d’une bousculade 
dans l’entrée, des pas rapides grimper bruyamment les marches 
de l’escalier et, une seconde plus tard, un jeune homme paniqué, 
au regard fou, pâle, échevelé et palpitant, surgit dans la pièce. Il 
nous regarda à tour de rôle et, devant notre air interrogateur, prit 
conscience que cette brusque intrusion méritait des excuses. 
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– Je suis désolé, Mr. Holmes, s’écria-t-il. Ne m’en veuillez 

pas. Je ne sais vraiment plus où j’en suis. Mr. Holmes, je suis 
l’infortuné John Hector McFarlane. 

 
Il fit cette déclaration comme si son seul nom expliquait sa 

visite et ses manières mais je voyais, au visage impassible de mon 
compagnon, que cela ne lui en disait pas plus qu’à moi. 

 
– Prenez une cigarette, Mr. McFarlane, proposa-t-il en 

présentant son étui. Je ne doute pas qu’avec ces symptômes, mon 
ami le docteur Watson, ici présent, ne vous prescrive un sédatif. 
Le temps a été si chaud ces derniers jours. Bien, si vous vous 
sentez un peu plus calme, je serais heureux que vous preniez ce 
siège et que vous nous racontiez très lentement et tranquillement 
qui vous êtes et ce que vous désirez. Vous avez mentionné votre 
nom, comme si je devais le reconnaître, mais je vous assure qu’en 
dehors du fait évident que vous êtes célibataire, notaire, franc-
maçon et asthmatique, je ne sais strictement rien vous 
concernant. 
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Coutumier comme je l’étais des méthodes de mon ami, il ne 
me fut pas très difficile de suivre ses déductions et d’observer le 
désordre de sa tenue, la liasse de documents juridiques, la montre 
ornée de symboles et le souffle rauque qui l’avaient poussé 
jusqu’ici. Quoi qu’il en soit, notre client écarquillait des yeux 
stupéfaits. 

 
– Oui, je suis tout cela, Mr. Holmes ; et de plus, l’homme le 

plus infortuné de Londres. Pour l’amour de Dieu, ne 
m’abandonnez pas, Mr. Holmes ! S’ils viennent m’arrêter avant 
que j’aie terminé mon récit, dites-leur de me laisser le temps de 
vous raconter toute la vérité. J’irai en prison heureux si je sais 
que, dehors, vous travaillez pour moi. 

 
– Vous arrêter ! fit Holmes. Voilà qui est réellement fort 

intéressant. Sous quel chef d’accusation pensez-vous être arrêté ? 
 
– Pour le meurtre de Mr. Jonas Oldacre de Lower Norwood. 
 
Le visage expressif de mon compagnon afficha une sympathie 

qui n’était, je le crains, pas totalement exempte de contentement. 
 
– Mon cher, fit-il, et dire que je soutenais justement au petit 

déjeuner à mon ami, le docteur Watson, que les affaires 
sensationnelles avaient déserté nos journaux. 

 
Notre visiteur tendit une main tremblante et s’empara du 

DaIl y Telegraph resté sur les genoux de Holmes. 
 
– Si vous l’aviez lu, monsieur, vous auriez tout de suite vu 

pour quelle raison je devais venir chez vous ce matin. J’ai 
l’impression que mon nom et mon infortune sont sur toutes les 
bouches. 

 
Il le tourna pour nous présenter la page centrale. 
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– C’est là et, avec votre permission, je vais vous le lire. 
Écoutez ça, Mr. Holmes. Les gros titres sont : « Mystérieuse 
affaire à Lower Norwood. Disparition d’un entrepreneur bien 
connu. Présomption de meurtre et d’incendie criminel. Sur la 
piste du meurtrier. » C’est la piste qu’ils sont déjà en train de 
suivre, Mr. Holmes, et je sais qu’elle conduit infailliblement à 
moi. Je suis suivi depuis la station du Pont-de-Londres et je suis 
sûr qu’ils n’attendent que le mandat pour m’arrêter. Ma mère en 
aura le cœur brisé ! 

 
Il se tordit les mains au supplice de l’inquiétude et se balança 

sur son siège d’avant en arrière. 
 
J’examinais avec intérêt cet homme accusé d’être l’auteur 

d’un crime violent. Il était blond et élégant, bien qu’à contre-
courant des critères habituels, avec des yeux bleus effrayés, un 
visage bien rasé et une bouche délicate et tombante. Il pouvait 
avoir vingt-sept ans, ses vêtements et son allure étaient ceux d’un 
gentleman. De la poche de son léger manteau d’été dépassait la 
liasse de documents officiels qui confirmaient sa profession. 

 
– Nous devons profiter du temps dont nous disposons, 

déclara Holmes. Watson, auriez-vous l’amabilité de prendre le 
journal et de nous lire l’article en question ? 

 
Sous les titres accrocheurs que notre client avait cités, je lus le 

récit suivant : 
 
Nous avons toutes les raisons de craindre qu’un incident 

survenu tard la nuit dernière, ou tôt ce matin, à Lower Norwood 
n’indique qu’un crime grave y a été commis. Mr Jonas Oldacre 
est un habitant très connu de ce faubourg où son entreprise de 
construction est installée depuis de nombreuses années. M 
Oldacre, célibataire de cinquante-deux ans, habitant Deep Dene 
House, au bout de la rue Syndenham, avait la réputation d’être 
un homme excentrique et secret. Depuis quelques années, il 
s’était pratiquement retiré des affaires qui lui avaient permis, 
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dit-on, d’amasser une fortune considérable. Quoi qu’il en soit, un 
petit chantier de bois existe toujours derrière sa résidence et, la 
nuit dernière, aux alentours de minuit, une des piles a pris feu. 
Les pompiers sont arrivés très vite sur les lieux mais le bois sec 
brûlait avec une telle violence qu’il fut impossible d’arrêter 
l’incendie avant qu’il ne soit entièrement consumé. Jusque-là, 
l’incident offrait toutes les apparences d’un banal accident. Mais 
de nouveaux indices ont révélé un crime grave. L’absence du chef 
d’entreprise sur les lieux de l’incendie éveilla la curiosité et 
déclencha une enquête dont la conclusion fut qu’il avait disparu 
de son domicile. Un examen de sa chambre à coucher révéla que 
le lit n’avait pas été défait, que le coffre installé à l’intérieur avait 
été ouvert, qu’un nombre important de documents étaient épars 
dans la pièce et finalement qu’il y avait des signes d’une lutte 
meurtrière, de minuscules traces de sang ayant été découvertes 
ainsi qu’une canne de chêne dont le manche portait également 
des traces sanglantes. On sait que Mr Jonas Oldacre recevait un 
visiteur tardif dans sa chambre ce soir-là et la canne découverte 
sur les lieux a été identifiée comme appartenant à cette 
personne, un jeune notaire de Londres répondant au nom de 
John Hector McFarlane, jeune associé du cabinet Graham et 
McFarlane, 426, Gresham Buildings, E. C. La police estime avoir 
en sa possession les preuves fournissant un mobile des plus 
convaincants. Nous ne pouvons douter des développements 
sensationnels de l’affaire. 

 
PLUS TARD. Au moment de mettre sous presse, il semblerait 

que Mr. John Hector McFarlane ait été arrêté sous l’inculpation 
du meurtre de Mr. Jonas Oldacre. Il est en tout cas certain qu’un 
mandat a été lancé contre lui. L’enquête à Norwood a livré de 
plus amples et sinistres informations. En dehors des signes de 
lutte dans la chambre du malheureux entrepreneur nous savons 
maintenant que la porte-fenêtre de sa chambre (située au rez-
de-chaussée) était ouverte et qu’elle présentait des traces 
suspectes comme si un objet volumineux avait été sorti par là 
jusqu’à la pile de bois. Il est maintenant avéré que des restes 
carbonisés ont été retrouvés parmi les cendres. Selon la police, 
un crime des plus sensationnels a été commis. La victime a été 
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matraquée à mort dans sa chambre, des papiers ont été volés, et 
son corps a été traîné jusqu’au bûcher allumé pour effacer toute 
trace du crime. La conduite de l’enquête criminelle a été confiée 
aux mains expérimentées de l’inspecteur Lestrade de Scotland 
Yard, qui suit toutes les pistes avec son énergie et sa sagacité 
habituelles. 

 
Sherlock Holmes écouta ce brillant récit les yeux fermés et les 

mains jointes. 
 
– L’affaire offre certainement quelques détails fort 

intéressants, commenta-t-il avec sa langueur coutumière. Puis-je, 
avant tout, vous demander, Mr. McFarlane, comment il se fait 
que vous soyez toujours en liberté alors qu’il y a suffisamment de 
preuves pour justifier votre arrestation ? 

 
– J’habite à Torrington Lodge, Blackheath, avec mes parents, 

Mr. Holmes, mais la nuit dernière, ayant des affaires tardives à 
traiter avec Mr. Jonas Oldacre, je suis descendu dans un hôtel de 
Norwood d’où je me suis rendu à mon travail ce matin. Je ne 
savais rien de cette affaire jusqu’à ce que je monte dans le train où 
j’ai lu ce que vous venez d’entendre. J’ai immédiatement vu 
l’affreux danger de ma situation et je me suis dépêché de venir 
mettre l’affaire entre vos mains. J’aurais sans aucun doute été 
déjà arrêté à mon bureau en ville ou chez moi. Un homme m’a 
suivi depuis la station du Pont-de-Londres et je suis sûr… Mon 
Dieu ! Qu’est-ce que c’est ? 

 
C’était le tintement métallique de la sonnette instantanément 

suivi de pas lourds sur les escaliers. Une seconde plus tard, notre 
vieil ami Lestrade apparaissait sur le seuil. Par-dessus son épaule, 
j’apercevais un ou deux policiers en uniforme. 

 
– Mr. John Hector McFarlane ? demanda Lestrade. 
 
Le visage livide, notre infortuné client se leva. 
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– Je vous arrête pour le meurtre avec préméditation de Mr. 
Jonas Oldacre, de Lower Norwood. 

 
McFarlane se tourna vers nous avec un geste de désespoir 

avant de s’effondrer une nouvelle fois dans son siège comme s’il 
avait été broyé. 

 
– Une seconde, Lestrade, intervint Holmes. Une demi-heure 

de plus ou de moins ne changera pas grand-chose pour vous. Ce 
gentleman était sur le point de nous faire le récit de cette 
passionnante affaire, ce qui ne manquera certainement pas de 
nous aider à l’éclaircir. 

 
– Je crois qu’il n’y aura aucune difficulté à l’éclaircir, rétorqua 

Lestrade, bourru. 
 
– Toutefois, avec votre permission, je serais très curieux 

d’écouter son récit. 
 
– Eh bien, Mr. Holmes, il m’est difficile de vous refuser quoi 

que ce soit. Vous nous avez été de quelque utilité une ou deux fois 
dans le passé et nous vous devons un service à Scotland Yard, fit 
Lestrade. Mais je dois rester avec mon prisonnier et je suis tenu 
de lui dire que tout ce qu’il pourra dire pourra être utilisé contre 
lui. 

 
– Je n’en désire pas plus, fit notre client. Tout ce que je vous 

demande, c’est d’écouter et de reconnaître l’absolue vérité. 
 
Lestrade jeta un coup d’œil à sa montre. 
 
– Je vous donne une demi-heure, lâcha-t-il. 
 
– Je dois d’abord préciser, commença McFarlane, que je ne 

savais rien de Jonas Oldacre. Son nom m’était familier, car il y a 
de nombreuses années, mes parents le fréquentaient, mais ils se 
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sont éloignés les uns des autres. C’est pourquoi je fus très étonné 
lorsqu’hier, vers trois heures de l’après-midi, il se présenta à mon 
bureau. Mais je fus encore plus stupéfait lorsqu’il me dévoila 
l’objet de sa visite. Il avait à la main plusieurs feuilles de cahier 
recouvertes d’une écriture griffonnée – les voici – qu’il posa sur 
mon bureau. 

 
« – Voici mes dernières volontés, annonça-t-il. Je veux, Mr. 

McFarlane, que vous les rédigiez au propre et de façon légale. 
J’attendrai ici que vous ayez terminé. » 

 
« Je me suis installé pour en faire la copie et vous pouvez 

imaginer ma stupeur quand je découvris, avec certaines réserves, 
qu’il me léguait tous ses biens. C’était un étrange petit bonhomme 
qui, avec ses cils blancs, ressemblait à un furet. Et quand je 
relevais la tête vers lui, je vis ses yeux gris au regard pénétrant 
fixés sur moi avec une expression amusée. J’avais du mal à croire 
les termes du testament mais il m’expliqua qu’il était célibataire, 
qu’il n’avait pratiquement pas de parents en vie, qu’il avait connu 
les miens dans sa jeunesse et toujours entendu parler de moi 
comme d’un jeune homme très méritant. Il était sûr, ainsi, que 
son argent serait en des mains respectables. Je ne pouvais, 
naturellement, que lui bégayer ma gratitude. Le testament fut 
dûment terminé, signé et attesté par mon clerc. Le voici sur 
papier bleu et ces feuilles, comme je vous l’expliquais, sont les 
brouillons. Mr. Jonas Oldacre m’a alors annoncé qu’il y avait un 
certain nombre de documents – baux, titres de propriété, 
hypothèques, actions, et autres – qu’il était nécessaire que je voie 
et comprenne. Il me dit qu’il n’aurait pas l’esprit tranquille tant 
que tout ne serait pas réglé et me pria de venir le soir même chez 
lui à Norwood et d’apporter le testament avec moi. “Et n’oubliez 
pas, mon garçon, pas un mot de toute cette affaire à vos parents 
avant qu’elle ne soit entièrement réglée. Ce sera notre petite 
surprise pour eux.” Il a beaucoup insisté là-dessus et m’a 
demandé ma parole. 

 
« Vous pouvez imaginer ; Mr. Holmes, que je n’étais pas 

d’humeur à lui refuser quoi que ce soit. Il était mon bienfaiteur et 
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je ne souhaitais que satisfaire ses désirs, même les plus exigeants. 
J’ai donc télégraphié chez moi pour dire que j’avais un travail 
important à terminer et qu’il m’était impossible de dire l’heure à 
laquelle je rentrerais. Mr. Oldacre m’avait dit qu’il aimerait 
m’avoir à dîner pour neuf heures et qu’il ne serait pas chez lui 
avant cette heure. J’ai eu quelques difficultés à trouver sa maison 
et il était presque la demie quand j’arrivai. Je le trouvai… 

 
– Un instant ! l’interrompit Holmes. Qui a ouvert la porte ? 
 
– Une femme d’âge moyen, qui devait être, j’imagine, sa 

gouvernante. 
 
– Et c’est elle, je présume, qui a donné votre nom ? 
 
– Exactement, répondit McFarlane. 
 
– Je vous en prie, poursuivez. 
 
McFarlane essuya son front moite et poursuivit son récit. 
 
– Cette femme m’introduisit dans un salon où un frugal repas 

nous fut servi. Après cela, Mr. Jonas Oldacre me conduisit dans 
sa chambre où se trouvait un imposant coffre-fort. Il l’ouvrit et en 
sortit une masse de documents que nous parcourûmes ensemble. 
Il était entre onze heures et minuit lorsque nous terminâmes. Il 
fit la remarque que nous ne devions pas déranger la gouvernante 
et me fit sortir par la porte-fenêtre de sa chambre qui était restée 
ouverte toute la soirée. 

 
– Le store était-il baissé ? demanda Holmes. 
 
– Je n’en suis pas sûr mais je crois qu’il l’était à moitié. Oui, je 

me souviens qu’il l’a relevé pour ouvrir largement la fenêtre. Je 
n’arrivais pas à trouver ma canne et il m’a dit : “Peu importe, mon 
garçon, j’espère vous voir souvent maintenant et je la garderai 
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jusqu’à ce que vous veniez me la réclamer.” Je l’ai laissé là, le 
coffre ouvert, ses papiers en petits tas sur sa table. Il était trop 
tard pour que je rentre à Blackheath, alors j’ai passé la nuit au 
Anerley Arms et je n’ai rien su avant de lire cette affreuse histoire 
ce matin. 

 
– Vous vouliez savoir autre chose, Mr. Holmes ? coupa 

Lestrade dont les sourcils s’étaient dressés à une ou deux reprises 
durant cette brillante explication. 

 
– Pas avant que je ne sois allé à Blackheath. 
 
– Vous voulez dire à Norwood, corrigea Lestrade. 
 
– Oh, oui, c’est certainement ce que j’ai voulu dire, répliqua 

Holmes avec son sourire énigmatique. 
 
Lestrade avait d’expérience, appris à reconnaître que ce 

cerveau effilé comme un rasoir était capable de trancher dans ce 
qui lui restait impénétrable. Je le vis observer étrangement mon 
camarade. 

 
– J’aimerais vous dire un mot, Mr. Sherlock Holmes, fit-il. 

Mr McFarlane, deux de mes agents sont à la porte avec une 
voiture. 

 
Le misérable jeune homme se leva et, avec un dernier regard 

suppliant dans notre direction, traversa la pièce. Les agents le 
conduisirent vers le fiacre mais Lestrade resta avec nous. 
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Holmes avait ramassé les pages qui constituaient le brouillon 

du testament et il les étudiait. Le plus vif intérêt se lisait sur son 
visage. 

 
– Il y a quelques détails intéressants dans ces documents, 

Lestrade, vous ne croyez pas ? fit-il en les poussant vers lui. 
 
Le fonctionnaire les parcourut avec perplexité. 
 
– Je peux lire les premières lignes, comme celles du milieu de 

la seconde page ainsi qu’une ou deux à la fin. Celles-ci sont 
parfaitement lisibles, fit-il, mais le reste est extrêmement mal 
écrit. Et à trois endroits, je suis même incapable de déchiffrer 
quoi que ce soit. 

 
– Qu’en déduisez-vous ? interrogea Holmes. 
 
– Eh bien, et vous, qu’en déduisez-vous ? 
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– Que cela a été rédigé dans un train. La bonne écriture 
correspond aux arrêts en gare, la mauvaise, aux mouvements du 
train et la très mauvaise aux passages à niveau. Un expert 
scientifique affirmerait sans hésitation que ces documents ont été 
rédigés sur une ligne de banlieue, car nulle part en dehors des 
environs immédiats d’une grande ville, ne peut se trouver une 
succession de gares aussi rapide. Si l’on admet que tout son 
voyage a été consacré à la rédaction de son testament, alors le 
train était un express qui ne s’est arrêté qu’une seule fois entre 
Norwood et le Pont-de-Londres. 

 
Lestrade commença à rire. 
 
– Vous êtes trop obscur pour moi quand vous vous lancez 

dans vos théories, Mr. Holmes, répliqua-t-il. Quel rapport avec 
l’affaire ? 

 
– Cela corrobore le récit du jeune homme dans la mesure où 

le testament a été rédigé par Jonas Oldacre au cours de son 
voyage hier. Ne trouvez-vous pas étrange qu’un homme rédige un 
document aussi important dans des conditions aussi 
hasardeuses ? Ce qui suggère qu’il ne le jugeait pas d’une grande 
importance. Si un homme voulait rédiger un testament qu’il n’a 
en aucun cas l’intention de valider, il n’agirait pas autrement. 

 
– Il a donc signé son arrêt de mort en même temps, trancha 

Lestrade. 
 
– Oh, c’est ce que vous croyez ? 
 
– Pas vous ? 
 
– Disons que c’est possible mais l’affaire ne me semble pas 

encore claire. 
 
– Pas claire ? Si ça n’est pas clair, qu’est-ce qui peut l’être ? 

Voilà un jeune homme qui apprend brusquement que, si un 

- 15 - 



certain homme plus âgé meurt, il héritera d’une fortune. Que fait-
il ? Il ne dit rien à personne mais il invente un prétexte 
quelconque pour sortir et voir son client ce soir-là. Il attend 
jusqu’à ce que la seule personne de la maison soit au lit et, dans la 
solitude d’une chambre à coucher, il tue cet homme, brûle son 
corps sur une pile de bois et s’en va dans un hôtel du voisinage. 
Les taches de sang dans la chambre et sur la canne sont 
minuscules. Il a probablement imaginé que son crime se ferait 
sans effusion de sang et il espérait que le corps, une fois consumé, 
ne laisserait aucun indice sur sa mort – indices qui, pour une 
raison ou une autre, l’auraient directement mis en cause. Tout 
cela n’est-il pas évident ? 

 
– Cela me frappe, mon cher Lestrade, comme une évidence 

un rien trop évidente, observa Holmes. Vous ne comptez pas 
l’imagination parmi vos remarquables qualités mais, si vous 
pouviez une seconde vous mettre à la place de ce jeune homme, 
choisiriez-vous justement la nuit suivant la rédaction du 
testament pour commettre votre crime ? Ne vous semblerait-il 
pas dangereux de créer un lien si proche entre les deux 
événements ? Autre chose, passeriez-vous à l’action alors que 
votre présence dans la maison est connue et qu’une domestique 
vous a ouvert la porte ? Et, enfin, vous donneriez-vous tant de 
mal pour dissimuler le corps et laisser votre propre carme, la 
preuve vous désignant comme étant le criminel ? Avouez, 
Lestrade, que tout cela est des plus inhabituels. 

 
– Pour ce qui est de la canne, Mr. Holmes, vous savez aussi 

bien que moi qu’un criminel perd souvent la tête et qu’il adopte 
certains comportements qu’un homme de sang-froid éviterait. Il 
avait très probablement peur de retourner dans la chambre. 
Donnez-moi une autre théorie qui corresponde aux faits. 

 
– Je pourrais facilement vous en donner une demi-douzaine, 

répliqua Holmes. En voici une par exemple parfaitement possible 
et même fort probable. Je vous l’offre gracieusement. L’homme le 
plus âgé montre des documents d’une valeur manifeste. Un 
vagabond qui passe par là les voit par la fenêtre dont le store n’est 
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qu’à moitié baissé. Le notaire s’en va. Le vagabond arrive ! Il 
attrape la canne qu’il a remarquée, tue Oldacre et s’en va après 
avoir brûlé le corps. 

 
– Pourquoi aurait-il brûlé le corps ? 
 
– Pourquoi McFarlane l’aurait-il fait ? 
 
– Pour dissimuler une preuve. 
 
– Le vagabond voulait peut-être cacher le fait qu’un meurtre 

avait été commis. 
 
– Et pourquoi le vagabond n’a-t-il rien pris ? 
 
– Parce qu’il n’y avait que des papiers qu’il ne pouvait 

négocier. 
 
Lestrade hocha la tête, bien que son attitude parût moins 

assurée qu’avant. 
 
– Eh bien, Mr. Holmes, cherchez votre vagabond et, en 

attendant que vous le trouviez, nous gardons notre homme. 
L’avenir nous dira quel est le bon. Notez seulement ceci, Mr. 
Holmes : pour autant que nous le sachions, aucun papier n’a été 
volé et le prisonnier est le seul homme au monde qui n’avait 
aucune raison de les voler parce qu’il en était l’héritier légitime et 
qu’il finirait par les obtenir. 

 
Mon ami parut ébranlé par cette remarque. 
 
– Je n’ai pas l’intention de nier que les indices sont, d’une 

certaine façon, largement en faveur de votre théorie, fit-il, je 
souhaite seulement souligner le fait qu’il y a d’autres théories 
possibles. Comme vous le disiez, l’avenir décidera. Bonne 
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journée ! J’ose affirmer que, dans le cours de la journée, je ferai 
un tour à Norwood voir comment vous progressez. 

 
L’inspecteur parti, mon ami se leva et se prépara pour sa 

journée de travail avec la légèreté d’un homme qu’attend une 
tâche agréable. 

 
– Mon premier geste, Watson, m’expliqua-t-il alors qu’il 

enfilait sa redingote d’un air affairé, sera, comme je l’ai dit, en 
direction de Blackheath. 

 

 
 
– Et pourquoi pas Norwood ? 
 
– Parce que nous avons dans cette affaire un événement 

singulier suivi de très près d’un autre événement singulier. La 
police commet l’erreur de concentrer son attention sur le second 
parce qu’il apparaît comme véritablement criminel. Mais en ce 
qui me concerne, il est évident que la façon logique d’aborder 
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l’affaire est de commencer par essayer de jeter quelque lumière 
sur le premier événement – l’étrange testament, si soudainement 
établi et au bénéfice d’un héritier si inattendu. Cela devrait 
pouvoir simplifier ce qui a suivi. Non, mon cher ami, je ne crois 
pas que vous puissiez m’aider. Il n’y a aucune menace de danger 
ou je n’aurais jamais songé à sortir sans vous. J’espère, lorsque je 
vous reverrai ce soir, être en mesure de vous dire que j’ai pu faire 
quelque chose pour cet infortuné jeune homme qui s’est jeté sous 
ma protection. 

 
Lorsque mon ami revint, il était tard et, comme je pus le 

constater par un coup d’œil à son visage défait et inquiet, les 
espoirs qu’il avait nourris n’avaient pas été comblés. Une heure 
durant, il fit bourdonner son violon dans le but de soulager sa 
contrariété. Il reposa enfin l’instrument et se lança dans le récit 
détaillé de ses mésaventures. 

 
– Tout se présente mal, Watson – aussi mal que possible. J’ai 

pris un air assuré devant Lestrade mais, grand Dieu, je crois que, 
pour une fois, notre camarade est sur la bonne piste et nous sur la 
mauvaise. Toutes mes intuitions vont dans un sens et tous les 
faits de l’autre. Et je crains sérieusement que les jurés 
britanniques n’aient pas encore atteint le degré d’intelligence qui 
les poussera à préférer mes théories aux faits de Lestrade. 

 
– Êtes-vous allé à Blackheath ? 
 
– Oui, Watson, j’y suis allé et j’ai très vite découvert que feu le 

regretté Oldacre était une fameuse fripouille. Le père était parti à 
la recherche de son fils. La mère était à la maison – une petite 
personne douce aux yeux bleus, tremblante de peur et 
d’indignation. Elle n’admet naturellement pas la possibilité même 
de sa culpabilité. Mais elle n’a pas exprimé non plus de surprise 
ou de regret concernant le sort de Oldacre. Au contraire, elle a 
parlé de lui avec une telle dureté qu’elle a inconsciemment 
considérablement renforcé les convictions de la police. Car, bien 
sûr, si son fils l’a entendue parler du bonhomme de cette façon, il 
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était prédisposé à la haine et à la violence. « Il ressemblait plus à 
une brute fourbe et malveillante qu’à un être humain, m’a-t-elle 
dit. Et il l’a toujours été, même quand il était jeune. » 

 
« – Vous le connaissiez à cette époque ? lui ai-je demandé. 
 
« – Oui, je le connaissais très bien. En fait, c’était un de mes 

vieux soupirants. Je remercie le ciel d’avoir eu la présence d’esprit 
de me détourner de lui et d’épouser un homme plus pauvre mais 
meilleur. Nous étions fiancés, Mr. Holmes, lorsque j’appris sur lui 
une histoire épouvantable. Il avait lâché un chat dans une volière. 
Cette cruauté m’avait tellement horrifiée que j’ai immédiatement 
rompu avec lui. » 

 
« Elle a fouillé dans un secrétaire et, au bout d’un moment, 

elle m’a montré la photographie d’une femme abominablement 
défigurée et mutilée au couteau. 

 
« – C’est une photo de moi, m’a-t-elle expliqué. Il me l’a 

envoyée dans cet état avec sa malédiction, le jour de mon 
mariage. 
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« – Eh bien, lui ai-je répondu, il vous a enfin pardonné 

puisqu’il a légué toute sa fortune à votre fils. 
 
« – Ni mon fils ni moi ne voulons rien de Jonas Oldacre, mort 

ou vivant ! s’écria-t-elle avec la plus vive énergie. Il y a un Dieu au 
ciel, Mr. Holmes et ce Dieu qui a puni cet homme malfaisant 
montrera, à l’heure qu’Il aura choisie, que les mains de mon fils 
n’ont jamais versé son sang. » 

 
« J’ai fait une ou deux tentatives. Je n’ai rien obtenu qui 

puisse renforcer nos hypothèses mais plusieurs points contre 
elles. J’ai fini par abandonner et je suis allé à Norwood. 

 
« Cet endroit, Deep Dene House, est une imposante villa 

moderne et voyante bâtie au fond d’un terrain bordé de massifs 
de lauriers. Sur la droite et à quelque distance de la rue, se trouve 
le chantier de bois où s’est déroulé l’incendie. Voici un plan 
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grossièrement dessiné sur une feuille de mon calepin. Cette 
fenêtre sur la gauche est celle qui donne dans la chambre de 
Oldacre. Comme vous le constatez, on la voit de la rue. C’est à peu 
près ma seule consolation de la journée. Lestrade n’était pas là 
mais son sergent-chef m’a fait les honneurs de la maison. Ils 
venaient juste de découvrir un trésor. Ils ont passé la matinée à 
ratisser les cendres de la pile de bois carbonisée et, en dehors des 
restes d’origine organique, ils ont retrouvé plusieurs disques de 
métal décoloré. Je les ai examinés avec attention et il ne fait 
aucun doute qu’il s’agit de boutons de pantalon. J’ai même 
remarqué que l’un d’entre eux était frappé au nom de “Hyams”, le 
tailleur de Oldacre. J’ai ensuite longuement étudié la pelouse à la 
recherche d’indices ou de signes quelconques mais cette 
sécheresse a rendu le sol aussi dur que de l’acier. Il n’y avait rien à 
découvrir sauf qu’un corps ou un paquet a été tiré à travers une 
basse haie de troènes qui longe la pile de bois. Tout cela, bien sûr, 
cadre avec la théorie officielle. J’ai rampé sur la pelouse, le dos 
exposé au soleil d’août, mais je me suis relevé une heure plus tard 
tout aussi ignorant. 

 
« Après ce fiasco, je suis allé dans la chambre que j’ai 

également examinée. Les taches de sang étaient minuscules, de 
simples salissures décolorées, mais fraîches sans aucun doute. La 
canne avait été enlevée mais là aussi les marques étaient à peine 
visibles. Il ne fait aucun doute que la canne appartient à notre 
client. Il l’a reconnu. Des empreintes de pas de deux hommes 
peuvent être relevées sur le tapis mais aucune trace d’un 
troisième individu, encore un pli pour l’adversaire. Ils accumulent 
les points et nous sommes en plein marasme. 

 
« Je n’ai qu’une lueur d’espoir, mais elle ne mène encore à 

rien. J’ai étudié le contenu du coffre dont la majeure partie était 
sortie et étalée sur la table. Les documents ont été rassemblés 
dans des enveloppes cachetées, dont une ou deux ont été ouvertes 
par la police. Tous ces documents n’étaient pas, pour autant que 
je pus en juger, d’une grande valeur pas plus que le carnet de 
banque ne montre que Mr. Oldacre vivait dans l’opulence. Mais il 
m’a paru que l’ensemble des papiers n’était pas là. Il y avait des 
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allusions à des actions – certainement celles de plus grande 
valeur – que je n’ai pu trouver. Cela, naturellement, et si nous 
pouvons le prouver sans ambiguïté, retournerait les arguments de 
Lestrade contre lui. Car qui volerait une chose dont il sait qu’il en 
héritera bientôt ? 

 
« Finalement, après avoir fouillé tous les recoins sans 

découvrir aucune piste, j’ai tenté ma chance avec la gouvernante. 
Elle s’appelle Mrs. Lexington. C’est une petite femme brune, 
silencieuse, dotée d’un regard oblique et soupçonneux. Elle 
pourrait nous faire des révélations si elle le voulait, j’en suis 
convaincu. Mais elle s’est montrée aussi hermétique qu’une 
huître. Oui, elle avait introduit Mr. McFarlane à neuf heures et 
demie. Elle aurait préféré perdre la main que d’avoir fait une 
chose pareille. Elle était allée se coucher à dix heures trente. Sa 
chambre était de l’autre côté de la maison et elle n’a rien entendu 
de ce qui s’est passé. Mr. McFarlane avait oublié son chapeau et, 
pour autant qu’elle le sache, sa canne, dans l’entrée. Elle avait été 
réveillée par les sirènes des pompiers. Son pauvre cher maître 
avait certainement été assassiné. Avait-il des ennemis ? Eh bien, 
tout le monde a des ennemis mais Mr. Oldacre se tenait très à 
l’écart et ne rencontrait les gens que pour affaires. Elle avait vu 
les boutons et était certaine qu’ils venaient des vêtements qu’il 
portait la veille. La pile de bois était très sèche parce qu’il n’avait 
pas plu depuis un mois. Elle avait brûlé comme de la paille et, le 
temps qu’elle arrive sur les lieux, on ne voyait rien d’autre que les 
flammes. Elle et tous les pompiers avaient senti l’odeur de chair 
brûlée qui s’en dégageait. Elle ne savait rien des papiers pas plus 
que des affaires personnelles de Mr. Oldacre. 

 
« Voici, mon cher Watson, le récit de mon échec. Et pourtant, 

et pourtant… 
 
Il serra ses mains fines au comble de la certitude. 
 
– Je sais que tout est faux. Je le sens. Quelque chose ne s’est 

pas encore manifesté et la gouvernante est au courant. Il y avait 
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dans ses yeux le genre de défi revêche qui accompagne des 
connaissances coupables. Mais rien ne sert d’en parler davantage, 
Watson ; à moins d’un heureux hasard en notre faveur, je crains 
que l’affaire de la disparition de Norwood ne figure jamais dans 
cette chronique de nos succès qu’un public résigné devra tôt ou 
tard, je le pressens, endurer. 

 
– Gageons, objectai-je avec assurance, que l’apparence de 

l’accusé jouera en sa faveur auprès des jurés. 
 
– C’est un argument dangereux, mon cher Watson. Vous vous 

souvenez de cet affreux meurtrier, Bert Stevens, qui voulait que 
nous le fassions acquitter en 87 ? A-t-il jamais existé de jeune 
homme au plus doux tempérament ? 

 
– C’est vrai. 
 
– À moins que ne nous ne réussissions à établir une autre 

théorie, l’homme est perdu. Vous aurez du mal à trouver un détail 
dans cette affaire qui ne se tourne contre lui et toute investigation 
supplémentaire n’a servi qu’à l’étrangler davantage. À ce propos, 
il y a un curieux petit détail au sujet de ces papiers qui pourrait 
nous servir comme point de départ pour une enquête. En 
étudiant le livre de banque, j’ai constaté que le niveau peu élevé 
de la balance était principalement dû à des chèques importants 
établis au cours de l’année dernière au nom d’un Mr. Cornelius. 
Je dois dire qu’il serait intéressant de savoir qui est ce Mr. 
Cornelius pour avoir des transactions aussi importantes avec un 
entrepreneur à la retraite. Peut-être a-t-il quelque chose à voir 
avec le meurtre ? Cornelius est peut-être un courtier mais nous 
n’avons découvert aucun titre qui corresponde à ces montants 
élevés. À défaut d’autres indices, mes recherches doivent à 
présent se tourner vers une enquête auprès de la banque pour 
découvrir qui est le gentleman qui a touché ces chèques. Mais j’ai 
bien peur, mon cher camarade, que l’affaire ne se termine peu 
glorieusement sur la pendaison de notre client par Lestrade, ce 
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qui constituera sans aucun doute un triomphe pour Scotland 
Yard. 

 
Je ne sais pas combien de temps Sherlock Holmes dormit 

cette nuit-là mais, en descendant pour le petit déjeuner, je le 
découvris pâle et épuisé, ses yeux rendus encore plus brillants par 
les cernes qui les entouraient. Autour de son fauteuil, le tapis était 
jonché de mégots de cigarette et des premières éditions des 
journaux du matin. Un télégramme ouvert était posé sur la table. 

 
– Que pensez-vous de ça, Watson ? me lança-t-il en le jetant 

vers moi. 
 
Il venait de Norwood et était rédigé comme suit : 
 
Nouvelle preuve importante. Culpabilité de McFarlane 

définitivement établie. Vous conseille abandonner l’affaire. 
 

Lestrade 
 
– Ça a l’air grave, fis-je. 
 
– Le cocorico victorieux de Lestrade, répondit Holmes avec 

un sourire amer. Et pourtant, il serait prématuré d’abandonner 
l’affaire. Après tout, une nouvelle preuve importante est à double 
tranchant et pourrait couper dans une direction tout à fait 
différente de celle imaginée par Lestrade. Prenez votre petit 
déjeuner, Watson, puis nous sortirons ensemble voir ce que nous 
pouvons faire. Il me semble que j’aurais besoin de votre 
compagnie et de votre soutien moral aujourd’hui. 

 
De son côté, mon ami ne prit rien. Dans ces moments de 

grande intensité, il avait en effet la particularité de ne s’autoriser 
aucune nourriture. Et je l’avais déjà vu présumer de sa volonté de 
fer jusqu’à défaillir d’inanition. 
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– Je ne peux actuellement consacrer aucune énergie ni 
aucune force nerveuse à la digestion, répondait-il à mes 
remontrances médicales. 

 
Je n’étais donc pas étonné ce matin-là de le voir laisser son 

assiette intacte derrière lui pour partir avec moi à Norwood. Une 
foule de voyeurs morbides était toujours attroupée autour de 
Deep Dene House, une villa de banlieue telle que je me l’étais 
imaginée. Lestrade nous accueillit à l’intérieur, le visage rougi par 
la victoire, toute son attitude exprimant un triomphalisme 
grossier. 

 
– Eh bien, Mr. Holmes, avez-vous démontré nos erreurs ? 

Avez-vous mis la main sur votre vagabond ? s’écria-t-il. 
 
– Je n’ai arrêté aucune conclusion, répondit mon camarade. 
 
– Nous avons arrêté les nôtres hier et il se trouve aujourd’hui 

qu’elles sont exactes, alors reconnaissez que, cette fois, nous vous 
avons légèrement devancé, Mr. Holmes. 

 
– Vous donnez en effet l’impression qu’il s’est passé quelque 

chose d’insolite, confirma Holmes. 
 
Lestrade éclata de rire. 
 
– Vous n’aimez pas plus que nous être battu, fit-il. Personne 

ne peut s’attendre que les choses se passent toujours comme il 
l’entend, n’est-ce pas, Mr. Watson ? Mais venez par ici, messieurs, 
je vous en prie, et je crois pouvoir vous convaincre une bonne fois 
pour toutes que John McFarlane est bien l’auteur de ce crime. 

 
Il nous conduisit dans une entrée sombre de l’autre côté du 

couloir. 
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– C’est ici que le jeune McFarlane a dû venir récupérer son 
chapeau après le crime, nous expliqua-t-il. Tenez, regardez ça. 

 
Avec une soudaineté théâtrale, il frotta une allumette dont la 

flamme révéla une tache de sang sur le mur blanc. Comme il 
approchait la lumière, je constatai qu’il ne s’agissait pas d’une 
simple tache mais de l’empreinte très nette d’un pouce. 

 

 
 
– Observez-la avec votre loupe, Mr. Holmes. 
 
– Oui, c’est ce que je m’apprêtais à faire. 
 
– Vous savez qu’il n’existe pas deux empreintes de pouce 

identiques ? 
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– J’ai entendu dire quelque chose comme ça. 
 
– Dans ce cas, voudriez-vous la comparer avec le tirage de 

cire que nous avons du pouce droit du jeune McFarlane, réalisé ce 
matin selon mes instructions ? 

 
Lorsqu’il approcha l’empreinte de cire de la tache de sang, 

aucune loupe n’était nécessaire pour voir que les deux 
provenaient incontestablement du même pouce. Il était pour moi 
évident que notre infortuné client était perdu. 

 
– Voilà qui est sans appel, lâcha Lestrade. 
 
– Oui, sans appel, répétai-je malgré moi en écho. 
 
– Sans appel, confirma Holmes. 
 
Quelque chose dans le ton de sa voix capta mon attention et 

je me tournai vers lui pour l’observer. Un changement 
extraordinaire était intervenu sur son visage. Il frémissait 
d’hilarité contenue. Ses yeux brillaient comme deux étoiles. Il me 
parut qu’il fournissait des efforts désespérés pour contenir un 
formidable fou rire. 

 
– Voyez-vous ça ! Voyez-vous ça ! fit-il enfin. Qui l’aurait 

cru ? Comme les apparences peuvent être trompeuses, vraiment ! 
Un si charmant jeune homme à défendre ! Ne pas se fier à notre 
propre jugement, voilà une admirable leçon pour nous, n’est-ce 
pas, Lestrade ? 

 
– Oui, certains d’entre nous ont une tendance un peu trop 

prononcée à l’outrecuidance, Mr. Holmes, approuva Lestrade. 
 
Son insolence était exaspérante mais nous ne pouvions faire 

autrement que de la supporter. 
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– Quelle chance providentielle que ce jeune homme ait 

appuyé son pouce droit sur le mur en prenant son chapeau 
accroché à la patère ! Un geste si naturel aussi, quand on y pense. 

 
Holmes avait l’air calme mais, en parlant, tout son corps 

frémissait d’une agitation contenue. 
 
– Au fait, Lestrade, à qui doit-on cette brillante découverte ? 
 
– C’est la gouvernante, Mrs. Lexington, qui a attiré l’attention 

de l’agent de police en service de nuit. 
 
– Où était l’agent en service de nuit ? 
 
– Il montait la garde dans la chambre du crime, pour que rien 

ne soit dérangé. 
 
– Mais pourquoi la police n’a-t-elle pas relevé cette empreinte 

hier ? 
 
– Eh bien, nous n’avions aucune raison particulière de faire 

un examen minutieux du hall. D’ailleurs et comme vous le 
constatez, ça n’est pas un endroit très accessible. 

 
– Non, non, bien sûr que non. J’imagine qu’il ne fait aucun 

doute que l’empreinte était là hier ? 
 
Lestrade regarda Holmes comme s’il perdait la tête. J’avoue 

avoir été moi-même surpris par son comportement hilare et sa 
remarque pour le moins extravagante. 

 
– Je ne sais pas si vous croyez que ce McFarlane est sorti de 

prison en plein milieu de la nuit pour renforcer les preuves dont 
nous disposons contre lui, commença Lestrade, mais je fais 
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confiance à n’importe quel expert du monde pour prouver qu’il 
s’agit bien de l’empreinte de McFarlane. 

 
– C’est indubitablement l’empreinte de son pouce. 
 
– Alors c’est suffisant, trancha Lestrade. Je suis un homme 

pratique, Mr. Holmes et quand je dispose de preuves, j’en tire les 
conclusions. Si vous avez quelque chose à me dire, je vais au salon 
rédiger mon rapport. 

 
Holmes avait recouvré sa sérénité malgré les quelques lueurs 

d’amusement qui se lisaient encore dans son expression. 
 
– C’est une évolution véritablement attristante, n’est-ce pas, 

Watson ? me dit-il. Mais elle comporte cependant des points 
surprenants qui nous permettent de nourrir quelques espoirs 
pour notre client. 

 
– Je suis ravi de l’entendre, fis-je chaleureusement. J’avais 

craint que tout ne fût perdu. 
 
– Je n’irais certainement pas jusque-là, mon cher Watson. Le 

fait est qu’il y a une anomalie tout à fait majeure dans la preuve à 
laquelle notre ami attache une telle importance. 

 
– Vraiment, Holmes ! De quoi s’agit-il ? 
 
– Simplement de ceci : je sais que cette empreinte n’existait 

pas quand j’ai examiné cette entrée hier. À présent, Watson, 
allons faire une petite promenade au soleil. 

 
L’esprit passablement confus mais une petite flamme d’espoir 

renaissant au cœur, j’accompagnai mon ami dans sa promenade 
au jardin. Holmes prit toutes les façades de la maison à tour de 
rôle et les examina avec la plus grande attention. Puis il rentra et 
passa le bâtiment en revue, de la cave au grenier. La plupart des 
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pièces n’étaient pas meublées. Holmes les inspecta néanmoins 
toutes très minutieusement. Finalement, dans le couloir 
supérieur ; qui desservait trois chambres inoccupées, il fut saisi 
d’un nouveau spasme d’hilarité. 

 
– Cette affaire présente vraiment des caractéristiques 

exceptionnelles, Watson, fit-il. Je crois qu’il est temps à présent 
de mettre Lestrade dans la confidence. Il a eu son petit moment 
de bonheur à nos dépens et, si ma lecture du problème se révèle 
exacte, nous allons peut-être lui rendre la monnaie de sa pièce. 
Oui, oui, je crois voir comment nous y prendre. 

 
L’inspecteur de Scotland Yard écrivait encore dans le salon 

lorsque Holmes vint l’interrompre. 
 
– J’ai cru comprendre que vous rédigiez le rapport de cette 

affaire, fit-il. 
 
– C’est exact. 
 
– Ne croyez-vous pas que ce soit un peu prématuré ? Je ne 

peux m’empêcher de croire que vos témoignages ne sont pas 
complets. 

 
Lestrade connaissait trop bien mon ami pour mépriser ses 

paroles. Il abandonna son stylo et le regarda avec curiosité. 
 
– Que voulez-vous dire, Mr. Holmes ? 
 
– Seulement qu’il y a un témoin important que vous n’avez 

pas entendu. 
 
– Pouvez-vous le produire ? 
 
– Je crois que oui. 
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– Alors faites-le. 
 
– Je vais faire de mon mieux. Combien d’agents avez-vous ? 
 
– Trois à portée de voix. 
 
– Parfait ! s’exclama Holmes. Puis-je vous demander s’ils 

sont grands, robustes et pourvus de voix puissantes ? 
 
– Sans aucun doute, bien que je ne voie pas ce que leurs voix 

ont à voir là-dedans. 
 
– Peut-être vais-je pouvoir vous éclairer là-dessus comme sur 

quelques autres points, poursuivit Holmes. Ayez la gentillesse 
d’appeler vos hommes et je vais m’y employer. 

 
Cinq minutes plus tard, trois policiers étaient réunis dans 

l’entrée. 
 
– Dans la remise, vous trouverez une quantité considérable 

de paille, commença Holmes. Je vous demande d’en apporter 
deux bottes. Je pense qu’elles nous seront d’un grand secours 
pour produire le témoin dont j’ai besoin. Merci beaucoup. Je crois 
que vous avez des allumettes dans votre poche, Watson. 
Maintenant, Mr. Lestrade, je vais vous demander à tous de 
m’accompagner sur le palier du dernier étage. 

 
Comme je l’ai dit, il y avait un large couloir qui desservait 

trois chambres vides. Sherlock Holmes nous rassembla tous à 
l’une des extrémités. Les agents souriaient et Lestrade dévisageait 
mon ami, la stupeur, l’expectative et l’ironie se succédant sur ses 
traits. 

 
Holmes se planta devant nous avec l’air d’un illusionniste 

réalisant un de ses tours. 
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– Auriez-vous l’amabilité d’envoyer un de vos agents chercher 
deux seaux d’eau ? Mettez la paille sur le sol ici, loin des murs. 
Bon, à présent, je pense que nous sommes prêts. 

 
La rougeur et la colère commençaient à envahir le visage de 

Lestrade. 
 
– Je ne sais pas à quel jeu vous jouez, Mr. Sherlock Holmes, 

commença-t-il, mais si vous savez quoi que ce soit, vous pouvez 
certainement nous le dire sans avoir recours à toutes ces âneries. 

 
– Je vous assure, mon bon Lestrade, que j’ai une excellente 

raison d’agir ainsi. Vous vous souvenez certainement de m’avoir 
légèrement taquiné, il y a quelques heures, quand le soleil 
semblait illuminer vos plates-bandes, alors ne me tenez pas 
rigueur d’un peu de pompe et de cérémonie. Puis-je vous 
demander, Watson, d’ouvrir cette fenêtre et de mettre le feu à la 
paille ? 

 
Je m’exécutai et, alors que la paille sèche craquait en 

s’enflammant, poussée par le courant d’air, une volute de fumée 
grise tourbillonna dans le couloir. 

 
– Voyons à présent si nous pouvons produire votre témoin, 

Mr. Lestrade. Puis-je vous demander à tous de crier « Au feu ! » ? 
Alors allons-y. Un, deux, trois… 

 
– Au feu ! nous écriâmes-nous tous. 
 
– Merci. Je vais vous déranger une nouvelle fois. 
 
– Au feu ! 
 
– Juste une dernière fois, messieurs et tous ensemble. 
 
– Au feu ! 
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Le cri avait dû résonner dans tout Norwood. 
 
Il était à peine éteint lorsqu’une chose stupéfiante se 

produisit. Une porte s’ouvrit à la volée dans ce qui semblait être 
un mur épais à l’autre bout du couloir et un petit homme ratatiné 
en surgit, comme un lapin de son terrier. 

 

 
 
– Prodigieux ! lâcha Holmes sans sourciller. Watson, un seau 

d’eau sur la paille. Cela fera l’affaire ! Lestrade, permettez-moi de 
vous présenter votre principal témoin manquant, Mr. Jonas 
Oldacre. 

 
L’inspecteur fixait sur l’arrivant un regard stupéfait. Ce 

dernier clignait des yeux à la vive lumière du couloir, son regard 
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interrogateur passant sans comprendre de notre petite troupe aux 
restes fumants du brasier. C’était un visage odieux où se lisaient 
la ruse, la haine, la malveillance, avec deux yeux clairs, fuyants, et 
des cils blancs. 

 
– Qu’est-ce que c’est ? s’exclama enfin Lestrade. Qu’est-ce 

que vous avez fichu tout ce temps ? 
 
Oldacre lâcha un rire gêné, reculant devant le visage rouge de 

fureur de l’inspecteur hors de lui. 
 
– Je n’ai fait aucun mal. 
 
– Aucun mal ? Vous avez fait tout ce que vous avez pu pour 

faire pendre un innocent. Si ce gentleman n’avait pas été là, je ne 
suis pas sûr que vous n’eussiez pas réussi. 

 
La misérable créature commença à gémir. 
 
– Ce n’était, monsieur, qu’une plaisanterie. 
 
– Oh ! une plaisanterie, n’est-ce pas ? Rira bien qui rira le 

dernier, vous pouvez me croire. Faites-le descendre et enfermez-
le au salon jusqu’à mon arrivée. Mr. Holmes, poursuivit-il 
lorsqu’ils furent partis, je ne pouvais parler devant les agents, 
mais peu m’importe de dire devant le docteur Watson que c’est 
l’enquête la plus brillante que vous ayez jamais réalisée, bien que 
la façon dont vous l’avez résolue reste pour moi un mystère. Vous 
avez sauvé la vie d’un innocent et vous avez évité un scandale 
dont la gravité aurait ruiné ma réputation dans la police. 

 
Holmes sourit en frappant l’épaule de Lestrade. 
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– Plutôt que ruinée, mon bon monsieur, vous allez découvrir 

que votre réputation va s’en trouver valorisée. Quelques 
modifications dans le rapport que vous êtes en train de rédiger et 
ils comprendront combien il est difficile de jeter de la poudre aux 
yeux de l’inspecteur Lestrade. 

 
– Et vous ne voulez pas que votre nom apparaisse ? 
 
– Pas le moins du monde. Le travail est ma seule récompense. 

Peut-être m’en attribuerai-je quelque mérite un jour lointain, 
quand j’autoriserai mon historien zélé à rassembler ses feuillets, 
hein, Watson ? Bien, maintenant allons voir où ce rat était tapi. 

 
Une cloison de lattes de bois et de plâtre avait été montée en 

travers du couloir, à deux mètres du fond, avec une porte 
astucieusement dissimulée. L’intérieur était éclairé par des fentes 
sous les avant-toits. Quelques meubles, une provision de 
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nourriture et de l’eau y étaient entreposés ainsi qu’un certain 
nombre de livres et de papiers. 

 
– Voilà les avantages d’être entrepreneur, fit Holmes alors 

que nous sortions de la pièce. Il pouvait arranger sa propre petite 
cachette sans l’aide d’un complice, à l’exception, bien sûr, de sa 
précieuse gouvernante, que je ne perdrais pas de temps à fourrer 
dans mon sac, Lestrade. 

 
– Je vais suivre votre conseil. Mais comment avez-vous 

découvert cet endroit, Mr. Holmes ? 
 
– J’ai décrété que notre camarade se cachait dans la maison. 

Lorsque j’ai arpenté le couloir et que j’ai découvert qu’il mesurait 
deux mètres de moins que celui de l’étage inférieur l’endroit où il 
se trouvait était clair. Je me suis dit qu’il n’aurait pas le cran de 
résister à une alerte au feu. Nous aurions, bien sûr, pu le 
débusquer autrement mais cela m’amusait de le pousser à sortir 
lui-même de sa cachette. Et puis, je vous devais une petite 
mystification, Lestrade, pour votre facétie de la matinée. 

 
– Eh bien, monsieur, nous sommes quittes. Mais comment 

diable avez-vous deviné qu’il était seulement dans la maison ? 
 
– L’empreinte du pouce, Lestrade. Vous disiez que c’était 

décisif ; et c’était le cas mais dans un sens bien différent. Je savais 
qu’elle ne s’y trouvait pas la veille. Je ne néglige jamais aucun 
détail, comme vous avez dû le remarquer. J’avais examiné 
l’entrée et j’étais sûr que le mur était vierge. Elle avait donc été 
apposée au cours de la nuit. 

 
– Mais comment ? 
 
– Très simplement. Quand ces enveloppes ont été scellées, 

Jonas Oldacre a demandé à McFarlane de bien fermer un des 
sceaux en apposant son pouce sur la cire tiède. Cela a dû être fait 
si vite et si naturellement que j’ose dire que le jeune homme lui-
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même n’en a aucun souvenir. Les choses se sont très 
probablement passées comme ça et Oldacre lui-même n’avait 
aucune idée de ce qu’il pourrait en faire. Ruminant l’affaire dans 
son antre, la preuve absolument accablante qu’il pouvait tirer de 
l’utilisation de cette empreinte contre McFarlane lui est 
brusquement apparue. Faire un tirage de cire de cette empreinte, 
l’imbiber avec du sang suite à une piqûre d’épingle et poser cette 
marque sur le mur pendant la nuit, de sa propre main ou de celle 
de sa gouvernante, tout cela était d’une extrême simplicité. Si 
vous examinez les documents qu’il a emportés dans sa retraite, je 
vous parie que vous découvrirez le sceau portant l’empreinte. 

 
– Splendide ! s’exclama Lestrade. Splendide ! Vous l’exprimez 

de telle manière que tout est clair comme de l’eau de roche. Mais 
pourquoi une telle machination, Mr Holmes ? 

 
Je m’amusais de constater combien l’attitude arrogante du 

détective avait brusquement changé pour celle d’un enfant 
interrogeant son maître. 

 
– Je ne crois pas que cela soit très difficile à expliquer. 

L’homme qui nous attend en bas est un individu très 
profondément méchant et vindicatif. Savez-vous qu’il fut jadis 
repoussé par la mère de McFarlane ? Non ! Je vous avais dit 
d’aller à Blackheath avant de vous rendre à Norwood. Eh bien, 
cette injure, c’est ainsi qu’il a considéré la chose, s’est greffée dans 
son cerveau méchant et rusé et il a attendu toute sa vie sa 
vengeance sans jamais en voir la possibilité. Depuis un an ou 
deux, ses affaires ne marchaient pas très bien, je penche pour des 
spéculations hasardeuses, et il s’est trouvé en mauvaise posture. 
Il a décidé d’escroquer ses créditeurs et, dans ce but, a établi des 
chèques très élevés à l’ordre d’un certain Mr. Cornelius, qui n’est 
autre, j’imagine, que lui-même. Je n’ai pas encore retrouvé la 
trace de ces chèques mais je suis sûr qu’ils ont été encaissés sous 
ce nom dans quelque ville de province où Oldacre de temps en 
temps mène une double vie. Il avait aussi l’intention de changer 
complètement de nom, de prendre cet argent et de disparaître 
pour recommencer une nouvelle vie ailleurs. 
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– C’est fort probable. 
 
– Il se disait que sa disparition arrêterait toutes les poursuites 

contre lui et lui procurerait du même coup une vengeance entière 
et écrasante contre son ancienne bien-aimée s’il pouvait donner 
l’impression d’avoir été assassiné par son enfant unique. Un chef-
d’œuvre d’infamie qu’il a dirigé de main de maître. L’idée du 
testament, qui donnait un mobile parfait à ce crime, la visite 
ignorée de ses propres parents, la rétention de la canne, le sang, 
les restes animaux et les boutons dans le feu, tout était admirable. 
Un filet aux mailles duquel il me semblait, il y a encore quelques 
heures, impossible d’échapper. Mais ce don suprême de l’artiste : 
savoir quand s’arrêter, lui fait défaut. Il a voulu améliorer ce qui 
était déjà parfait, serrer un peu plus la corde autour du cou de son 
infortunée victime et il a tout ruiné. Descendons, Lestrade. Il y a 
encore une ou deux questions que j’aimerais lui poser. 

 
La créature malfaisante était assise dans son propre salon, 

encadrée par deux policiers. 
 
– C’était une plaisanterie, mon bon monsieur, une simple 

plaisanterie, rien de plus, gémissait-il sans cesse. Je vous assure 
que je ne me suis caché que pour voir les effets de ma disparition 
et je suis sûr que vous n’aurez pas l’injustice de croire que j’aurais 
laissé le moindre mal arriver à ce pauvre McFarlane. 

 
– Les jurés en décideront, répliqua Lestrade. Quoi qu’il en 

soit, je vous inculpe de complot d’escroquerie sinon de tentative 
de meurtre. 

 
– Et vous ne tarderez très probablement pas à découvrir que 

vos créditeurs vont saisir le compte bancaire de Mr. Cornelius, 
ajouta Holmes. 

 
Le petit homme sursauta et tourna ses yeux mauvais sur mon 

ami. 
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– Je vous dois beaucoup de choses, fit-il, peut-être aurai-je 

un jour l’occasion de payer mes dettes. 
 
Holmes sourit avec complaisance. 
 
– Je crois que les quelques prochaines années vont vous 

trouver très occupé, fit-il. À propos, qu’avez-vous mis dans le feu 
en plus de vos vieux pantalons ? Un chien mort, des lapins, ou 
quoi ? Vous ne me le direz pas ? Mon cher, comme c’est cruel de 
votre part ! Bien, bien, disons alors qu’un couple de lapins rendra 
compte du sang et des restes carbonisés. Si jamais vous en faites 
le récit, Watson, des lapins feront l’affaire. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits 
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Ebooks libres et gratuits 
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travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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