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L’illustre client

— Maintenant, elle ne peut nuire a personne.

Tel fut le commentaire de M. Sherlock Holmes quand, pour la
dixieme fois au moins, je lui demandai 1'autorisation de publier
I'histoire qui va suivre.

Et voila comment j'obtins enfin la permission de perpétuer
pour le public un moment, par certains cotés un sommet, de la
carriere de mon ami.

Holmes comme moi avait une faiblesse pour le bain turc.
C'était dans la vapeur d'une chambre chaude que je le trouvais le
moins réticent et le plus humain. A l'étage supérieur de
'établissement de Northumberland Avenue, il y a un coin isolé
avec deux canapés jumeaux ; nous les occupions le 3 septembre
1902, jour ol commence mon reécit.

Je lui avais demandé si quelque chose de passionnant était en
train; pour toute réponse, il avait sorti des draps qui
I'enveloppaient son long bras mince et nerveux, et il avait extrait
du manteau suspendu a c6té de lui une certaine enveloppe.



— Voila qui émane peut-étre d'un faiseur d'embarras, me dit-
il en me tendant le billet qui y était inclus. Mais il peut aussi bien
s'agir d'une question de vie ou de mort. Je ne sais rien de plus que
ce que contient ce message.

L'en-téte était celle du Carlton Club, la date celle de la veille
au soir. Le texte était le suivant :

« Sir James Damery présente ses compliments a M. Sherlock
Holmes, et se rendra chez lui demain a quatre heures et demie.
Sir James se permet de préciser que l'affaire a propos de laquelle
il désire consulter M. Holmes est tres délicate, et aussi tres
importante. Il espere donc que M. Holmes s'efforcera de se
rendre libre, et qu'il lui confirmera son accord par téléphone au
Carlton Club. »

— Bien entendu j'ai confirmé, me dit Holmes quand je lui
rendis le message. Connaissez-vous quelque chose sur ce
Damery ?



— Simplement que son nom est un passe-partout dans la
haute sociéte.

— Moi, je peux vous en dire un peu plus. Il a vaguement la
réputation d'arranger des affaires délicates dont les journaux ne
parlent pas. Vous vous rappelez sans doute ses négociations avec
sir George Lewis pour l'affaire du testament Hammerford. C'est
un homme du monde naturellement enclin a la diplomatie. Je
suis donc obligé de croire que la piste n'est pas mauvaise et qu'il a
réellement besoin de notre assistance.

—Vous avez dit : « notre » ?
— Mais oui, si vous y consentez, Watson.
— J'en serai tres honoré.

— Vous connaissez I'heure : quatre heures et demie. D'ici 13,
n'en parlons plus.

A cette époque j'habitais un appartement dans Queen Anne
Street, mais j'arrivai a Baker Street légerement avant 1'heure
convenue. Sir James Damery se fit annoncer avec exactitude.
Faut-il décrire le personnage ? Tout le monde se souvient de ce
gros homme honnéte, un peu snob, de son large visage rasé et,
surtout, de sa voix moelleuse, agréable. Ses yeux gris brillaient de
franchise, et la bonne humeur se lisait autour de ses levres
souriantes, mobiles. Son chapeau clair, sa redingote noire, tous
les détails de son costume, depuis la perle qui était posée sur sa
cravate de satin sombre jusqu'aux guétres couleur de lavande sur
les souliers vernis, illustraient le soin méticuleux qu'il consacrait
a s'habiller et qui l'avait rendu célebre. Notre petite piece
semblait écrasée par la présence de ce grand aristocrate
dominateur.

— Naturellement, je m'attendais a rencontrer le docteur
Watson! fit-il avec une -courtoise inclination de téte. Sa
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collaboration peut s'avérer tres utile, car nous avons affaire en
cette occasion, monsieur Holmes, avec un homme qui ne recule
littéralement devant rien, et en particulier la violence. Je crois
que dans toute I'Europe il n'existe pas d'individu plus dangereux.

— J'ai eu plusieurs adversaires auxquels s'appliquait ce terne
flatteur, répondit Holmes en souriant. Fumez-vous ? Alors vous
voudrez bien m'excuser car j'allume ma pipe. Si votre homme est
plus dangereux que feu le professeur Moriarty ou que le colonel
Sebastian Moran (toujours en vie celui-la), il vaut la peine que
vous me le présentiez. Puis-je vous demander comment il
s'appelle ?

— Avez-vous jamais entendu parler du baron Gruner ?

— De cet assassin autrichien ?

Sir James Damery retira ses gants glacés et se mit a rire.
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— Il n'y a pas moyen de vous battre, monsieur Holmes !
Merveilleux ! Ainsi vous savez déja que c'est un assassin ?

— C'est mon métier de suivre dans les détails les affaires
criminelles du continent. Qui aurait pu lire ce qui s'est passé a
Prague et conserver des doutes sur la culpabilité de 'homme en
question ? Il a fallu pour le sauver un point de droit et la mort
suspecte d'un témoin ! Je suis aussi persuadé qu'il a tué sa femme
dans ce prétendu « accident » au col du Spliigen que si je 'avais
vu l'assassiner. Je savais également qu'il était arrivé en Angleterre
et que t6t ou tard il me donnerait du travail. Hé bien ! de quoi
s'est rendu coupable le baron Gruner ? Je présume que ce n'est
pas cette vieille tragédie qui ressort ?

— Non, il s'agit de quelque chose de plus grave. Venger un
crime est important, mais en prévenir un est encore plus
important. C'est terrible, monsieur Holmes, d'assister a la
préparation d'un événement affreux, d'une situation atroce,
d'entrevoir clairement a quoi elle aboutira, et d'étre cependant
impuissant. Un étre humain peut-il se trouver placé dans une
position plus pénible ?

— Difficilement.

— Alors vous sympathiserez avec le client dont je représente
les intéréts ?

— Je n'avais pas compris que vous n'étiez qu'un intermédiaire.
Qui est le principal intéressé ?

— Monsieur Holmes, je dois vous prier de ne pas insister la-
dessus. Il est important que je puisse l'assurer que son nom
respecté et estimé n'a été mélé en rien a l'affaire. Ses motifs sont
suprémement honorables et chevaleresques, mais il préfere
garder l'incognito. Inutile de vous préciser, n'est-ce pas, que vous
recevrez des honoraires et que de ce co6té vous avez les mains

_7_



parfaitement libres. Je suis siir que le nom réel de votre client ne
vous intéresse guere ?

— Je regrette, dit Holmes. J'ai I'habitude de me heurter au
mystere a un bout de mes affaires ; mais un mystere a chaque
bout est trop compliqué. Je crains, Sir James, d'avoir a décliner
votre proposition.

Notre visiteur était grandement troublé. Sa grosse figure
sensible s'assombrit de déception.

— Vous mesurez mal I'effet de vos paroles, monsieur Holmes !
Vous me placez devant un dilemme fort grave, car je ne doute pas
que vous seriez fier de prendre 'affaire en main si je vous en
fournissais tous les éléments, et cependant une promesse
m'empéche de vous en révéler un. Puis-je, du moins, vous
exposer tout ce qu'il m'est permis de vous dire ?

— Si vous voulez, étant bien entendu que je ne m'engage en
rien.

— Soit. Premier point: vous avez di entendre parler du
général de Merville ?

— De Merville, le célebre chef militaire ? Oui.

— Il a une fille, Violet de Merville, jeune, riche, belle,
accomplie : merveilleuse sous tous les rapports. C'est cette
demoiselle, cette jeune fille adorable et naive, que nous essayons
de tirer des griffes d'un démon.

— Le baron Gruner exerce donc une emprise sur elle ?

— L'emprise la plus puissante, quand il s'agit d'une femme : il
la tient par l'amour. Il est, comme vous le savez peut-€tre,
extraordinairement bel homme ; il a des maniéres fascinantes,
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une voix douce, et cet air romanesque et mystérieux qui plait tant
aux demoiselles. On dit de lui qu'il tient tout le beau sexe a sa
merci, et qu'il a maintes fois vérifié cette assertion.

— Mais comment un tel coquin a-t-il pu faire la connaissance
d'une jeune fille comme Mlle Violet de Merville ?

— Ils se sont rencontrés au cours d'une croisiere en
Méditerranée. Bien que diiment sélectionnés, les passagers
avaient payé leurs billets. Sans doute les organisateurs
ignoraient-ils le véritable tempérament du baron Gruner. Le
scélérat s'est attaché a la demoiselle avec un tel succes qu'il a
gagné completement, absolument, son cceur. Ce serait peu de dire
qu'elle 'aime. Elle éprouve a son sujet une indulgence ridicule,
elle en est obsédée. Hors lui, rien ne compte sur la terre. Elle ne
supporte pas le moindre mot dirigé contre lui. Tout a été tenté
pour la guérir de son mal: en vain. Bref, elle se propose de
I'épouser le mois prochain. Comme elle est majeure et comme elle
possede une volonté de fer, comment 1'empécher de faire cette
sottise ?

— Connait-elle I'épisode autrichien ?

— Le rusé démon lui a conté tous les scandales déplaisants de
son passé, mais toujours de facon a se faire passer pour un martyr
innocent. Elle n'écoute que sa version ; elle ne veut rien entendre
des autres.

— Mon Dieu! Mais vous avez slirement par inadvertance
laissé échapper le nom de votre client ? Il s'agit du général de
Merville ?

Notre visiteur s'agita sur sa chaise.

— Je pourrais vous répondre par l'affirmative, monsieur
Holmes, mais je vous mentirais. De Merville est anéanti. Cette
histoire 1'a completement démoralisé. Les nerfs qu'il avait
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toujours conservés sur le champ de bataille se sont effondrés, et il
est devenu un faible vieillard, a peu pres gateux, tout a fait
incapable de lutter contre un coquin plein de vigueur et d'astuce
comme cet Autrichien. Mon client est un vieil ami, qui connait
intimement le général depuis de longues années, et qui a voué a la
jeune fille une sollicitude paternelle depuis le temps ou elle
portait des jupes courtes. Je ne vois rien qui puisse motiver une
action de Scotland Yard. C'est a sa suggestion que je suis venu
vous trouver, mais a la condition expresse qu'il n'apparaisse
jamais dans I'affaire. Je ne mets pas en doute, monsieur Holmes,
qu'avec vos grandes qualités vous puissiez identifier mon client
en me pressant de questions, mais je dois vous demander votre
parole de n'en rien faire et de préserver son incognito.

Le visage de Holmes s'éclaira d'un sourire malicieux.

— Je crois que je peux vous le promettre, dit-il. Et j'ajoute que
votre probleme m'intéresse, que je suis disposé a m'en occuper.
Comment puis-je vous toucher le cas échéant ?

— On me trouvera toujours par l'intermédiaire du Carlton
Club. Mais en cas d'urgence, voici mon numéro personnel : XX-

31.

Holmes le nota et demeura assis, le méme sourire aux levres,
avec son carnet encore ouvert sur les genoux.

— L'adresse actuelle du baron, s'il vous plait ?

— Vernon Lodge, pres de Kingston. C'est une grande maison.
Il a eu de la chance dans de récentes spéculations financieres,
plut6t douteuses d'ailleurs, et il est riche, ce qui le rend encore
plus dangereux.

— Est-il a Londres a présent ?
— Oui.
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— En dehors de ce que vous m'avez dit, ne pouvez-vous pas
me donner de plus amples renseignements sur cet individu ?

— Il a des gotits dépensiers. C'est un fanatique des chevaux.
Pendant quelque temps il a joué au polo a Hurlingham, mais cette
affaire de Prague a été divulguée et il a dii démissionner. Il
collectionne livres et tableaux. Il a un sens artistique indéniable.
Je crois qu'il est une autorité reconnue en porcelaines chinoises et
qu'il a écrit un livre sur ce sujet.

— Un esprit complexe ! fit Holmes. Tous les grands criminels
sont des esprits complexes. Mon vieil ami Charlie Peace était un
virtuose du violon. Mainwright était aussi un artiste. Je pourrais
vous en citer bien d'autres. Hé bien ! Sir James, vous informerez
votre client que je vais prendre en main le baron Gruner. Je ne
peux pas en dire davantage. De mon coté, j'ai diverses sources de
renseignements, et j'ose prétendre que nous découvrirons un
moyen de régler cette affaire décemment.

Une fois notre visiteur sorti, Holmes demeura plongé dans
une méditation silencieuse qui me fit croire qu'il avait oublié ma
présence. Finalement il revint sur terre.

— Alors, Watson, quoi de neuf ?

— J'aurais cru que vous seriez allé voir tout de suite la jeune
fille en question.

— Mon cher Watson, si son vieux pere brisé de chagrin ne
parvient pas a I'‘émouvoir, comment moi, un inconnu, y
réussirais-je ? Et pourtant, si tout le reste échoue, il faudra bien
que je m'y décide. Mais je pense que nous devons commencer en
partant d'un angle différent. M'est avis que Shinwell Johnson
pourrait m'aider.
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Je n'ai pas eu jusqu'ici I'occasion, de citer le nom de Shinwell
Johnson, parce que j'ai peu parlé des affaires se rattachant a la
derniere phase de la carriere de mon ami. Au cours des premieres
années de ce siecle il était devenu un adjoint capable. Johnson, je
suis désolé d'avoir a le dire, se fit d'abord remarquer sous les
traits d'un dangereux coquin, et il purgea deux condamnations a
Parkhurst. Apres quoi il se repentit et s'associa avec Holmes. 11
fut son agent au sein de la formidable pegre londonienne, et il lui
fournit des renseignements qui se révélerent souvent d'une
importance décisive. Si Johnson avait été un indicateur de la
police, il aurait été rapidement démasqué; mais comme il
travaillait sur des affaires qui n'aboutissaient jamais directement
devant les tribunaux, ses anciens compagnons ignoraient tout de
ses nouvelles activités. Auréolé de ses deux condamnations au
bagne, il pénétrait dans tous les night-clubs, tous les asiles de
nuit, tous les cercles de jeux de la capitale, et son cerveau fécond
ainsi que ses dons d'observation avaient fait de lui un agent de
renseignements idéal. C'était donc a cet informateur qu'avait
pensé Holmes.

II me fut impossible de suivre toutes les démarches
qu'entreprit immédiatement mon ami, car j'avais de mon co6té
différentes taches professionnelles a accomplir, mais il me fixa
rendez-vous le soir chez Simpson ou, assis devant une petite table
pres de la fenétre, il me donna quelques nouvelles, tout en
observant le flux des passants dans le Strand.

— Johnson est parti en chasse, me dit-il. Il me ramenera peut-
étre quelques ordures tirées des recoins les plus sombres du
monde souterrain de la pegre, mais c'est la-dedans, parmi les
racines du crime, que nous devons fouiller pour percer les secrets
de cet homme.

— Mais puisque la demoiselle ne veut pas admettre ce qui est
déja connu, pourquoi une nouvelle découverte faite par vous la
détournerait-elle de son dessein ?
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— Qui sait, Watson ? Le cceur et 1'esprit d'une femme sont des
énigmes insolubles pour un maéale. Un meurtre peut étre
pardonné, une offense bien moindre peut ulcérer.

— Le baron Gruner m'a dit...
— Il vous a dit !

— Oh! c'est vrai, je ne vous avais pas communiqué mes
projets ! Hé bien! Watson, j'aime le combat de pres. J'aime
affronter un adversaire face a face et voir de mes propres yeux la
substance dont il est fait. Apres avoir remis mes instructions a
Johnson, j'ai pris un fiacre, je suis allé a Kingston, et j'ai trouvé
mon baron d'une humeur tres aimable.

— Vous a-t-il reconnu ?

— Il n'a pas eu de difficulté pour me reconnaitre, puisque je
m'étais fait précéder de ma carte. C'est un excellent antagoniste,
froid comme du marbre, qui a la voix suave et douce de certains
de vos malades a la mode, mais qui est aussi venimeux qu'un
cobra. Il a de la branche ; je le considere comme un véritable
aristocrate du crime qui vous invite a prendre une tasse de thé
mais qui a la cruauté d'un tombeau. Oui, je suis ravi de m'étre
intéressé au baron Adelbert Gruner !

— Vous dites qu'il a été aimable ?

— Le chat qui ronronne quand il voit une souris approcher.
L'amabilité de certaines personnes est plus mortelle que la
violence d'individus plus grossiers. Sa maniere de m'accueillir le
dépeint assez bien.

« — Je me disais aussi que je finirais par vous rencontrer
quelque jour, monsieur Holmes ! m'a-t-il dit. Vous avez été sans
doute engagé par le général de Merville afin d'empécher mon
mariage avec sa fille Violet, n'est-ce pas ?
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« J'ai répondu que oui.

« — Mon cher monsieur, m'a-t-il déclaré, vous ne ferez que
compromettre une réputation pourtant bien méritée : la votre.
Vous ne pouvez pas réussir dans cette affaire. Vous vous
attelleriez a une tache ingrate, qui ne serait pas sans danger.
Permettez-moi de vous conseiller vivement de vous retirer, et tout
de suite !

« — Voila qui est curieux ! ai-je répliqué. C'était exactement
'avis que j'avais l'intention de vous donner. J'ai du respect pour
votre cervelle, baron, et le peu que j'ai vu de votre personnalité ne
I'a pas diminué. Parlons d'homme a homme. Personne ne veut
revenir sur votre passé et vous causer des ennuis. Le passé est le
passé, et vous nagez maintenant dans des eaux claires. Mais si
vous persistez dans 1'idée de ce mariage, vous souléverez contre
vous une foule d'ennemis puissants qui ne vous lacheront que
lorsqu'ils vous auront rendu l'Angleterre intenable. Le sujet en
vaut-il la peine ? Vous seriez plus avisé de laisser tranquille la
jeune fille. Il ne vous serait pas agréable que certains épisodes de
votre passé lui fussent connus.

« Le baron possede quelques poils cosmétiqués sous son nez,
qui ressemblent aux antennes d'un insecte. Ils se sont mis a
s'agiter de plaisir pendant qu'il m'écoutait et il m'a répondu
d'abord par un petit rire.

« — Pardonnez mon hilarité, monsieur Holmes, m'a-t-il dit
ensuite. Mais c'est vraiment drole de vous voir essayer de jouer
une partie sans avoir la moindre carte dans votre jeu. Je ne crois
pas qu'on pourrait mieux faire, mais c'est tout de méme amusant.
Pas la moindre carte, monsieur Holmes ! Pas le plus petit des
atouts mineurs !

« — A ce que vous croyez !
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«— A ce que je sais. Permettez-moi de vous éclairer
completement, car mes cartes sont si fortes que je peux les jouer
sur table. J'ai eu la chance de conquérir l'entiere affection de cette
jeune fille. Elle me 1I'a donnée en dépit du fait que je I'avais mise
au courant de tous les malheureux épisodes de mon passé. Je lui
ai dit également que certains intrigants, certains individus
dangereux (je suppose que vous vous reconnaissez ?) iraient la
trouver et lui raconteraient ces histoires, et je 1'ai mise en garde
tout en lui indiquant comment les recevoir. Avez-vous entendu
parler de la suggestion posthypnotique, monsieur Holmes ? Hé
bien ! vous la verrez a I'ceuvre, car un homme qui possede une
personnalité peut hypnotiser quelqu'un sans aucune passe de
charlatan. Elle est préte a vous accueillir ; je suis certain qu'elle ne
vous refusera pas un rendez-vous: elle est tres docile aux
volontés de son pere... sauf sur un petit détail.

« Hé bien ! Watson, j'avais l'impression qu'il n'y avait plus
grand-chose a dire ; aussi ai-je pris congé avec toute la froideur et
la dignité possibles ; mais au moment ou j'avais la main sur la
poignée de la porte, il m'a arrété.
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« — A propos, monsieur Holmes ! Vous avez connu Le Brun,
le détective francais ?

« — Oui.
« — Savez-vous ce qui lui est arrivé ?

«— Je crois qu'il a été rossé par quelques apaches de
Montmartre et qu'il est infirme pour la vie.

« — Tres juste, monsieur Holmes. Par une curieuse
coincidence, il s'était mélé de mes affaires une semaine plus to6t.
Ne vous mélez pas de mes affaires, monsieur Holmes. Cela vous
porterait malheur. Plusieurs 1'ont expérimenté a leurs dépens.
Mon dernier mot : allez de votre c6té et moi du mien. Bonsoir !
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« Voila ou j'en suis, Watson. Vous étes au fait des dernieres
nouvelles.

— Ce baron me parait dangereux.

Puissamment dangereux ! Je dédaigne les rodomonts, mais
celui-ci est du type d'hommes qui en disent plut6t moins que
plus.

— FEtes-vous obligé de vous occuper de lui? S'il épouse la
jeune fille, quelle importance ?

— Etant donné qu'il a indiscutablement assassiné sa derniére
femme, je dirais qu'il est tres important qu'il n'épouse pas cette
jeune fille. Par ailleurs, il y a le client ! Allons, ne discutons pas de
cela. Quand vous aurez terminé votre café, vous feriez aussi bien
de m'accompagner, car le joyeux Shinwell va venir me faire son
rapport.

Il était déja a Baker Street quand nous arrivames. C'était un
colosse au visage rougeaud et vulgaire : deux yeux d'une extréme
vivacité étaient le seul signe extérieur de l'esprit rusé qui se
dissimulait dans sa téte de brute. Il avait di plonger dans les bas-
fonds de son royaume : en effet, a co6té de lui sur le canapé était
assise une mince jeune femme rousse dont la figure jeune, pale,
pathétique était si ravagée par le péché et le chagrin qu'on
devinait quelles années terribles elle avait vécues.

— Je vous présente Mlle Kitty Winter, annonca Shinwell
Johnson en agitant sa main grasse. Ce qu'elle sait... Bah! elle
parlera toute seule ! J'ai mis la main dessus, monsieur Holmes,
moins d'une heure apres avoir recu votre message.

— Je ne suis pas difficile a trouver, dit la jeune femme.
N'importe qui peut me trouver : I'enfer, Londres... Méme adresse
pour Porky Shinwell. Nous sommes de vieux copains, Porky et
moi. Mais, sapristi, il en existe un autre qui devrait étre dans un
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enfer plus bas que nous s'il y avait une justice au monde ! C'est
I'homme dont vous vous occupez, monsieur Holmes.

Holmes sourit.
— Je m'associe a vos bons veeux, mademoiselle Winter !

— Si je peux vous aider a lI'envoyer la ou de droit il a sa place,
a votre disposition ! fit notre visiteuse avec une énergie farouche.

Une intensité de haine passa sur ses traits tirés et dans ses
yeux brillants, comme on n'en voit jamais chez un homme et
rarement chez une femme.

— Vous n'avez pas besoin de vous occuper de mon passé,
monsieur Holmes. Il n'a aucun intérét. Je suis simplement ce qu'a
fait de moi Adelbert Gruner. Si je pouvais l'entrainer !...

Elle brandit frénétiquement ses mains.

—... Oh ! si seulement je pouvais l'entrainer dans la fosse ou il
en a poussé tant !

— Vous savez de quoi il s'agit ?

— Porky Shinwell me 1'a dit. Il court apres une autre pauvre
idiote, et cette fois il veut I'épouser. Vous, vous voulez l'en
empécher. Hé bien ! vous en savez slirement assez sur ce démon
pour empécher n'importe quelle jeune fille convenable et sensée
de vouloir vivre dans la méme paroisse que lui.

— Elle a perdu la raison. Elle est follement amoureuse. Elle a
été mise au courant. Elle ne tient compte de rien.

— Au courant de 1'assassinat ?
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— Oui.
— Seigneur ! Elle doit avoir de ces nerfs !
— Elle croit que ce sont des calomnies.

— Ne pouvez-vous pas lui fourrer des preuves sous ses yeux
d'idiote ?

— Vous, nous aideriez-vous a l'éclairer ?

— Quoi ! Ne suis-je pas une preuve en chair et en os ? Si je me
trouvais devant elle et si je lui disais comment il m'a traitée...

— Vous le feriez ?
— Si je le ferais ? Ah ! oui.

— Hé bien! cela vaudrait la peine d'essayer. Mais il lui a
confessé la plupart de ses péchés et elle 1'a absous. Je ne crois pas
qu'elle accepte de rouvrir le débat.

— Je lui prouverai qu'il ne lui a pas tout dit, déclara Mlle
Winter. J'ai été plus ou moins au courant de deux ou trois
meurtres qui n'ont pas fait autant de bruit. Il parlait de quelqu'un
de sa voix de velours, puis me regardait avec un ceil tranquille et
disait : « Il est mort, il y a un mois. » Il ne parlait pas pour ne rien
dire ! Mais j'y faisais peu attention. Comprenez que je l'aimais.
Tout ce qu'il faisait me plaisait: exactement comme a cette
pauvre folle. Une seule chose me bouleversa. Oui, par le diable !
Sans sa langue menteuse, empoisonnée, qui explique et aplanit
tout, je 'aurais quitté cette nuit-la ! Il a un livre. Un livre relié en
cuir brun avec une serrure, et ses armes sur la couverture. Je
pense qu'il avait bu cette nuit-la ; sinon, il ne me l'aurait pas
montré.
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— Celivre ?...

— Je vous dis, monsieur Holmes, que cet homme collectionne
les femmes, et qu'il éprouve autant d'orgueil a sa collection de
femmes que d'autres a leurs collections de mouches ou de
papillons. Il a tout mis dans ce livre. Des instantanés, des noms,
des détails, tout enfin ! C'est un livre obscene : un livre qu'aucun
homme, méme élevé dans le ruisseau, n'aurait pu écrire. Mais
c'est quand méme le livre d'Adelbert Gruner. « Les Ames que j'ai
ruinées. » Il aurait pu inscrire ce titre-la s'il y avait pensé.
Néanmoins, ca ne sert a rien d'en parler, car le livre ne pourrait
pas vous étre utile, et, s'il 1'était, vous ne pourriez pas l'avoir.

—Quest-il ?

— Comment vous dire ou il se trouve maintenant ? Il y a plus
d'un an que j'ai quitté Adelbert. Quand j'étais avec lui, je savais ou
il le gardait. Par beaucoup de co6tés, il ressemble a un chat : il en a
la propreté et la précision. Le livre est peut-étre dans le vieux
meuble de son bureau privé. Vous connaissez sa maison ?

— Je suis allé dans son bureau, répondit Holmes.

— Tiens, déja ? Vous n'étes pas fainéant, si vous n'étes parti en
guerre que ce matin. Peut-étre que le cher Adelbert a trouvé pour
une fois un rival a sa taille ! Le bureau ou vous l'avez vu est celui
qui contient les porcelaines chinoises, dans un gros buffet entre
les fenétres. Derriere sa table se trouve la porte qui ouvre sur le
bureau privé : une petite piece ou il conserve des papiers et toutes
sortes de choses.

— N'a-t-il pas peur des cambrioleurs ?

— Adelbert n'est pas un poltron. Personne, méme pas son pire
ennemi, n'oserait le dire. Il est capable de veiller sur vie. La nuit,
une sonnerie d'alarme fonctionne. Et puis, qu'y a-t-il chez lui qui
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puisse intéresser un cambrioleur ? A moins qu'il ne lui dérobe ses
porcelaines chinoises !

— Pas intéressant ! trancha Shinwell Johnson avec 1'autorité
d'un expert. Aucun receleur ne voudrait d'un truc, qu'on ne peut
ni fondre ni vendre.

— D'accord ! fit Holmes. Hé bien ! mademoiselle Winter, si
vous vouliez revenir ici demain apres-midi a cinq heures, j'aurai
entre-temps réfléchi a votre proposition de voir la jeune fille, et
j'aurai examiné si un rendez-vous peut étre aménagé. Je vous suis
extrémement obligé de votre collaboration. Je n'ai pas besoin de
vous dire que mon client sera d'une libéralité...

— Rien a faire ! s'écria la jeune femme. Je ne suis pas ici pour
de l'argent. Que je voie cet homme dans la boue, et j'aurai ma
récompense. Dans la boue et mon pied dessus pour écraser sa
figure maudite! Je ne veux pas autre chose. Je vous verrai
demain, et n'importe quand, aussi longtemps que vous vous
occuperez de lui. Porky vous dira ou I'on peut me trouver.

Je ne revis pas Holmes avant le lendemain soir, ou nous
dinames ensemble a notre restaurant du Strand. Il haussa les
épaules quand je lui demandai si son entretien avait bien tourné.
Puis il me raconta I'histoire que je répéete sous une forme adoucie.

— Mon rendez-vous me fut accordé sans aucune difficulté, car
la jeune fille fait expres de témoigner une abjecte obéissance
filiale pour toutes les choses secondaires, afin de racheter sa
désobéissance pour ses fiancailles. Le général me téléphona que
tout était prét, et la féroce Mlle Winter, exacte au rendez-vous,
monta avec moi dans un fiacre qui nous déposa a cinq heures et
demie devant le 104 de Berkeley Square, ou habite le vieux
soldat : I'un de ces affreux castels gris de Londres aupres desquels
une église parait frivole. Un chasseur nous introduisit dans le
grand salon tendu de jaune : la se trouvait la jeune fille qui nous
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attendait ; elle était pale, grave, distante, aussi inflexible et froide
qu'un névé sur une montagne.

«Je ne vois pas trées bien comment vous la dépeindre,
Watson. Peut-étre la rencontrerez-vous avant la fin de 1'histoire,
et vous pourrez utiliser vos dons d'écrivain. Elle est belle, mais de
cette beauté éthérée d'un autre monde qu'on trouve parfois sur
des fanatiques dont la pensée ne quitte jamais les cimes. Chez les
vieux maitres du Moyen Age, j'ai vu des visages qui ressemblaient
au sien. Comment un fauve a-t-il pu poser ses vilaines griffes sur
un étre pareil ? Voila qui me dépasse. Vous savez que les extrémes
s'attirent : le spirituel est attiré par l'animal, I'homme des
cavernes par l'ange. Ce cas est le pire de tous ceux que vous
pourriez imaginer.

« Elle connaissait évidemment le motif de notre visite ; le
bandit n'avait pas tardé a la prévenir contre nous. L'arrivée de
Mlle Winter la surprit un peu, je pense, mais elle nous désigna
deux fauteuils avec la mine de la révérende mere d'une abbaye
recevant deux mendiants lépreux. Si vous avez envie un jour de
vous gonfler d'importance, mon cher Watson, prenez donc des
lecons chez Mlle Violet de Merville.

« — Monsieur, me dit-elle d'une voix qui évoquait
irrésistiblement le vent qui descend d'un iceberg, votre nom ne
m'est pas inconnu. Vous étes venu ici, si j'ai bien compris, pour
calomnier mon fiancé, le baron Gruner. Ce n'est que sur les
instances de mon pere que je vous recois, et d'avance je vous
avertis que rien de ce que vous me direz n'affectera mes
dispositions.

« Elle me fit de la peine, Watson. Sur le moment, je la
regardai comme j'aurais regardé ma propre fille. Je ne suis pas
souvent éloquent. Je me sers de ma téte, non de mon coeur. Mais
vraiment je plaidai devant elle avec toute la chaleur des mots que
je puisais dans mon tempérament.
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Je lui décrivis 1'épouvantable situation de la femme qui a la
révélation du caractere d'un homme seulement apres qu'elle 1'a
épousé : une femme qui doit subir les caresses de mains
sanglantes et de levres impures. Je ne lui épargnai rien : la honte,
la peur, l'angoisse, le désespoir qu'elle se promettait en
I'épousant. Toutes mes phrases furent impuissantes a amener un
peu de couleur sur ces joues ivoirines, ou une lueur d'émotion
dans son regard perdu au loin. Je pensai a ce que le coquin
m'avait dit a propos de l'influence posthypnotique. De fait, on
pouvait croire qu'elle vivait au-dessus de la terre dans une sorte
de réve extatique. Et pourtant elle me répondit avec une précision
toute matérielle.

« — Je vous ai écouté patiemment, monsieur Holmes. L'effet
de vos propos sur mon esprit est exactement celui que je vous
avais prédit. Je sais qu'Adelbert, que mon fiancé a traversé de
nombreux orages au cours desquels il s'est attiré des haines
féroces et des aversions parfaitement injustes. Vous étes le
dernier venu de toute une série de calomniateurs. Il est possible
que vous me vouliez du bien, quoique j'aie appris que vous étiez
un agent payé, et que vous auriez aussi bien défendu les intéréts
du baron que ceux de ses ennemis. Mais n'importe. Je veux que
vous compreniez une fois pour toutes que je I'aime, qu'il m'aime,
et que 1'opinion du monde ne m'impressionne pas davantage que
les piaillements des oiseaux de l'autre c6té de la fenétre. Si sa
noble nature a jamais eu des défaillances, peut-étre lui suis-je
précisément destinée afin de la relever au niveau supérieur dont
elle est digne. Mais je n'ai pas bien saisi, ajouta-t-elle en tournant
son regard vers Mlle Winter, qui peut étre cette jeune dame.

« J'allais lui répondre quand la fille intervint a la maniere
d'un tourbillon. Imaginez le feu et la glace face a face.

« — Je vais vous dire qui je suis ! s'écria-t-elle en bondissant
de son siege et la bouche tordue de passion. Je suis sa derniere
maitresse. Je suis l'une des cent femmes qu'il a tentées, séduites,
ruinées, et jetées au rebut, comme il le fera avec vous. Ce rebut,
pour vous, sera vraisemblablement le tombeau ; peut-étre cela
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vaudra-t-il mieux. Je vous le dis, pauvre folle : si vous épousez cet
homme, il sera votre mort ! Ou bien il brisera votre coeur ou bien
il vous tordra le cou ; mais vous n'échapperez pas a la mort. Ce
n'est pas par amour pour vous que je parle. Je me soucie comme
d'une guigne que vous viviez ou que vous mouriez. C'est par haine
contre lui, par rancune, pour lui rendre ce qu'il m'a fait. Ce n'est
pas la peine de me regarder comme vous le faites, ma belle
mademoiselle, car vous pourriez vous trouver plus bas que moi
avant peu !

« — Je préférerais ne pas avoir a discuter de pareilles choses,
dit froidement Mlle de Merville. Je vous répete une derniere fois
que je connais trois épisodes de la vie de mon fiancé, au cours
desquels il a eu affaire avec des intrigantes, et je suis assurée de
son sincere repentir pour tout le mal qu'il a pu commettre.

« — Trois épisodes! hurla ma compagne. Idiote! Pauvre
idiote ineffable !

« — Monsieur Holmes, je vous serais reconnaissante de
mettre un terme a cet entretien, dit la voix de glace. J'ai obéi a
mon pere en vous recevant, mais je ne suis nullement forcée
d'écouter les délires de cette personne.
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« Le juron aux levres, Mlle Winter se rua en avant : si je ne lui
avais pas saisi le poignet, elle aurait attrapé aux cheveux la fille
du général. Je la tirai vers la porte, et j'eus la chance de la
flanquer dans un fiacre sans soulever de scandale public : elle ne
se possédait plus. Quant a moi, Watson, quoique plus froid, j'étais
furieux : c'est tres déprimant de se heurter a une attitude
hautaine, distante, et au supréme contentement de soi de la
femme qu'on essaie de sauver... Vous voila au fait de la situation.
Il est évident que je dois manigancer autre chose, une nouvelle
ouverture, car cette petite confrontation n'aura aucun effet. Je
garderai le contact avec vous, Watson : il est plus que probable
que je vous réserverai un role a jouer dans ma prochaine piece ;
mais apres tout l'acte suivant pourrait bien étre signé d'eux.

Il avait deviné juste. Leur coup s'abattit. Ou plut6t son coup a
lui, car jamais je ne pourrai croire qu'elle s'y associa. Je crois que
je pourrais sans me tromper vous montrer les pavés ou je me
tenais quand mes yeux tomberent sur l'affichette d'un journal :
I'horreur transperca mon ame. Cela se passait entre le Grand-
Hotel et la gare de Charing Cross. Un unijambiste étala les
journaux du soir et leurs panneaux-réclame. Ma derniere
conversation avec Holmes avait eu lieu deux jours plus tot. La, en
lettres noires sur fond jaune, se détachait la manchette suivante :

_25_



e e RS T

‘ pfunﬂﬂmﬂs'

Attentat criminel
contre
Sherlock Holmes

Je crois que je demeurai cloué sur place quelques instants. Il
me semble qu'ensuite j'arrachai un journal des mains du
marchand, que je me fis invectiver parce que je ne l'avais pas
payé, et que j'allai me réfugier devant la porte d'une pharmacie
pour lire I'entrefilet fatal. En tout cas voici son texte :

« Nous apprenons avec regret que M. Sherlock Holmes,
célebre détective privé, a été ce matin victime d'une agression
criminelle qui I'a laissé dans un état sur lequel il est trop t6t pour
se prononcer. Les détails manquent encore, mais 1'événement a
di se produire vers midi dans Regent Street, pres du Café Royal.
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Deux individus armés cannes ont attaqué M. Holmes, qui a recu
de multiples coups sur le corps et sur la téte; les médecins
considerent son cas comme grave. Il a été transporté au Charing
Cross Hospital, mais il a insisté pour étre ramené chez lui a Baker
Street. Ses agresseurs étaient correctement vétus ; ils ont échappé
a leurs poursuivants en traversant le Café Royal et en sortant par-
derriere dans Glasshouse Street. Ils appartiennent sans aucun
doute a cette société du crime qui a eu tant d'occasions de se
plaindre de I'activité et de I'habileté du blessé. »

Faut-il que j'ajoute qu'aussitot je me jetai dans un fiacre et
que je me fis conduire a Baker Street ? A la porte attendait le
landau de sir Leslie Oakshott ; je me heurtai dans le vestibule au
célebre chirurgien.

— Aucun danger immédiat ! me dit-il. Deux déchirures au cuir
chevelu et de nombreuses meurtrissures. Plusieurs points de
suture ont été indispensables. Je lui ai injecté de la morphine et il
lui faut du repos. Mais je vous autorise a le voir quelques minutes.

_27_



Cette permission obtenue, je me précipitai dans la chambre
ou il faisait presque noir. Le malade était parfaitement éveillé ;
dans un murmure rauque, il m'appela. Le store était aux trois
quarts baissé, mais un rayon de soleil tapait dedans et j'apercus la
téte bandée du blessé. Une trainée rouge avait traversé les
compresses blanches. Je m'assis a coté de lui et je hochai la téte.

— Tout va bien, Watson. Ne faites pas cette figure-la! me
chuchota-t-il d'une voix tres affaiblie. Le mal n'est pas si grand
qu'il parait.

— Dieu merci !

— Je ne suis pas mauvais a la canne, vous savez. J'ai détourné
la plupart des coups. Mais ils étaient deux : le deuxieme était de
trop.

— Que puis-je faire, Holmes ? Naturellement, c'est ce maudit
baron qui est a l'origine de I'agression. Si vous m'y autorisez, je
m'en vais de ce pas 1'écorcher vif !

— Brave vieux Watson ! Non, nous ne pouvons rien faire avant
que la police ait mis le grappin sur ses acolytes. Mais ils avaient
bien préparé leur fuite. Attendez un peu. J'ai mes plans. La
premiere chose a faire est d'exagérer la gravité de mes blessures.
On viendra vous demander de mes nouvelles, Watson. Forcez la
dose. Dites que j'aurai bien de la chance si je passe la semaine.
Parlez de délire, de folie, de ce que vous voudrez. Vous n'en direz
jamais trop !

— Mais sir Leslie Oakshott ?

— Oh ! pour lui, aucune inquiétude ! Il annoncera le pire. J'y
veillerai.

— Rien d'autre ?
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— Si. Prévenez Shinwell Johnson et dites-lui qu'il mette la fille
a l'abri. Ces champions vont maintenant s'attaquer a elle. Ils
savent qu'elle est dans la course. Puisqu'ils ont osé s'en prendre a
moi, il est probable qu'ils ne 1'oublieront pas, elle. C'est urgent.
Faites-le des ce soir.

— J'y vais. Rien de plus ?

— Mettez ma pipe sur la table, ainsi que la pantoufle a tabac.
Parfait ! Venez me voir chaque matin et nous établirons notre
plan de campagne.

Je m'arrangeai avec Johnson le soir méme pour qu'il expédie
Mlle Winter dans une banlieue paisible et qu'il 'y maintienne
jusqu'a ce que tout danger ait disparu.

Pendant six jours, le public demeura sous l'impression que
Holmes était a la mort. Les bulletins de santé étaient tres
alarmants et les journaux publierent des nouvelles sinistres. Mes
visites régulieres au malade me permirent de constater qu'il était
loin d'étre aussi gravement atteint. Sa robuste constitution et sa
volonté de fer faisaient merveille. Il se rétablissait vite, et je me
demandais parfois s'il ne se sentait pas mieux qu'il ne I'avouait,
méme a moi. En cet homme, il y avait une curieuse manie du
secret qui permettait des effets dramatiques, mais qui ne
permettait méme pas a son plus fidele ami de deviner ses projets.
Il poussait a l'extréme l'axiome selon lequel le conspirateur le
plus assuré de réussir est celui qui conspire tout seul. J'étais plus
proche de lui que n'importe qui au monde, et cependant je savais
qu'un abime nous séparait.

Le septieme jour, on lui retira les agrafes. Les journaux du
soir annoncerent qu'il était atteint d'érysipele. Ce méme soir, ils
annoncerent aussi une nouvelle que j'étais tenu a communiquer a
mon ami, qu'il fit malade ou bien portant. Parmi les passagers du
bateau Ruritania de la Compagnie Cunard en partance vendredi
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de Liverpool figurait le baron Adelbert Gruner, qui avait a régler
d'importantes affaires financiéres aux Etats-Unis avant son
mariage imminent avec Mlle Violet de Merville, fille unique de...
etc. Holmes écouta cette nouvelle avec une froideur concentrée.
Sa paleur me révéla a quel point elle le frappait.

— Vendredi! s'exclama-t-il enfin. Plus que trois jours! Je
crois que le coquin veut se mettre hors de danger. Mais il n'y
parviendra pas, Watson ! Par le Seigneur, il n'y parviendra pas !
Dites, Watson, je voudrais que vous fassiez quelque chose pour
moi.

— Je suis ici pour vous étre utile, Holmes.

— Hé bien ! consacrez les prochaines vingt-quatre heures a
étudier de pres les porcelaines chinoises.

Il ne me donna pas d'autres explications, et je ne lui en
demandai aucune. Une longue expérience m'avait enseigné a
obéir sans discuter. Mais quand j'eus quitté sa chambre, je
descendis Baker Street tout en cherchant comment je pourrais
accomplir sa volonté. Finalement, je me fis conduire a la London
Library de Saint-James Square, exposai mon projet a mon ami
Lomax, le sous-bibliothécaire, et regagnai mon appartement avec
un gros volume sous le bras.

On dit de I'avocat qui a étudié un dossier avec beaucoup de
soin qu'il est capable de « coller » un expert le lundi, mais que le
samedi il a totalement oublié toutes ses connaissances
fraichement acquises. Certainement, je ne voudrais pas poser
maintenant a l'expert en matiere de céramique ! Et cependant,
tout le soir et toute la nuit (avec juste un bref intervalle pour me
reposer) et tout le lendemain matin j'appris des tas de choses et je
me bourrai la téte de noms. J'appris les poincons des grands
artistes décorateurs, le mystere des dates cycliques, les marques
du Hung-wu et les beautés du Yung-lo, les écritures de Tang-ying
et les gloires de la période primitive du Sung et du Yuan. Ployant
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sous le faix de tous ces renseignements, je me rendis le lendemain
soir chez Holmes. Il s'était levé (ce que vous n'auriez pas pu
deviner d'apres les communiqués destinés au public) et il était
assis dans son fauteuil préféré; sa téte entourée de bandages
reposait sur sa main.

— Ma foi, Holmes, lui dis-je, a en croire les journaux, vous
étes agonisant !

— C'est exactement l'impression que je veux répandre. Et
vous, Watson, avez-vous bien appris votre lecon ?

— Du moins j'ai essayé.

— Bravo! Vous sentez-vous capable de soutenir une
conversation intelligente sur ce sujet ?

— Je crois que oui.
— Alors passez-moi cette boite sur la cheminée.

Il ouvrit le couvercle et exhiba un petit objet soigneusement
enveloppé dans une fine soie d'Orient. Il la déplia et découvrit
une soucoupe délicate d'un bleu profond extraordinaire.

— Il faut la manipuler avec précaution, Watson. C'est de la
vraie porcelaine coquille d'ceuf de la dynastie Ming. On n'a jamais
rien fait de mieux depuis. Un service complet vaudrait un prix
royal. En fait, je ne crois pas qu'il en existe un en dehors de celui
qui se trouve au palais impérial de Pékin. La vue de cet objet
rendrait fou un vrai connaisseur.

— Et que dois-je en faire ?

Holmes me tendit une carte sur laquelle était gravé : « Dr.
Hill Barton, 369, Half Moon Street. »
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— Voila comment vous vous appellerez ce soir, Watson.

Vous allez vous rendre aupres du baron Gruner. Je connais
quelques-unes de ses habitudes. A huit heures et demie, il sera
probablement libre. Un billet I'avertira a temps que vous passerez
chez lui ; vous lui direz que vous lui apportez un échantillon d'un
service parfaitement unique de porcelaine Ming. Vous pouvez
bien étre médecin, puisque c'est un rbéle que vous jouez sans
duplicité. Mais vous étes surtout collectionneur, ce service vous a
échu par hasard, vous aviez entendu parler de l'intérét que porte
le baron aux porcelaines, et vous étes disposé a le lui vendre un
bon prix.

— Quel prix ?

— Bonne question, Watson ! Vous seriez vite démasqué si
vous ne connaissiez pas la valeur de cette marchandise. Cette
soucoupe m'a été apportée par Sir James ; elle vient, d'apres ce
que j'ai compris, de la collection de son client. Vous n'exagérerez
point en affirmant qu'elle n'a pour ainsi dire pas sa pareille au
monde.

— Peut-étre pourrais-je proposer que le service soit soumis a
'estimation d'un expert ?

— De mieux en mieux, Watson! Vous étes éblouissant
aujourd'hui. Proposez Christie ou Sotheby. Votre délicatesse vous
empéche de fixer vous-méme un prix.

— Mais s'il ne me recoit pas ?

— Oh! si, il vous recevra. Il est atteint de collectionnite aigue,
et il a la manie des porcelaines chinoises: c'est une autorité
reconnue, ne lI'oubliez pas ! Asseyez-vous, Watson, et je vais vous
dicter la lettre. Pas la peine de solliciter une réponse. Vous
annoncerez tout bonnement votre visite, et le motif de cette visite.
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Ce fut un document admirable : bref, courtois, de nature a
stimuler la curiosité du connaisseur. Un commissionnaire du
quartier fut prié d'aller le porter a l'adresse indiquée. Le soir
méme, avec la précieuse soucoupe a la main et la carte du docteur
Barton dans ma poche, je partis pour l'aventure: pour mon
aventure.

La maison et tout le domaine indiquaient que le baron
Gruner était, comme Sir James 1'avait dit, fort riche. La longue
avenue qui serpentait était bordée de massifs rares et débouchait
sur un grand carré de gravier orné de statues. L'endroit avait été
aménagé par un roi de l'or de Amérique du Sud au temps du
grand boom. La longue maison basse avec ses tourelles aux angles
(véritable cauchemar pour un architecte!) en imposait par ses
dimensions et par son assise. Un maitre d'hétel, qui n'aurait pas
déparé un banc d'archevéque, m'ouvrit la porte et me confia aux
bons soins d'un chasseur vétu de peluche. Enfin le baron me
recut.

Il se tenait debout aupres d'un grand meuble placé entre les
deux fenétres et qui renfermait une partie de sa collection de
Chine. Quand j'entrai, il se tourna vers moi ; il tenait a la main un
petit vase brun.

— Je vous en prie, docteur, asseyez-vous ! me dit-il. J'étais en
train de contempler mes trésors et je me demandais si je pouvais
réellement leur en ajouter un. Ce petit échantillon de Tang, qui
date du VlIle siecle, vous intéresserait sans doute. Je suis sir que
vous n'avez jamais vu un travail plus délicat ni un coloris plus
riche. Avez-vous la soucoupe Ming dont vous m'avez parlé ?

Je défis précautionneusement mon paquet et je la lui tendis.
Il s'assit devant son bureau, approcha la lampe car il faisait
sombre, et entreprit de 1'examiner. Pendant qu'il la considérait
sous tous ses angles, la lumiere jaune éclairant sa physionomie
me permit de 1'étudier a mon aise.
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Il était réellement tres bel homme. La réputation que sa
beauté avait acquise en Europe était méritée. Il était d'une taille
moyenne, mais d'une charpente gracieuse et souple. Il avait le
visage bronzé, presque oriental, avec de grands yeux noirs
langoureux qui devaient exercer sur les femmes un facile pouvoir
de fascination. Cheveux et moustache étaient noir corbeau. La
moustache était courte, effilée, cosmétiquée. Mais si je n'avais
jamais vu de bouche d'assassin, j'en avais une devant moi: on
aurait dit une entaille sur la figure, mince, impitoyable, terrible. I1
avait tort d'en écarter la moustache, car cette bouche était le
signal d'alarme de la nature, un avertissement pour ses victimes
éventuelles. Il avait la voix engageante, des manieres parfaites. Je
lui aurais donné un peu plus de trente ans ; en réalité, comme je
'appris plus tard, il en avait quarante-deux.

— Tres jolie ! En vérité tres jolie ! fit-il enfin. Et vous dites que
vous en avez un service de six ? Ce qui me confond, c'est que je
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n'avais pas entendu parler de ces magnifiques spécimens ! Je ne
connais qu'un service en Angleterre capable de rivaliser avec eux ;
encore n'est-il certainement pas sur le marché. Serais-je indiscret
si je vous demandais, docteur Barton, comment vous l'avez entre
les mains ?

— Est-ce que cela vous intéresse vraiment ? répliquai-je avec
autant d'insouciance que j'en fus capable. Vous pouvez voir que
cette piece est authentique ; quant a sa valeur, je me fierai tout
simplement a l'estimation d'un expert.

— C'est tres mystérieux ! murmura-t-il tandis que dans ses
yeux noirs s'allumait une rapide flamme de soupcon. Quand on
traite sur des objets d'une telle valeur, il est normal qu'on désire
tout connaitre sur la transaction. L'authenticité de cette piece est
incontestable. Je ne la mets nullement en doute. Mais supposez
(je suis bien obligé de faire entrer en ligne de compte toutes les
hypotheses) qu'il s'avere ultérieurement que vous n'aviez pas le
droit de vendre ?

— Je vous garantirais contre une pareille objection.

— Ce qui pose le probleme de savoir quel crédit je pourrais
accorder a votre garantie.

— Mes banquiers vous répondraient.

— Bien. Mais il n'empéche que toute transaction me parait
hors des normes.

Vous pouvez faire affaire ou non, dis-je avec un air
suprémement détaché. Je me suis adressé a vous d'abord parce
que j'avais appris que vous étiez un connaisseur. Mais ailleurs je
n'aurai pas de difficultés.

— Qui vous a dit que j'étais un connaisseur ?
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— J'ai su que vous aviez écrit un livre sur le sujet.
— L'avez-vous lu ?
— Non.

— Mon Dieu, je comprends de moins en moins ! Vous étes un
connaisseur et un collectionneur ; vous possédez une piece de
grande valeur dans votre collection ; et cependant vous n'avez
méme pas pris la peine de consulter le seul livre qui vous aurait
renseigné sur le sens et la valeur de ce que vous détenez.
Comment me l'expliquez-vous ?

— Je suis tres occupé. Je suis médecin. J'ai une clientele.

— Ce n'est pas une réponse. Si un homme a une manie, il s'y
consacre, quelles que soient ses autres occupations. Vous disiez
dans votre lettre que vous étiez un connaisseur.

— C'est vrai.

— Puis-je vous poser quelques questions pour le vérifier ? Je
suis obligé de vous dire, docteur (en admettant que vous soyez
docteur), que ce marché me parait de plus en plus suspect. Je
voudrais vous demander ce que vous savez de I'empereur Shomu
et comment vous l'associez avec le Shoso-in pres de Nara ? Cela
vous embarrasse ? Hé bien ! parlez-moi donc de la dynastie des
Wei du Nord et de sa place dans I'histoire de la céramique !

Je bondis de mon fauteuil en feignant la colere.

— Voila qui est intolérable, monsieur ! m'écriai-je. Je suis
venu ici pour vous accorder une préférence, non pour étre
interrogé comme un écolier. Ma science sur ces sujets peut étre
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inférieure a la votre, mais je ne répondrai certainement pas a des
questions posées d'une maniere aussi injurieuse.

Il me regarda fixement. Toute langueur avait disparu de ses
yeux. Puis soudain ceux-ci étincelerent. J'entrevis I'éclat des
dents blanches entre les levres cruelles.

— Quel jeu jouez-vous ? Vous étes venu ici pour m'espionner.
Vous étes un émissaire de Holmes. Vous essayez de me duper. Il
parait que Holmes est mourant ; alors il m'adresse ses valets pour
me surveiller. Vous étes entré ici sans ma permission, mais,
pardieu ! vous trouverez plus difficile de sortir que d'entrer.

Il s'était levé d'un bond, et je reculai, me préparant a son
attaque, car 1'homme était hors de lui. Peut-étre m'avait-il
soupconné des l'abord ; en tout cas, cet interrogatoire lui avait
révélé la vérité ; il était clair que je ne pouvais plus espérer lui
faire illusion. Il plongea ses mains dans un tiroir et le fouilla
fébrilement. Mais il dut surprendre un bruit, car il s'arréta pour
écouter.
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— Ah ! cria-t-il.
Et il se rua dans la piece qui se trouvait derriere lui.

En deux pas, j'arrivai a la porte. Toujours je me rappellerai la
scene qui suivit. La fenétre de cette deuxieme piece donnait sur le
jardin, elle était grande ouverte. A c6té de la fenétre, semblable a
un fantéme terrible, le visage tiré et livide, se tenait Sherlock
Holmes. L'instant d'apres il avait foncé de l'autre co6té; je
I'entendis écraser les lauriers du jardin. Avec un hurlement de
rage, le maitre de la maison se précipita a sa poursuite par la
fenétre ouverte.

Et alors... Oh! ce fut fait en une seconde! Je vis tout
clairement, pourtant! Un bras, le bras d'une femme, surgit
d'entre les branches de laurier. Au méme moment le baron
poussa un cri horrible. Je I'entendrai toujours. Il plaqua ses deux
mains sur son visage et revint dans la piece en courant ; dans sa
course, il se cognait la téte contre les murs. Puis il tomba sur le
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tapis, boula et se tordit par terre, pendant que ses cris
résonnaient dans toute la maison.

— De l'eau! Pour l'amour de Dieu, de lI'eau ! hurlait-il sans
discontinuer.

Je m'emparai d'une carafe sur une table et me hatai de lui
porter secours. Au méme moment, le maitre d'hotel et plusieurs
valets de chambre accoururent. Je me rappelle que 1'un d'eux
s'évanouit pendant que j'étais agenouillé aupres du blessé et que
j'avais exposé son visage atrocement défiguré a la lumiere de la
lampe. Le vitriol était en train de le ronger et s'égouttait des
oreilles et du menton. Un ceil était déja blanc, vitreux. L'autre
était rouge et enflammé. La physionomie que j'avais admirée un
peu plus tét ressemblait a une belle toile sur laquelle 'artiste
aurait passé une éponge humide et méphitique. Elle était devenue
brouillée, décolorée, inhumaine, terrifiante.

En quelques mots, j'expliquai exactement ce qui était arrivé,
du moins en ce qui concernait l'agression au vitriol. Quelques
valets avaient sauté par la fenétre, d'autres fouillaient le jardin,
mais il faisait nuit et la pluie commencait a tomber. La victime ne
s'arrétait de hurler que pour pousser des cris de rage contre celle
qui s'était vengée.

— C'est ce chat de l'enfer! C'est Kitty Winter! Oh! la
diablesse ! Elle paiera ! Oui, elle paiera! Oh! Dieu du ciel, cette
douleur est plus que je ne peux supporter !

Je baignai son visage dans l'huile, je mis de l'ouate sur sa
peau a vif, je lui administrai une piqtire de morphine. Il oubliait
de me soupconner, tant le choc l'avait bouleversé. Il se
cramponnait a mes mains comme si j'avais le pouvoir de
redonner vie a ces yeux de poisson mort qui me regardaient.
J'aurais pleuré sur ce désastre physique si je ne m'étais souvenu
de la vilenie de son existence ; c'était elle la responsable de cette
ruine. Je répugnai a sentir l'étreinte de ses mains briilantes.
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L'arrivée du médecin de famille me soulagea; un spécialiste
suivit. Un inspecteur de police ne tarda point ; je lui tendis ma
vraie carte de visite. Il aurait été puéril et inutile d'agir autrement,
car a Scotland Yard tout le monde me connaissait presque autant
que Sherlock Holmes. Puis je quittai cette maison sinistre. Moins
d'une heure plus tard j'étais a Baker Street.

Holmes était assis dans son fauteuil habituel ; il semblait tres
pale, épuisé. Outre ses blessures, les événements de la soirée
avaient ébranlé ses nerfs d'acier, et il écouta avec horreur ma
description de la transformation du baron.

— Le salaire du péché, Watson ! Le salaire du péché ! me dit-
il. Tot ou tard, on le recoit toujours. Dieu le sait, il avait
suffisamment péché ! ajouta-t-il en prenant sur la table un livre
brun. Voici le livre dont la fille nous avait parlé. S'il ne rompt pas
les fiancailles, rien n'y fera! Mais il les rompra, Watson. Il le
faut ! Aucune femme ayant le respect de soi-méme n'y résisterait.

— C'est son carnet d'amour ?

— Ou pluto6t de luxure. Appelez-le comme vous voudrez. Des
que la fille Winter nous en avait appris l'existence, j'avais compris
qu'il serait une arme formidable si nous pouvions nous en
emparer. Je n'en avais rien dit sur le moment, car la fille aurait pu
bavarder. Mais j'ai ruminé l'histoire. Et puis il y a eu 1'agression :
elle m'a fourni la chance de faire croire au baron qu'il n'avait plus
besoin de se méfier de moi. Tout s'est passé au mieux. J'aurais
bien attendu un peu plus longtemps, mais son projet de voyage en
Amérique m'a forcé la main. Il ne serait jamais parti en
abandonnant derriere lui un document aussi compromettant.
J'étais donc obligé d'agir sans délai. Un cambriolage nocturne
était impossible, puisqu'il avait combiné un dispositif d'alarme.
Mais le soir, il y avait un risque a prendre, a condition que je fusse
assuré que son attention était retenue ailleurs. Voila pourquoi,
vous et votre soucoupe, vous €étes entrés en scene. Seulement, il
me fallait savoir avec précision ou était le livre, car je me doutais
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bien que je ne disposerais que de quelques minutes pour
travailler ; mon temps était limité par vos connaissances sur la
porcelaine chinoise. Je convoquai donc la fille au dernier
moment. Comment aurais-je pu deviner ce que contenait le petit
paquet qu'elle portait avec tant de précautions sous son
manteau ? J'avais cru qu'elle était venue uniquement pour mon
affaire, mais il semble qu'elle s'est occupée aussi de la sienne.

— Il avait deviné que c'était vous qui m'aviez envoyé.

— Je craignais cela. Mais vous l'avez tenu en haleine assez
longtemps pour que j'aie pu m'emparer du livre, pas assez
toutefois pour que j'aie pu m'enfuir sans avoir été vu.

« Ah'! Sir James, je suis tres content que vous soyez venu !

Notre ami mondain répondait a une convocation qui lui -avait
été adressée tout a I'heure. Il écouta avec le plus vif intérét le récit
de tous les événements.

— Vous avez fait merveille ! Merveille ! s'exclama-t-il. Mais si
ces blessures sont aussi terribles que les décrit le docteur Watson,
alors notre projet de contrecarrer le mariage réussira sans qu'il
soit nécessaire d'utiliser ce livre infame.

Holmes hocha la téte.

— Des femmes comme Mlle de Merville ne se conduisent pas
ainsi. Elle I'aimerait encore davantage sous les traits d'un martyr
défiguré. Non, c'est son aspect moral, pas son aspect physique,
que nous devons détruire. Ce livre la ramenera sur terre... Et je ne
vois rien d'autre qui y parviendrait. Il est de sa propre écriture.
Elle ne peut pas le récuser.

Sir James emporta le livre et la soucoupe précieuse. Comme
j'étais moi-méme en retard, je descendis en sa compagnie. Une
charrette anglaise 1'attendait. Il sauta dedans, donna un ordre
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bref au cocher, qui portait une cocarde, et la voiture s'éloigna
rapidement. Il eut beau faire retomber la moitié de son manteau
pour recouvrir les armoiries de la portiere, j'eus quand méme le
temps de les reconnaitre. J'en demeurai bouche bée. Puis je fis
demi-tour et je regagnai la chambre de Holmes.

— J'ai découvert qui est notre client, m'écriai-je tout fier de
ma nouvelle. Hé bien ! Holmes, c'est.,.

— C'est un ami loyal et un gentilhomme chevaleresque,
interrompit Holmes en levant une main pour m'arréter dans mon
élan. Que ceci nous suffise maintenant et pour toujours.

J'ignore comment le livre infame a été utilisé. Peut-étre Sir
James s'en est-il chargé. Mais il est plus probable qu'une mission
aussi délicate a été confiée au pere de la jeune fille. En tout cas,
I'effet a été décisif et conforme a nos espoirs. Trois jours plus
tard, le Morning Post publiait un entrefilet annoncant que le
mariage du baron Adelbert Gruner avec Mlle Violet de Merville
n'aurait pas lieu. Le méme journal contenait le compte rendu de
la comparution de Mlle Kitty Winter devant le tribunal sous la
grave inculpation d'avoir lancé du vitriol. Le proces a fait ressortir
de telles circonstances atténuantes que le verdict, on s'en
souvient, a été le plus indulgent possible. Sherlock Holmes s'est
trouvé menacé de poursuites pour cambriolage, mais quand un
objectif est bon et un client suffisamment célebre, la loi anglaise
elle-méme devient humaine et élastique. Mon ami ne s'est pas
encore assis sur le banc des inculpés.

Yy N W4
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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