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L'interprete Grec

Au cours de ma longue et intime fréquentation de Sherlock
Holmes, je ne I'avais jamais entendu faire allusion a sa famille, et
presque jamais a son enfance. Cette réticence de sa part avait
renforcé mon impression qu’il était un peu en dehors de
I’humanité, au point que, parfois, il m’arrivait de le regarder
comme un phénomeéne unique, un cerveau sans cceur, aussi
dépourvu de sympathie pour les hommes qu’il leur était supérieur
en intelligence. Si son antipathie pour la femme et son aversion a
se faire de nouveaux amis étaient caractéristiques de sa nature
impassible, la suppression absolue de toute allusion aux siens ne
I’était pas moins. J’en étais venu a croire qu’il était orphelin, sans
parents vivants, quand un soir, a ma grande surprise, il se mit a
me parler de son frere.

Cétait un soir d’été, apres le thé, et la conversation,
intermittente et décousue, apres avoir passé des clubs de golf aux
causes de variations dans l'obliquité de I’écliptique, en était, en
fin de compte, venue a la question de I'atavisme et des aptitudes
héréditaires. Il s’agissait, dans notre discussion, de déterminer
dans quelle mesure un don remarquable, quel qu’il soit, chez un
individu, était imputable a sa filiation et jusqu’a quel point il était
di a son éducation premiere.

— Dans votre propre cas, dis-je, d’apres tout ce que vous
m’avez dit, il est évident que votre faculté d’observation et votre
facilité particuliere de déduction sont dues a votre propre
entrainement systématique.

— Jusqu’a un certain point, répondit-il, en réfléchissant. Mes
ancétres étaient des propriétaires campagnards qui paraissent
bien avoir mené la vie qui correspondait naturellement a leur
état. Néanmoins, cette facon d’agir, je I’ai dans le sang et elle peut
venir de ma grand-mere qui était la sceur de Vernet, lartiste
francais. L’art, dans le sang, est susceptible de prendre les formes
les plus étranges.



— Mais comment savez-vous qu’il s’agit de quelque chose
d’héréditaire ?

— Parce que mon frere Mycroft le possede a un degré bien
plus élevé que moi.

Cétait la un élément nouveau pour moi. S’il y avait en
Angleterre un autre homme qui possédait des dons aussi
remarquables, comment se faisait-il que ni la police ni le public
n’en eussent entendu parler ? Je posai la question, en insinuant
que c’était la modestie de mon compagnon qui lui faisait
reconnaitre son frere comme supérieur. Holmes se mit a rire de
ma suggestion.

— Mon cher Watson, dit-il, je ne saurais étre d’accord avec
ceux qui rangent la modestie parmi les vertus. Pour le logicien,
toutes les choses doivent étre exactement ce qu’elles sont, et se
sous-estimer soi-méme, c’est s’écarter de la vérité, autant
qu’exagérer ses propres mérites. Donc, quand je dis que Mycroft a
des facultés d’observation supérieures aux miennes, vous pouvez
croire que je dis a la lettre ’exacte vérité.

— Est-il votre cadet ?

— De sept ans mon ainé.

— Comment se fait-il qu’on ne le connaisse pas ?
— Oh ! on le connait fort bien dans son milieu.

— Ou donc ?

— Eh bien, au club Diogene, par exemple.



Je n’avais jamais entendu parler de cet établissement et mon
air sans doute le disait, car Sherlock Holmes sortit sa montre.

— Le club Diogene est le plus étrange de Londres et Mycroft
est un de ses membres les plus étranges. Il s’y trouve toujours de
cinq heures moins un quart a huit heures moins vingt. Il est
maintenant six heures; si donc, par ce beau soir, une petite
promenade vous disait quelque chose, je serais tres heureux de
vous présenter deux curiosités.

Cing minutes apres, nous étions dans la rue, et nous nous
dirigions vers Regent Circus.

— Vous vous demandez, dit mon compagnon, pourquoi
Mycroft n’emploie pas ses dons comme détective, il en est
incapable.

— Mais je croyais que vous aviez dit ?...



— J’ai dit qu’il m’était supérieur pour l'observation et la
déduction. Si I'art du détective commencait et finissait dans un
fauteuil, mon frere serait le plus grand expert criminel ayant
jamais existé. Mais il n’a aucune ambition, aucune énergie. Il ne
s’écarterait méme pas de son chemin pour vérifier ses propres
solutions et aimerait mieux passer pour avoir tort que de se
donner la peine de prouver qu’il a raison. A maintes reprises je lui
ai soumis des problémes et j’y ai recu une explication qui, par la
suite, se révélait exacte. Et malgré cela, il était absolument
incapable de faire ressortir les points pratiques dont il faut étre en
possession avant de pouvoir porter une affaire devant un juge ou
un jury.

— Ce n’est pas sa profession, alors ?

— Nullement. Ce qui est, pour moi, un moyen d’existence,
constitue pour lui la plus pure marotte d’'un dilettante. Il possede
un don extraordinaire pour les chiffres et il apure les livres de
plusieurs administrations gouvernementales. Mycroft, qui
demeure dans Pall Mall, fait un tour par le coin de Whitehall tous
les matins et il le refait dans le sens inverse tous les soirs. D’'un
bout de I'année a I'autre, il ne prend pas d’autre exercice et on ne
le voit nulle part ailleurs, sauf au club Diogene, qui se trouve juste
en face de chez lui.

— Ce nom ne me dit rien.

— Rien d’extraordinaire a cela. Il y a a Londres, vous le savez,
beaucoup d’hommes qui, les uns par timidité, les autres par
misanthropie, ne recherchent nullement la société de leurs
semblables. Toutefois, ils ne détestent point pour autant les
fauteuils confortables, non plus que les plus récentes revues. C’est
pour la commodité de ces gens-la que le club Diogene a été formé,
et il compte, maintenant, les hommes les plus asociaux, les plus
ennemis des clubs qui soient a Londres. On ne permet a aucun
membre de se préoccuper d’'un autre. Sauf dans la salle des
Etrangers, il est interdit de parler, dans quelques circonstances
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que ce soit, et trois infractions a cette regle, si le comité en est
informé, peuvent entrainer I'exclusion du bavard. Mon frere fut
I'un des fondateurs et j’ai moi-méme trouvé dans ce club une
atmosphere éminemment sédative.

Tout en bavardant, nous avions atteint Pall Mall; en
débouchant par le haut de St. James, Sherlock Holmes s’arréta
devant une porte a peu de distance du Carlton et, en me rap
pelant de ne pas parler, me conduisit dans le vestibule. A travers
les vitres, j’apercus une vaste et luxueuse salle dans laquelle un
nombre considérable de messieurs étaient assis ca et 1a, a lire les
journaux, chacun dans son coin. Holmes me fit entrer dans une
petite piece qui donnait sur Pall Mall puis, m’ayant quitté une
minute, il revint avec un compagnon qui, je le voyais, ne pouvait
étre que son frere.




Mycroft Holmes était beaucoup plus grand et plus fort que
Sherlock Holmes. Sa corpulence et sa taille étaient remarquables,
mais son visage, bien que massif, avait gardé quelque chose de
l’acuité d’expression si caractéristique de celui de son frere. Ses
yeux, d’un singulier gris aqueux, semblaient garder en
permanence ce regard lointain, introspectif, que je n’avais
observé chez Sherlock Holmes que lorsqu’il déployait toutes ses
facultés.

— Je suis heureux de faire votre connaissance, monsieur, dit-
il, en me tendant une main aussi large et aussi plate qu'une
nageoire de phoque. Partout j'entends parler de Sherlock Holmes
depuis que vous vous étes institué son mémorialiste. A propos,
Sherlock, je m’attendais a te voir par ici la semaine derniere pour
me consulter au sujet de cette affaire du Manoir. Je pensais que
tu avais un peu perdu pied.

— Non, je I’ai résolue, dit mon ami, en souriant.

— C’était Adams, bien stir ?

— Oui, c’était Adams.

— J’en étais certain, des le début.

Ils s’assirent tous les deux dans le bow-window du club.

— Pour qui désire étudier 'humanité, voici le bon endroit, dit
Mycroft. Regardez-moi ces types magnifiques! Regardez, par
exemple, ces deux hommes qui viennent de notre c6té.

— Le marqueur au billard et 'autre ?

— Précisément. Qu’est-ce que tu dis de I'autre ?



Les deux hommes s’étaient arrétés en face de la fenétre.
Quelques traces de craie autour de la poche de son gilet étaient
les seuls signes de joueur de billard que je pus découvrir chez I'un
d’eux. Son compagnon était un homme tres petit, avec un
chapeau rejeté en arriere et plusieurs paquets sous le bras.

— Un vieux soldat, a ce que je vois, dit Sherlock.
— Et licencié tout récemment, observa le frere.
— A fait du service aux Indes.

— Un sous-officier.

— D’artillerie, je suppose, dit Sherlock.

— Et veuf.

— QOui, mais avec un enfant.

— Des enfants, mon petit, des enfants.

— Ca ! dis-je en riant, voila qui est un peu fort !

— Certes non, répondit Holmes, il n’est pas difficile de dire
quun homme avec cette allure, cet air d’autorité et cette peau
cuite par le soleil est plus qu'un simple soldat et qu’il est revenu
des Indes depuis peu.

— Qu’il n’a pas quitté le service depuis longtemps, ca se voit
aux souliers réglementaires qu’il porte, remarqua Mycroft.

— Il n’a pas la démarche du cavalier et pourtant il portait sa
coiffure de travers, comme en témoigne la couleur de sa peau,
plus claire de ce c6té-ci du front. Il est trop lourd pour un sapeur.
Donc il était dans ’artillerie.



— Et puis son costume de deuil montre qu’il a perdu
quelquun de tres cher. Qu’il fasse lui-méme ses commissions
semble indiquer que c’était sa femme. Il a acheté des choses pour
ses enfants, vous voyez: il y a une crécelle, ce qui implique que
I'un d’eux est tres jeune. La femme a diit mourir en couches. Le
livre d'images sous son bras montre qu’il y a un autre enfant
auquel il doit aussi penser.

Je commencais a comprendre ce que mon ami voulait dire
quand il déclarait que son frere possédait des dons supérieurs
meéme aux siens.

Sherlock me regardait et souriait. Mycroft prit une pincée de
tabac dans une tabatiére en écaille et, avec un grand mouchoir de
poche en soie rouge, il brossa les grains égarés sur son vétement.

— A propos, Sherlock, dit-il, on a soumis & mon jugement
quelque chose qui est tout a fait selon ton cceur — un probléme
tres étrange. Je n’ai vraiment pas eu I’énergie de le suivre, sauf de
facon tres incomplete, mais il m’a fourni une base pour quelques
réflexions tres agréables. Si tu avais envie d’entendre les faits...

— Mon cher Mycroft, j’en serais enchanté.

Le frere griffonna une note sur une feuille de son carnet et,
ayant sonné, passa le billet au garcon de salle.

— J’ai prié M. Melas de traverser la rue, dit-il. Il demeure a
I’étage au-dessus du mien et je le connais un peu, ce qui I’a amené
a venir me voir a un moment ou il était fort perplexe. M. Melas
est grec d’origine, je crois, et c’est un linguiste remarquable. 11
gagne sa vie en partie comme interprete aupres des tribunaux et
en partie en remplissant le role de guide aupres des riches
Orientaux qui peuvent descendre dans les hotels de
Northumberland Avenue. Je crois que je lui laisserai raconter a sa
maniere sa tres remarquable aventure.
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Quelques minutes plus tard nous rejoignait un homme petit
et gros dont la face olivatre et les cheveux noirs comme du jais
proclamaient 'origine méridionale, bien que son langage fiit celui
d’'un Anglais bien élevé. Il échangea avec Sherlock une cordiale
poignée de main et ses yeux étincelerent de plaisir quand il
comprit que le fameux détective désirait connaitre son histoire.

— Je ne crois pas que la police ajoute foi a ce que je dis,
commenca-t-il, d'une voix plaintive. Je ne le crois pas, ma parole.
Simplement parce qu’ils n‘ont jamais rien entendu de pareil
avant, ils pensent que cela ne se peut pas. Mais je sais, moi, que
jamais plus je n’aurai I'esprit en repos tant que je ne saurai pas ce
qu’est devenu mon pauvre homme avec I’emplatre sur son visage.

— Je suis tout attention, dit Sherlock.

— C’est aujourd’hui mercredi soir. Eh bien, donc, ¢’était lundi
soir — il y a seulement deux jours, vous comprenez, que tout cela
est arrivé. Je suis interprete, comme peut-étre mon voisin que
voici vous l'a dit. J'interprete dans toutes les langues — ou
presque toutes — mais comme je suis grec de naissance et de nom,
c’est a cette langue particuliere qu’on m’associe partout. Pendant
de longues années j’ai été le principal interprete grec a Londres et
mon nom est fort connu dans les hoétels.

« Il arrive assez souvent que 'on m’envoie chercher a des
heures insolites; ce sont des étrangers qui se trouvent en
difficulté, des voyageurs qui arrivent tard et ont besoin de mes
services. Je ne fus donc pas surpris quand, lundi soir, un certain
M. Latimer, jeune homme tres élégant, entra dans ma chambre et
me demanda de 'accompagner dans un fiacre qui attendait a la
porte. Un Grec de ses amis était venu le voir, pour affaires, disait-
il, et comme il ne parlait que sa propre langue, on ne pouvait se
passer des services d'un interprete. Il me fit entendre que sa
maison se trouvait a quelque distance, dans Kensington. Il
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semblait tres pressé, et me poussa rapidement dans le fiacre
lorsque nous fiimes descendus dans la rue.

« Je dis “dans le fiacre”, mais j’eus bien vite des doutes et je
me demandai si ce n’était pas dans une voiture particuliere que je
me trouvais. Elle était certainement plus spacieuse que ces
voitures a quatre roues qui sont la honte de Londres, et les
garnitures, bien qu’éraillées, étaient certainement d’une riche
qualité. M. Latimer s’est assis en face de moi et, partis
rapidement par Charing Cross, nous avons remonté Shaftesbury
Avenue. Nous venions de déboucher dans Oxford Street et je
m’étais risqué a observer que c’était un chemin bien détourné
pour aller a Kensington, quand l’extraordinaire conduite de mon
compagnon me coupa la parole.

« Il commenca par sortir de sa poche une trique plombée qui
avait l'air fort lourde ; a plusieurs reprises il en cingla l'air, en
avant et en arriere, comme pour en éprouver le poids et montrer
sa force. Puis, sans un mot, il la placa sur le siege a c6té de lui.
Apres quoi, il leva les glaces de chaque coOté et, a mon
étonnement, je m’apercus qu’elles étaient recouvertes de papier,
pour m’empécher de voir au travers.
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« — Je regrette de vous couper la vue, monsieur Melas, dit-il.
Le fait est que je n’ai pas l'intention de vous laisser voir a quel
endroit nous allons. Il pourrait m’étre désagréable que vous y
reveniez.

« Comme vous l'imaginez, je fus completement déconcerté
par de tels propos. Mon compagnon était un jeune homme tres
fort, aux larges épaules, et, méme sans son arme, je n’aurais pas
eu la moindre chance si je m’étais battu avec lui.

« — Cest la une conduite tres étrange, monsieur Latimer,
balbutiai-je. Vous devez vous rendre compte que ce que vous
faites est tout a fait illégal ?

« — Cest prendre quelque liberté, sans doute ; mais on vous
dédommagera. Je dois toutefois vous avertir monsieur Melas, que
si, a n'importe quel moment, ce soir, vous essayez de donner
I’alarme ou de faire quoi que ce soit de contraire a mes intéréts,
vous pourrez tater a quel point ce sera grave. Je vous prie de vous
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rappeler que personne ne sait ou vous étes et que, tant dans cette
voiture que dans ma maison, vous €tes entre mes mains.

« Il parlait tranquillement, mais mettait dans ses mots une
apreté menacante. Je demeurai silencieux, me demandant quelle
pouvait bien étre la raison qu’il avait pour m’enlever de facon si
extraordinaire. Quoi qu’il en fit, il était parfaitement clair qu’il ne
me servirait a rien de résister et que je ne pouvais qu’attendre
pour voir ce qui arriverait.

« Pendant deux heures ou presque, nous avons roulé, sans
que j’eusse la moindre idée de I’endroit ot nous allions. Parfois, le
bruit des sabots des chevaux révélait une chaussée pavée, a
d’autres moments, notre course douce et silencieuse suggérait le
macadam, mais hormis cette différence dans le bruit, il n’y avait
absolument rien qui pit le moins du monde m’aider a deviner ou
nous étions. Le papier sur les glaces des deux coOtés était
impénétrable a la lumiere et 'on avait tiré un rideau bleu sur la
vitre du devant. Il était sept heures et quart a notre départ de Pall
Mall et ma montre marquait neuf heures moins dix quand enfin
nous nous sommes arrétés. Mon compagnon baissa la glace et
japercus rapidement une entrée de porte cintrée au-dessus de
laquelle brilait une lampe. Pendant qu'on me poussait vivement
hors de la voiture, la porte s’est ouverte et je me suis trouvé a
I'intérieur de la maison, avec la vague impression d’une pelouse et
d’arbres apercus de chaque c6té de moi en entrant. Qu’il s’agit 1a,
toutefois, de la vraie campagne, ou d’'une propriété privée, c’est
plus que je ne pourrais m’aventurer a en dire.

« Il y avait a l'intérieur une lampe de couleur dont la lumiere
était tellement baissée que je ne pus rien voir, sauf que le
vestibule était assez grand et orné de tableaux. Dans la lumiere
vague, je pus me rendre compte que la personne qui avait ouvert
la porte était un homme entre deux ages, a l'air mesquin, aux
épaules rondes. Lorsqu’il se tourna vers moi, le faible rayon de
lumiere me montra qu’il portait des lunettes.
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— Est-ce la M. Melas, Harold ? dit-il.
— QOui.

— Fort bien ! Fort bien! Vous ne nous en voulez pas, mon
sieur Melas, j’espere. Mais nous ne pouvions nous en tirer sans
vous. Si vous agissez honnétement, vous ne le regretterez pas,
mais si vous essayez d’user de quelque mauvais tour, que Dieu
vous aide !

« Il parlait d’'un ton nerveux, saccadé et, entre ses phrases,
riait d’un rire étouffé ; mais, quoi qu’il en fat, il m’inspirait plus
de crainte que l'autre.

« — Que voulez-vous de moi ? demandai-je.

« — Seulement que vous posiez quelques questions a un
gentleman grec qui est chez nous en visite et que vous nous don
niez ses réponses. Toutefois, n’en dites pas plus qu’on ne vous
priera d’en dire, sans quoi — et de nouveau il se mit a rire —,
mieux vaudrait pour vous n’étre jamais né.

« Tout en parlant, il ouvrit une porte et me conduisit dans
une piece qui semblait meublée richement, mais, 1a encore, la
seule lumiere était fournie par une lampe unique a moitié baissée.
Cette piece était certainement vaste, et la facon dont, quand
j’avancai, mes pieds s’enfoncerent dans le tapis, m’en disait la
richesse. J’apercus des chaises de velours, une haute cheminée en
marbre blanc et, sur un des c6tés, quelque chose qui me parut
étre une collection d’armes japonaises. Il y avait une chaise, juste
sous la lampe, et le plus vieux des deux hommes me fit signe de
m’y asseoir. Le plus jeune nous avait quittés, mais il revint tout de
suite par une autre porte, amenant un homme, vétu d'une espece
d’ample robe de chambre, qui s’avanca lentement vers nous.
Lorsqu’il entra dans le cercle de faible lumiere qui me permit de
le voir plus distinctement, je frémis d’horreur a son aspect. D’'une
paleur de mort et d'une maigreur effrayante, il avait les yeux
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saillants et brillants de celui dont le courage est plus grand que la
force. Mais ce qui me frappa plus que les signes de sa faiblesse
physique, ce fut que son visage était sillonné de bandes de
sparadrap et qu’il en avait un large morceau sur la bouche.

« — As-tu I'ardoise, Harold ? cria le vieux, tandis que cet étre
étrange tombait, plutét qu’il ne s’asseyait, sur une chaise. Ses
mains sont-elles libres ? Maintenant, donne-lui le crayon. Vous
allez poser les questions, monsieur Melas, et il écrira les réponses.
Demandez-lui tout d’abord s’il est préparé a signer les papiers.

« Les yeux de 'homme flamboyerent.
« Jamais ! écrivit-il en grec sur ’'ardoise.

« — A n’importe quelles conditions ? demandai-je par ordre
du tyran.
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« “— Seulement si je la vois mariée en ma présence par un
prétre grec que je connais.”

« L’homme, de nouveau, se mit a rire d’un rire venimeux.
« — Vous savez ce qui vous attend, alors ?
« “— Je ne m’en soucie pas pour moi-méme.”

« Ce sont la des échantillons des questions et des réponses
qui constituerent notre étrange conversation mi-parlée, mi-écrite.
Plusieurs fois, je dus lui demander s’il voulait céder et signer les
documents et chaque fois jobtins la méme réponse indignée.
Mais, bien vite, une heureuse pensée me vint. Je me mis a ajouter
a chaque question quelques petites phrases de mon cru,
insignifiantes, d’abord, pour m’assurer si I'un ou l'autre de mes
compagnons se rendait compte de quelque chose, puis, comme je
constatais qu’ils ne réagissaient pas, jai joué un jeu plus
dangereux. Notre conversation se déroula a peu pres comme
ceci :

« — Vous ne pouvez rien gagner par cet entétement. Qui étes-
vous ?

« “— Ca m’est égal. Je suis un étranger a Londres.”

« — Vous-méme serez la cause de votre mauvais destin.
Depuis quand étes-vous ici ?

« “—=Qu’ll en soit ainsi ! Trois semaines.”

« — La propriété ne pourra jamais étre a vous. De quoi
souffrez-vous ?

« “— Elle n’ira pas a des canailles. Ils me font mourir de
° 2»
faim.
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« — Vous serez libre, si vous signez. Quelle est cette maison ?

« “— Je ne signerai jamais. Je n’en sais rien.”

A

— Ce n’est pas lui rendre service, a elle. Quel est votre nom ?
« “= Que je 'entende, elle, me le dire. Kratides.”

« — Vous la verrez, si vous signez. D’ot1 venez-vous ?

« “— Alors je ne la verrai jamais. D’Athénes.”

« Cinqg minutes encore, monsieur Holmes, et je lui aurais
ainsi soutiré toute I'histoire sous leur nez. La question méme que
j’allais poser aurait pu éclairer toute 1’affaire, mais, a cet instant,
la porte s’ouvrit et une femme s’avanca dans la piece. Je n’ai pas
pu la voir assez nettement pour savoir autre chose que ceci : elle
était grande et gracieuse, avait des cheveux noirs, et elle portait
une espece d’ample robe de chambre blanche.

« — Harold ! dit-elle, dans un anglais incorrect. Je n’ai pas pu
demeurer plus longtemps. Je suis si seule la-haut avec
seulement... O mon Dieu, c’est Paul !
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« Ces derniers mots furent dits en grec, et, au méme instant
I’homme, en un violent effort, arrachait 'emplatre de ses levres et
en criant bien haut: “Sophie! Sophie!” se précipitait dans les
bras de la femme. Leur étreinte, toutefois, ne dura qu’un instant,
car le jeune homme saisit la femme et la poussa hors de la piece,
cependant que I'autre maitrisait sans difficulté sa victime émaciée
et Pentrainait dehors par l'autre porte. Un instant je suis resté
seul dans la piece ; je me levai vivement, avec la vague idée que je
pourrais, d’'une maniere ou d’une autre, obtenir quelque
indication concernant la maison ou je me trouvais. Par bonheur
cependant, je ne bougeai pas, car, en levant les yeux, je vis que le
plus vieux des deux hommes se tenait dans ’encadrement de la
porte, les yeux fixés sur moi.
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« Cela suffit, monsieur Melas, dit-il, vous voyez que nous
avons fait de vous le confident d’affaires qui nous sont toutes
personnelles. Nous ne vous aunons pas dérangé si notre ami qui
parle grec et qui a entamé ces négociations n’avait pas été forcé de
retourner en Orient. Il était indispensable que nous trouvions
quelquun pour le remplacer, et nous avons eu la chance
d’entendre parler de vos capacités.

« Je m’inclinai.

« — Voici cinq souverains, dit-il en s’avancant vers moi. Ce
seront, je I'espere, des honoraires suffisants. Mais n’oubliez pas !
ajouta-t-il en me tapant légerement sur la poitrine et en riant. Si
vous parlez de cela a ame qui vive —, faites bien attention : a ame
qui vive —, que Dieu ait pitié de votre ame.

«Je ne saurais vous dire la répugnance et I'horreur que
m’inspirait cet individu a lair insignifiant. Ses traits étaient
saillants et ternes, sa petite barbe en pointe, maigre et filasse. Il
jetait la téte en avant tout en parlant, et ses levres et ses yeux se
contractaient sans arrét comme ceux d'un homme qui a la danse
de Saint-Guy. Je n’ai pu m’empécher de croire que cet étrange
petit rire saccadé était aussi le symptome d'une maladie nerveuse.
La terreur qu’inspirait son visage résidait en ses yeux d’un gris
d’acier, dont I’éclat était froid, et la cruauté inexorable en leur
profondeur.
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« — Nous saurons si vous parlez de tout cela, dit-il. Nous
avons nos moyens d’information a nous. Maintenant, vous
trouverez la voiture qui vous attend et mon ami vous
accompagnera.

« On me fit traverser rapidement le vestibule et on me poussa
dans le véhicule ; un instant encore, je pus apercevoir les arbres et
le jardin. M. Latimer était sur mes talons et prit place en face de
moi sans mot dire. Ce fut de nouveau, dans un profond silence, la
course interminable, glaces levées, et enfin, juste apres minuit, la
voiture s’arréta.

« — Vous descendrez ici, monsieur Melas, fit mon
compagnon. Je regrette de vous laisser si loin de chez vous, mais
je ne puis faire autrement. Toute tentative de votre part pour
suivre la voiture n’aboutirait qu’a un malheur pour vous-méme.

« Ce disant, il ouvrit la portiere, et j’avais a peine eu le temps
de sauter dehors, que déja le cocher fouettait son cheval et que la
voiture s’éloignait avec bruit. Je regardai autour de moi, étonné.
J’étais sur une sorte de terrain vague couvert de bruyere avec, ca
et 13, les taches plus claires de genéts épineux. Au-dela s’étendait
une rangée de maisons avec, de loin en loin, une lumiere aux
fenétres d’en haut. De l'autre cOté, japercevais les signaux
lumineux d’une ligne de chemin de fer.

« La voiture qui m’avait amené était déja hors de vue; je
restais 1a a regarder autour de moi et a me demander ou diable je
pouvais étre, quand je vis quelquun qu1 se dirigeait vers moi dans
lobscurité. Quand il s’approcha, je reconnus un employé de
chemin de fer.
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« — Pouvez-vous me dire quel est cet endroit ? demandai-je.
« — Les terrains communaux de Wandworth, dit-il.
« — Puis-je attraper un train pour Londres ?

« — Si vous allez jusqu’a Clapham Junction — il y a a peu pres
un mile —, vous arriverez juste pour le dernier train qui va a
Victoria.

« Ce fut la la fin de mon aventure, monsieur Holmes. Je ne
sais ni ou j’ai été, ni a qui j’ai parlé ; rien de plus que ce que je
vous ai dit. Mais je sais qu’il se trame du vilain, et je voudrais
secourir ce malheureusx, si je le puis. J’ai raconté toute I'histoire a
M. Mycroft Holmes le lendemain matin, puis ensuite a la police. »
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Apres ce récit extraordinaire, nous demeurames silencieux
quelque temps. Puis Sherlock Holmes dit, en regardant son frere :

— Tu as fait quelque chose ?
Mycroft ramassa le Daily News sur une table a coté :

Récompense a qui fournira des renseignements sur un
monsieur grec nommé Paul Kratides, originaire d’Athenes, et qui
ignore l'anglais. Pareille récompense sera donnée a qui fournira
des renseignements sur une dame grecque dont le petit nom est
Sophie. X. 2473.

— L’annonce est dans tous les quotidiens. Pas de réponse.
— Et a 'ambassade de Grece ?

— Je me suis informé. Ils ne savent rien.

— Un télégramme, alors, au chef de la police d’Athenes ?

— Sherlock a accaparé toute I'énergie de la famille, dit
Mycroft, en se tournant vers moi. Eh bien, prends donc I'affaire
en main, je t’en prie, et fais-moi savoir si tu en tires quelque chose

de bon.

— Certainement, répondit mon ami, en se levant. Je t’en
informerai, et M. Melas aussi. En attendant, monsieur Melas, a
votre place, je me tiendrais sur mes gardes, car il est évident qu’ils
savent par cette annonce que vous les avez trahis.

En rentrant chez nous, Holmes s’arréta a un bureau de poste
pour expédier plusieurs dépéches.

— Vous voyez, Watson, remarqua-t-il, que notre soirée n’a
nullement été perdue. Quelques-unes de mes affaires les plus
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intéressantes me sont ainsi venues grace a Mycroft. Le probleme
que nous venons d’écouter, bien qu'on n’y puisse trouver quune
seule explication, a pourtant quelques traits caractéristiques.

— Vous espérez le résoudre ?

— Eh bien, sachant tout ce que nous savons, il serait étrange
que nous manquions de découvrir le reste. Vous devez, vous-
méme, avoir con¢u une théorie qui explique les faits que nous
avons entendus.

— D’une facon assez vague, oui.
— Et quelle est donc votre idée ?

— Il m’a paru évident que cette jeune Grecque a été enlevée
par le jeune Anglais qu’on appelle Harold Latimer.

— Enlevée d’ou ?
— D’Atheénes, peut-étre.
Sherlock hocha la téte.

— Ce jeune homme, Harold, ne savait pas un mot de grec. La
dame savait assez bien I’anglais. Déduction : la jeune femme a été
quelque temps en Angleterre, mais lui n’a jamais été en Grece.

— D’accord, alors nous supposerons qu’elle est venue visiter
I’Angleterre et que ce Harold I’a persuadée de fuir avec lui.

— Voila qui est plus probable.

— Alors le frere — car tel doit étre, jimagine, leur degré de
parenté — vient de Grece pour s’en méler. D’imprudente facon, il
tombe au pouvoir du jeune homme et de son associé plus agé. Ils
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s’'emparent de lui, et emploient la violence pour lui faire signer
des papiers qui transferent a leur nom la fortune de la jeune fille,
fortune dont il est peut-étre le dépositaire. Il s’y refuse. Pour
négocier, il leur faut un interprete et ils font choix de ce M. Melas,
aprés en avoir employé un autre. A la jeune fille, on ne dit rien de
larrivée de son frere et c’est tout a fait par hasard qu’elle le
découvre.

— Excellent, Watson ! J'imagine vraiment que vous n’étes pas
loin de la vérité. Vous voyez que nous avons toutes les cartes en
main et que nous n’avons a redouter qu'un acte quelconque de
violence de leur part. S’ils nous en donnent le temps, nous devons
leur mettre la main dessus.

— Mais comment découvrir ou se trouve cette maison ?

— Bah ! Si notre supposition est juste et si le nom de la jeune
fille est, ou était, Sophie Kratides, nous ne devrions avoir aucune
difficulté a la retrouver. Cest la notre principal espoir, car le
frere, naturellement, est tout a fait inconnu. Il est clair que
quelque temps déja s’est écoulé depuis que ce Harold est entré en
relation avec la jeune personne — quelques semaines, en tout cas
— puisque le frere, qui était en Grece, a eu le temps d’en étre
informé et de venir. S’ils ont habité ce méme endroit pendant ce
temps-13, il est probable qu'on répondra a I'annonce de Mycroft.

Tout en causant, nous étions parvenus a notre logis de Baker
Street. Holmes monta l'escalier le premier et, quand il ouvrit la
porte, il tressaillit de surprise. En regardant par-dessus son
épaule, je ne fus pas moins étonné : son frere Mycroft était assis
dans un fauteuil et fumait paisiblement.
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— Entre, Sherlock ! Entrez, monsieur, dit-il doucement, en
souriant de nos airs étonnés. Tu n’attendais pas tant d’énergie de
ma part, hein, Sherlock ? Mais, je ne sais pourquoi, cette affaire
me fascine !

— Comment es-tu venu ici ?

— Je vous ai dépassés en fiacre.

— Il y a quelque chose de nouveau ?

— J’al eu une réponse a mon annonce.

—Ah?

— Qui, elle est arrivée quelques minutes apres votre départ.
— Et que dit-elle ?
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Mycroft sortit une feuille de papier.

— La voici, écrite avec une plume J, sur du papier créme royal,
par un homme d’age moyen et de faible constitution :

« Monsteur dit-il, en réponse a votre annonce de ce jour, jai
Chonneur de vous informer que je connais tres bien la jeune
dame dont il s’agit. Sil vous plaisait de me rendre visite, je
pourrais vous donner quelques détails concernant sa pénible
histoire. Elle demeure a présent aux “Myrtes” Beckenham.
Respectueusement. J. Davenport.

« Il écrit de Brixton, dit Mycroft. Ne crois-tu pas que nous
pourrions y aller maintenant et nous informer de ces détails ?

— Mon cher Mycroft, la vie du frere est plus précieuse que
I'histoire de la sceur. Je crois que nous devons aller chercher
I'inspecteur Gregson a Scotland Yard et nous rendre directement
a Beckenham. Nous savons qu’on est en train de faire mourir un
homme et chaque heure peut étre d'importance vitale.

— Il vaudrait mieux prendre M. Melas en passant, suggérai-je.
Nous pourrions avoir besoin d’'un interprete.

— Excellente idée ! dit Sherlock. Envoyez le garcon chercher
un landau et nous filerons tout de suite. (Il ouvrit le tiroir de la
table et je remarquai qu’il glissait son revolver dans sa poche.)
Oui, dit-il, répondant a mon regard, d’apres ce que nous avons
entendu, j'ose dire que nous avons affaire a une bande
particulierement dangereuse.

Il faisait presque noir avant que nous n’arrivions a Pall Mail,
dans la chambre de M. Melas. Un monsieur était venu le
demander et il était parti :
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— Pouvez-vous me dire ou ? demanda Mycroft.

— Je ne sais pas, répondit la femme qui nous avait ouvert la
porte, je sais seulement qu’il est parti en voiture avec le monsieur.

— Ce monsieur a-t-il donné un nom ?
— Non, monsieur.

— Ce n’était pas un jeune homme grand, beau et noir de
cheveux ?

— Oh'! non, monsieur, c’était un monsieur petit, avec des
lunettes, une figure maigre, mais de manieres agréables, car il
riait tout le temps qu’il parlait.

— Filons ! s’écria Sherlock brusquement.

— Cela devient sérieux ! remarqua-t-il, en voiture, pendant
que nous nous rendions a Scotland Yard. Ces individus tiennent
de nouveau M. Melas. C’est un homme qui n’a pas de courage
physique, ainsi qu’ils ont pu s’en rendre compte par leur
expérience de l'autre nuit. Cette canaille a pu le terroriser des
I'instant qu’elle s’est trouvée en sa présence. Sans doute ont-ils
besoin de ses services professionnels ; mais apres s’étre servis de
lui, ils auront peut-étre envie de le punir de ce qu’ils considerent
comme sa perfidie.

Nous espérions qu’en prenant le train il nous serait possible
d’arriver a Beckenham aussi t6t ou plus t6t que la voiture. Mais,
arrivés a Scotland Yard, il nous fallut plus d’'une heure pour
joindre I'inspecteur Gregson et pour remplir les formalités 1égales
qui nous permettraient de pénétrer dans la maison. Il était dix
heures moins le quart passées quand nous atteignimes la gare de
London Bridge et dix heures et demie quand, tous les quatre,
nous sautames sur le quai de Beckenham. Une course en voiture
d’'un demi-mile nous amena aux « Myrtes », une grande maison
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sombre qui s’élevait, en retrait de la rue, au milieu dune
propriété. La, nous renvoyames notre voiture et nous
remontames l'allée.

— Toutes les fenétres sont noires, remarqua l'inspecteur. La
maison parait abandonnée.

— Nos oiseaux se sont envolés, le nid est vide, dit Holmes.
— Pourquoi dites-vous cela ?

— Une voiture chargée de lourds bagages est sortie d’ici il y a
une heure.

L’inspecteur rit.

— J’ai vu, dit-il, les traces de roues a la lumiere de la lampe du
portail, mais qu’est-ce que des bagages viennent faire la-dedans ?

— Vous avez pu observer les mémes traces de roues allant en
sens inverse ; or, les traces en direction de I'extérieur étaient bien
plus profondes, si profondes que nous pouvons dire avec
certitude que la voiture portait un chargement considérable.

— La, je ne vous suis plus tout a fait, fit I'inspecteur en
haussant les épaules. Cette porte ne sera pas facile a forcer. Mais
voyons déja si nous pouvons nous faire entendre de quelqu’un.

Il frappa lourdement avec le marteau de la porte, puis tira sur
la sonnette, mais sans succes. Holmes avait disparu tout
doucement ; il revint au bout de quelques minutes.

— J’ai ouvert une fenétre, dit-il.

— C’est un bonheur que vous soyez du coté de la police et non
contre elle, monsieur Holmes, remarqua l'inspecteur, en se
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rendant compte de I’habile maniere dont mon ami avait forcé,
puis repoussé la fermeture. Eh bien ! Je crois que, étant donné les
circonstances, nous pouvons entrer sans attendre d’y étre invités.

L’un apres 'autre nous entrames dans une grande piece qui
était évidemment celle dans laquelle M. Melas était venu.
L’inspecteur avait allumé sa lanterne et, a sa lumiere, nous ptimes
voir les deux portes, le rideau, la lampe et la collection d’armes
japonaises qu’il nous avait décrits. Sur la table il y avait une
bouteille d’eau-de-vie vide, deux verres et les reliefs d’un repas.

— Qu’est-ce qu’on entend ? demanda tout a coup Holmes.

Nous ne bougeames plus et écoutames. Le bruit d'une plainte
basse nous arrivait de quelque part au-dessus de nos tétes.
Holmes se précipita vers la porte et passa dans le vestibule. Le
geignement lugubre venait bien d’en haut. Il s’élanca dans
I'escalier avec I'inspecteur et moi-méme sur ses talons, tandis que
son frere Mycroft suivait, aussi rapidement que le lui permettait
sa corpulence.

Au second étage, trois portes nous faisaient face et c’était de
celle du milieu que sortaient les bruits sinistres qui, parfois,
s’abaissaient jusqu’a n’étre plus quun marmottement sourd et,
parfois, s’élevaient de nouveau en une plainte aigué. La porte
était fermée, mais la clé était a l'extérieur. Holmes l'ouvrit
brusquement et se précipita dans la chambre, pour en sortir tout
de suite, la main a la gorge.
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Vi . ==

— C’est du charbon de bois ! s’écria-t-il. Un moment ! ca va se
dissiper.

En jetant un regard, nous plimes voir que la seule lumiere de
la chambre venait d'une flamme bleue qui montait, vacillante,
d’'un trépied en laiton placé au milieu. Elle projetait sur le
plancher un cercle étrange et livide, et, dans les recoins sombres,
plus loin, nous apercevions deux silhouettes vagues, tassées
contre le mur. Par la porte ouverte s’écoulaient des exhalaisons de
poison qui nous firent haleter et tousser. Holmes, quatre a quatre,
courut jusqu'en haut de I’escalier pour faire entrer de l'air frais,
puis, se précipitant dans la piece, il en ouvrit vivement la fenétre
et jeta dans le jardin le trépied de laiton.
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— Nous pourrons entrer dans une minute, murmura-t-il en
ressortant en hate. Ou y a-t-il une bougie ? Je doute que nous
puissions frotter une allumette dans cette atmosphere. Tenez la
lumiere a la porte et nous les sortirons. Allons, Mycroft !

D’'un bond nous flimes aupres des prisonniers et les
trailnames jusqu’au palier. Tous les deux avaient les levres bleues
et tous deux étaient sans connaissance; dans leurs faces
congestionnées, les yeux s’exorbitaient. En fait, leurs traits étaient
si décomposés que, sans sa barbe noire et sa forte carrure, nous
n’aurions pu reconnaitre en I'un d’eux l'interprete grec qui nous
avait quittés quelques heures plus t6t seulement, au club
Diogene. Ses mains et ses pieds étaient solidement attachés
ensemble et il portait sur un ceil les traces d'un coup violent.
L’autre, garrotté de la méme facon, était un homme de grande
taille, arrivé au dernier degré d’émaciation ; plusieurs morceaux
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de sparadrap étaient disposés de grotesque facon sur son visage.
I1 avait cessé de se plaindre quand nous le déposames sur le palier
et un coup d’ceil me montra que, pour lui du moins, notre aide
était venue trop tard. M. Melas, cependant, vivait encore et, en
moins d’'une heure, grace a 'ammoniac et a '’eau-de-vie, j'eus la
satisfaction de le voir ouvrir les yeux et de savoir que ma main
lavait arraché a la sombre vallée ou toutes les voies se
rencontrent.

L’histoire qu’il avait a nous dire était bien simple et elle ne fit
que confirmer nos propres déductions. Son visiteur, en entrant
chez lui, avait tiré un casse-téte de sa manche et lui avait inspiré
une telle crainte d'une mort immédiate et inévitable, qu’il I'avait
enlevé une seconde fois. A vrai dire, c’était presque un effet
magnétique que la ricanante canaille avait produit sur le
malheureux linguiste, car lorsqu’il en parlait, ses mains
tremblaient et ses joues blémissaient. On l'avait emmené
rapidement a Beckenham et il avait rempli son réle d’interprete
dans une seconde entrevue, plus dramatique encore que la
premiere, au cours de laquelle les deux Anglais avaient menacé
leur victime d’'une mort immédiate si elle n’accédait pas a leur
demande. Enfin, trouvant qu’aucune menace ne pouvait
I’ébranler, ils avaient rejeté 'homme dans sa prison. Ils avaient
alors reproché a M. Melas sa perfidie, rendue manifeste par
I’annonce des journaux; ils l'avaient assommé d'un coup de
baton et il ne se souvenait plus de rien jusqu’au moment ou il me
trouva penché sur lui.

Telle fut I'affaire de l'interprete grec, dont 'explication est
encore entourée d’'un certain mystere. Nous avons pu découvrir,
en nous mettant en rapport avec le monsieur qui avait répondu a
I’annonce, que la malheureuse jeune fille, appartenant a une riche
famille grecque, était venue en visite chez des amis en Angleterre.
Pendant son séjour chez eux, elle avait rencontré un jeune
homme du nom de Harold Latimer qui avait pris sur elle un
grand ascendant et I'avait, plus tard, persuadée de fuir avec lui.
Les amis de la jeune femme, indignés de sa conduite, s’étaient
contentés d’en informer son frere a Atheénes et s’étaient lavé les
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mains de I'affaire. Le frere, des son arrivée en Angleterre, s’était
imprudemment mis au pouvoir de Latimer et de son complice, un
nommé Wilson Kemp, homme aux antécédents exécrables. Ces
deux canailles, découvrant que, grace a son ignorance de I’anglais,
le jeune homme se trouvait a leur merci, ’avaient tenu prisonnier
et s’étaient efforcés, par la cruauté et la faim, de lui faire signer
I’abandon de ses propres biens et de ceux de sa sceur. Ils 'avaient
gardé dans la maison a I'insu de la jeune fille et le sparadrap sur
son visage servait a le rendre plus difficilement reconnaissable au
cas ou elle 'aurait apercu. Toutefois, sa sensibilité féminine avait
tout de suite percé a jour ce déguisement lorsque, durant la visite
de l'interprete, elle ’'avait vu pour la premiere fois. La pauvre fille,
cependant, était elle-méme prisonniere, car il n'y avait personne
d’autre dans la maison en dehors de 'homme qui servait de
cocher et de sa femme, qui, tous deux, étaient complices. Quand
ils eurent découvert que leur secret était connu et qu’ils ne
pourraient venir a bout de leur prisonnier par la contrainte, les
deux canailles s’étaient enfuies, sans tarder un instant, de la
maison meublée qu’ils avaient louée, non sans s’étre d’abord
vengés, a ce qu’ils pensaient du moins, de 'homme qui les avait
défiés aussi bien que de celui qui les avait trahis.

Un mois plus tard, une curieuse coupure de journal nous
parvint de Budapest. Elle rapportait la fin tragique de deux
Anglais qui voyageaient avec une femme. Tous deux avaient été
poignardés, parait-il, et la police hongroise pensait qu’au cours
d’'une querelle ils s’étaient réciproquement infligés des blessures
mortelles. Holmes, cependant, est, je crois, d’'un avis différent et il
estime encore aujourd’hui que si 'on pouvait retrouver la jeune
Grecque, on pourrait apprendre comment furent vengés tous les
maux qu’ils avaient eu a endurer, elle et son frere.

AT i Bl
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock
Holmes de France

http://www.sherlock-holmes.org/
http://conan.dovle.free.fr/

- Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin non
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire
paraitre sur votre site, ils ne doivent pas étre altérés en aucune
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu...

- Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a loriginal. Nous rappelons que c’est un
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travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir
la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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