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La bande mouchetée 

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et 
quelques affaires dans lesquelles j’ai, pendant les huit dernières 
années, étudié les méthodes de mon ami Sherlock Holmes, j’en 
trouve beaucoup qui sont tragiques, quelques-unes comiques et 
un grand nombre tout simplement étranges, mais il n’y en a 
aucune qui soit banale ; car travaillant, comme il le faisait, plutôt 
par amour de son art, que par esprit de lucre, il refusait de 
s’associer à toute recherche qui ne présentait pas une certaine 
tendance l’extraordinaire et même au fantastique. Parmi toutes 
ces affaires si diverses, toutefois, je ne me souviens pas qu’aucune 
ait présenté des traits plus singuliers que celle à laquelle on a 
associé la famille bien connue des Roylott de Stoke Moran, dans 
le Sussex. Les événements dont il s’agit se sont déroulés dans les 
premiers temps de mon association avec Holmes lorsque, 
célibataires, nous occupions ensemble notre appartement de 
Baker Street. J’aurais pu, sans doute, en faire déjà le récit, mais je 
m’étais alors engagé au secret, et je n’ai été délié de ma promesse 
que le mois dernier par la mort prématurée de la dame à qui je 
l’avais faite. Peut-être même vaut-il mieux que ces faits soient 
révélés maintenant ; j’ai en effet quelques raisons de croire que 
toutes sortes de bruit ont couru un peu partout concernant la 
mort du docteur Grimesby Roylott, tendant à rendre cette affaire 
encore plus terrible que la vérité. 

 
Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin pour 

trouver Sherlock Holmes, déjà tout habillé, debout près de mon 
lit. D’ordinaire il se levait tard et, comme la pendule sur ma 
cheminée me montrait qu’il n’était que sept heures et quart, je 
posai sur lui un regard incertain, un peu surpris et peut-être un 
peu fâché, car j’étais moi-même très régulier dans mes habitudes. 

 
– Tout à fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, mais 

c’est le lot de tous, ce matin. Mme Hudson a été réveillée, j’en ai 
subi le contrecoup, elle m’a réveillé et maintenant à votre tour. 

 

- 3 - 



– Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ? 
 
– Non. Une cliente. Il paraît qu’une jeune dame vient 

d’arriver dans un état de grande agitation et elle insiste pour me 
voir. Elle attend en ce moment dans le studio. Or quand de jeunes 
dames errent par la capitale à cette heure matinale et font sortir 
de leur lit les gens endormis, je présume qu’elles ont quelque 
chose de très pressant à leur communiquer. Si cela se trouvait 
être une affaire intéressante, vous aimeriez, j’en suis sûr, la 
prendre à son début. Que ce soit ou non le cas, j’ai pensé vous 
appeler et vous en fournir la possibilité. 

 
– Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais rater 

cela. 
 
Je n’avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes dans 

ses recherches professionnelles et d’admirer ces déductions 
rapides, promptes comme des intuitions et pourtant toujours 
fondées sur la logique, grâce auxquelles il débrouillait les 
problèmes qu’on lui soumettait. J’endossai rapidement mes 
vêtements et, quelques minutes après, j’étais prêt à 
l’accompagner dans le studio. Une dame vêtue de noir, portant 
une épaisse voilette, était assise près de la fenêtre. Elle se leva à 
notre entrée. 

 
– Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton allègre. Mon nom 

est Sherlock Holmes. Monsieur est mon ami intime et mon 
associé, le docteur Watson ; devant lui, vous pouvez parler aussi 
librement que devant moi-même. Ah ! je suis content de voir que 
Mme Hudson a eu le bon sens d’allumer le feu. Je vous en prie, 
approchez-vous-en ; je vais demander pour vous une tasse de café 
bien chaud car je remarque que vous grelottez. 

 
– Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur Holmes, 

c’est la terreur. 
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Ce disant, elle leva sa voilette et nous pûmes voir qu’elle était, 

en effet, dans un pitoyable état d’agitation ; son visage était tiré et 
gris, avec des yeux effrayés, toujours en mouvement, comme ceux 
d’un animal traqué. Ses traits et sa figure étaient ceux d’une 
femme de trente ans, mais ses cheveux étaient prématurément 
striés de gris et son expression était lasse et hagarde. Sherlock 
Holmes la dévisagea d’un de ses regards rapides auxquels rien 
n’échappait. 

 
– Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’une voix douce, en se 

penchant en avant et en lui tapotant l’avant-bras… Nous 
arrangerons bientôt tout cela, je n’en doute pas ; vous êtes venue 
par le train, ce matin, à ce que je vois. 

 
– Vous me connaissez donc ? 
 
– Non, mais je remarque qu’il vous reste la moitié d’un billet 

d’aller-retour dans la paume de votre gant gauche. Vous avez dû 
partir de bonne heure et avant d’arriver à la gare, il vous a fallu 
faire une assez longue course en charrette anglaise. 
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La dame tressaillit vivement et ouvrit de grands yeux en 
regardant mon compagnon. 

 
– Il n’y a là aucun mystère, madame, dit celui-ci avec un 

sourire. Le bras gauche de votre jaquette est éclaboussé de taches 
de boue en sept endroits au moins. Les marques en sont toutes 
fraîches. Il n’y a pas d’autre véhicule, pour lancer ainsi de la boue, 
et cela uniquement à la personne qui est assise à la gauche du 
conducteur. 

 
– Quelles que soient vos raisons, c’est tout à fait exact. Je suis 

partie de chez moi avant six heures, je suis arrivée à Leatherhead 
à six heures vingt, et je suis venue à la gare de Waterloo par le 
premier train… Monsieur je ne peux pas endurer cette tension 
d’esprit plus longtemps, je deviendrai folle si ça continue. Je n’ai 
personne vers qui me tourner – personne, sauf un ami, qui 
m’aime, et lui, le pauvre, ne peut guère me venir en aide. J’ai 
entendu parler de vous, monsieur Holmes, par Mme Farmtoch, 
que vous avez secourue au temps où elle en avait tant besoin. 
C’est d’elle que je tiens votre adresse. Oh ! monsieur, ne croyez-
vous pas que vous pourriez m’aider aussi, ou, du moins, jeter un 
rayon de lumière dans les ténèbres épaisses qui m’entourent ? Je 
ne saurais, à présent, vous récompenser de vos services, mais 
dans un mois ou deux je serai mariée avec la libre disposition de 
mes propres revenus et alors, du moins, vous ne me trouverez pas 
ingrate. 

 
Holmes se dirigea vers son bureau et, l’ayant ouvert, en tira 

un petit répertoire de ses enquêtes qu’il consulta. 
 
– Farmtoch, dit-il. Ah ! oui, je me rappelle le cas. Il s’agissait 

d’un diadème en opale. Je crois que c’était avant que vous ne 
fussiez là, Watson. Je ne puis que vous dire, madame, que je serai 
heureux de consacrer à votre cas les mêmes soins qu’à celui de 
votre amie. Pour ce qui est de la rétribution, ma profession est sa 
propre récompense, mais vous aurez tout loisir de payer les 
dépenses que je pourrais engager, quand cela vous conviendra le 
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mieux. Et maintenant je vous prierai de vouloir bien nous exposer 
tout ce qui pourra nous aider à nous former une opinion sur votre 
affaire. 

 
– Hélas ! reprit-elle, l’horreur de ma situation vient 

précisément de ce que mes craintes sont si vagues et de ce que 
mes soupçons se fondent sur des petits faits qui pourraient 
sembler si insignifiants que la seule personne au monde à qui j’ai 
le droit de demander aide et assistance, considère tout ce que je 
lui en dis comme des idées de femme nerveuse. Je le vois bien, 
tant à ses paroles, qui voudraient être consolantes, qu’à ses 
regards, qu’il détourne. Mais j’ai entendu dire, monsieur Holmes, 
que vous pouvez sonder au plus profond des multiples 
méchancetés du cœur humain. Vous pourrez par vos conseils 
guider ma marche parmi les dangers qui m’environnent. 

 
– Je suis tout attention, Madame. 
 
– Mon nom est Hélène Stoner, et je demeure avec mon beau-

père qui est le dernier survivant d’une des plus vieilles familles 
saxonnes de l’Angleterre, les Roylott de Stoke Moran, dans la 
marche occidentale du Surrey. 

 
Holmes fit un signe de la tête. 
 
– Le nom m’est familier, dit-il. 
 
– La famille fut en un certain temps parmi les plus riches de 

l’Angleterre ; et le domaine s’étendait jusque de l’autre côté des 
marches du Berkshire, au nord, et du Hampshire, à l’ouest. Au 
siècle dernier, pourtant, quatre héritiers se montrèrent, l’un après 
l’autre, débauchés et prodigues, puis la ruine de la famille fut 
consommée par un joueur, au temps de la Régence. Il ne reste 
plus rien, que quelques arpents de terre et la maison qui, vieille 
de deux cents ans, est elle-même grevée de lourdes hypothèques. 
Le dernier propriétaire y traîna toute son existence la vie horrible 
d’un aristocrate pauvre ; mais son fils unique, mon beau-père, 
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voyant qu’il fallait s’adapter aux conditions nouvelles, obtint d’un 
ami une avance de fonds qui lui permit de prendre un diplôme de 
médecin, Il s’en alla à Calcutta où, grâce à son habileté 
professionnelle et à sa force de caractère, il se fit une grosse 
clientèle. Dans un accès de colère, toutefois, provoquée par 
quelques vols dans la maison, il rossa si bien son sommelier 
indigène que le domestique en mourut et que le maître n’échappa 
que tout juste à la peine de mort. Même ainsi, il demeura 
longtemps en prison et revint ensuite en Angleterre fort chagrin 
et déçu. 

 
« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott épousa ma 

mère, Mme Stoner, la jeune veuve du major général Stoner, de 
l’artillerie du Bengale. Ma sœur Julia et moi, nous étions jumelles 
et n’avions que deux ans quand ma mère se remaria. Elle 
possédait une assez belle fortune, au moins mille livres de 
revenus, et elle fit un testament par lequel elle la léguait tout 
entière au docteur Roylott pour aussi longtemps que nous 
résiderions avec lui, en spécifiant pourtant qu’une certaine 
somme serait allouée chaque année à l’une et à l’autre de nous au 
cas où elle se marierait. Peu de temps après notre retour en 
Angleterre, notre mère mourut – elle fut tuée, il y a huit ans, dans 
un accident de chemin de fer, près de Crewe. Le docteur Roylott 
renonça alors à ses efforts pour se créer une clientèle à Londres et 
il nous emmena vivre avec lui dans la demeure de ses ancêtres à 
Stoke Moran. L’argent que notre mère avait laissé suffisait à nos 
besoins et il ne semblait y avoir aucun obstacle à notre bonheur. 

 
« Mais un changement terrible se produisit alors chez notre 

beau-père. Au lieu de se faire des amis parmi les voisins et de 
rendre visite à ces gens qui s’étaient tout d’abord réjouis de voir 
un Roylott de Stoke Moran revenir occuper la vieille demeure 
familiale, il s’enferma dans cette maison et n’en sortit que 
rarement pour se laisser aller à de féroces querelles avec ceux 
qu’il rencontrait. Une violence de caractère, voisine de la folie, a 
toujours été héréditaire dans la famille et, dans le cas de mon 
beau-père, je crois qu’elle a été accrue encore par son long séjour 
sous les tropiques. Une suite de honteuses bagarres survint, dont 
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deux se terminèrent devant les tribunaux, tant et si bien qu’à la 
fin il devint la terreur du village et que les gens s’enfuyaient à son 
approche, car notre beau-père est à la fois d’une force 
considérable et totalement incapable de se maîtriser quand il est 
en colère. 

 

 
 
« La semaine dernière il a jeté dans un cours d’eau, par-

dessus le parapet, le forgeron du village et ce n’est qu’en donnant 
tout l’argent que j’ai pu ramasser qu’il m’a été possible d’éviter un 
nouveau scandale. Il n’avait absolument pas d’amis, à part les 
bohémiens, et il permettait à ces vagabonds de camper sur les 
quelques arpents de terrain couvert de genêts qui constituent le 
domaine familial ; en retour, il acceptait l’hospitalité de leurs 
tentes et, parfois, il s’en allait à l’aventure avec eux pendant des 
semaines d’affilée. Il a une passion pour les animaux que lui 
envoie des Indes un correspondant et il a, en ce moment, un 
guépard et un babouin qui errent en liberté sur ses terres et que 
les villageois redoutent autant que leur maître. 
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« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma pauvre 

sœur et moi n’avions pas grand plaisir dans l’existence. Aucune 
servante ne voulait rester chez nous et pendant longtemps c’est 
nous qui avons fait tout le travail de la maison. Elle n’avait que 
trente ans quand elle est morte, mais déjà ses cheveux avaient 
commencé à blanchir, comme font les miens. 

 
– Votre sœur est morte, donc ? 
 
– Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort que je 

désire vous parler. Vous pouvez comprendre que, menant la vie 
que j’ai décrite, il était peu vraisemblable que nous voyions 
quelqu’un de notre âge et de notre position. Nous avions, 
cependant, une tante, une sœur non mariée de notre mère, Mlle 
Honoria Westphail, et on nous permettait de temps en temps de 
lui rendre de courtes visites à sa maison, près de Harrow. Julia y 
est allée pour Noël, il y a deux ans, et elle y rencontra un 
commandant de l’infanterie de marine en demi-solde, à qui elle se 
fiança. Mon beau-père fut informé de ces fiançailles quand elle 
revint et ne fit aucune objection au mariage ; mais, moins d’une 
quinzaine avant le jour fixé pour la noce, survint le terrible 
événement qui m’a privée de ma seule compagne. 

 
Sherlock Holmes était resté renversé dans son fauteuil, les 

veux clos et la tête enfoncée dans un coussin, mais il entrouvrit 
alors les paupières et regarda sa visiteuse. 

 
– Veuillez me préciser les dates, dit-il. 
 
– C’est chose facile, car tous les événements de cette terrible 

époque sont gravés dans ma mémoire en lettres de feu. Le manoir 
est, comme je l’ai déjà dit, très vieux et une seule aile en est 
habitée à présent. Les chambres à coucher, dans cette aile, sont 
au rez-de-chaussée : le studio se trouve dans la partie centrale du 
bâtiment. De ces chambres, la première est celle du docteur 
Roylott, la seconde celle de ma sœur et la troisième la mienne. Il 
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n’y a pas de communication entre elles, mais elles ouvrent toutes 
sur le même corridor. Est-ce que je me fais bien comprendre ? 

 
– Très bien. 
 
– Les fenêtres de ces chambres donnent sur la pelouse. Cette 

fatale nuit-là, le docteur Roylott était rentré dans sa chambre de 
bonne heure, mais nous savions qu’il ne s’était pas couché, car ma 
sœur était incommodée par l’odeur forte du tabac indien qu’il 
fume d’ordinaire. Quittant sa chambre, elle vint dans la mienne 
où elle demeura quelque temps à bavarder de son prochain 
mariage. A onze heures, elle se leva de sa chaise pour me quitter, 
mais elle s’arrêta à la porte et, se retournant, elle me dit : 

 
« – À propos, Hélène, as-tu entendu quelqu’un siffler au 

milieu de la nuit ? 
 
« – Jamais, dis-je. 
 
« – Je suppose que tu ne saurais, quant à toi, siffler en 

dormant ? 
 
« – Assurément non. Mais pourquoi ? 
 
« – Parce que, toutes ces dernières nuits, vers trois heures du 

matin, j’ai entendu siffler, doucement mais nettement. J’ai le 
sommeil léger et ça m’a réveillée. Je ne peux dire d’où cela venait 
– peut-être de la chambre voisine, peut-être de la pelouse. Je me 
suis simplement dit que je te demanderais si tu l’avais entendu. 

 
« – Non, je n’ai rien entendu. Ça doit être ces maudits 

bohémiens qui sont dans la plantation. 
 
« – Probablement. Et pourtant, si c’était sur la pelouse, je 

m’étonne que tu ne l’aies pas entendu aussi. 
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« – Ah ! c’est que j’ai le sommeil plus lourd que toi. 
 
« – Bon ! ça n’a pas grande importance, en tout cas. 
 
« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques instants 

après j’ai entendu sa clé tourner dans la serrure. 
 
– Vraiment ! dit Holmes. Était-ce votre habitude de vous 

enfermer à clé la nuit ? 
 
– Toujours. 
 
– Et pourquoi ? 
 
– Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un guépard 

et un babouin. Nous ne nous sentions en sûreté qu’avec nos 
portes fermées à clé. 

 
– Très juste. Je vous en prie, continuez votre exposé des faits. 
 

 
 
– Cette nuit-là, je n’arrivais pas à dormir. Le vague sentiment 

d’un malheur imminent pesait sur moi. Ma sœur et moi, vous 
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vous le rappelez, nous étions jumelles, et vous savez quels liens 
subtils unissent deux âmes qui ont été si étroitement associées. 
C’était une nuit sauvage. Le vent hurlait au-dehors, la pluie 
battait et claquait contre les fenêtres. Soudain, dans le vacarme 
de la tempête éclata le cri perçant et sauvage d’une femme 
terrifiée. Je sus que c’était la voix de ma sœur ; je sautai de mon 
lit, m’enveloppai d’un châle et me précipitai dans le corridor. 
Comme j’ouvrais ma porte, il me sembla entendre un sifflement 
bas, analogue à celui que ma sœur m’avait décrit, puis, quelques 
minutes plus tard, un bruit tel qu’on eût dit qu’une masse de 
métal venait de tomber. Pendant que je courais dans le corridor, 
la porte de ma sœur s’ouvrit et tourna lentement sur ses gonds. Je 
la regardais fixement, frappée d’horreur, ne sachant ce qui allait 
en sortir. A la lumière de la lampe du couloir, je vis ma sœur 
paraître dans l’ouverture, le visage blanc de terreur, les mains à 
tâtons cherchant du secours, tout son corps vacillant à droite, à 
gauche, comme celui d’un ivrogne. Je courus à elle, je la serrai 
dans mes bras, mais, à ce moment, ses genoux parurent céder et 
elle tomba sur le sol. Elle se tordait comme quelqu’un qui souffre 
terriblement et ses membres étaient affreusement convulsés. Je 
pensai tout d’abord qu’elle ne m’avait pas reconnue, mais, comme 
je me penchais au-dessus d’elle, elle cria soudain d’une voix que 
je n’oublierai jamais : 

 
« Ô mon Dieu ! Hélène ! C’était la bande ! La bande 

mouchetée ! » Il y avait autre chose qu’elle aurait voulu dire et de 
son doigt elle battait l’air dans la direction de la chambre du 
docteur, mais une nouvelle convulsion la saisit, étouffant ses 
paroles. Je me précipitai, appelant bien haut mon beau-père et il 
vint à ma rencontre, sortant en toute hâte de sa chambre. Il était 
en pyjama. Quand il arriva auprès de ma sœur, elle avait perdu 
conscience et, bien qu’il lui versât de l’eau-de-vie dans la gorge et 
qu’il envoyât tout de suite chercher le médecin du village, tous ses 
efforts demeurèrent inutiles, car elle s’affaiblit lentement et 
mourut sans avoir repris connaissance. Telle fut la terrible fin de 
ma sœur bien-aimée. 
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– Un instant, dit Holmes. Êtes-vous certaine d’avoir entendu 

ce sifflement et ce bruit métallique ? Pourriez-vous le jurer ? 
 
– C’est ce que m’a demandé le coroner à l’enquête. J’ai la vive 

impression que je l’ai entendu et, cependant, dans le tumulte de 
la tempête et les craquements d’une vieille maison, il se pourrait 
que je me fusse trompée. 

 
– Votre sœur était-elle habillée ? 
 
– Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la main 

droite un bout d’allumette carbonisé et dans la gauche une boîte 
d’allumettes. 

 
– Ce qui prouve qu’elle a frotté une allumette pour regarder 

autour d’elle quand l’alarme s’est produite. C’est important. Et à 
quelles conclusions le coroner est-il arrivé ? 
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– Il a mené l’enquête avec grand soin, car la conduite du 

docteur Roylott était depuis longtemps bien connue dans le 
comté ; toutefois il n’a pas réussi à trouver au décès une cause 
satisfaisante. Mon témoignage démontrait que la porte avait été 
fermée de l’intérieur et les fenêtres étaient bloquées par des volets 
anciens munis de grosses barres de fer dont on vérifiait la 
fermeture chaque soir. On sonda soigneusement les murs, on les 
trouva partout très solides, le plancher fut examiné avec le même 
résultat. La cheminée est large, mais elle est barrée par quatre 
gros crampons. Il est donc certain que ma sœur était toute seule 
quand elle mourut. En outre, elle ne portait sur elle aucune 
marque de violence. 

 
– A-t-on parlé de poison ? 
 
– Les docteurs l’ont examinée à cet effet, mais sans succès. 
 
– De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse est 

morte ? 
 
– Ma conviction, c’est qu’elle est purement morte d’une 

frayeur et d’un choc nerveux, dont je ne parviens pas à imaginer 
l’origine. 

 
– Y avait-il des bohémiens à ce moment-là sur le domaine ? 
 
– Ah ! il y en a presque toujours. 
 
– Et qu’avez-vous conclu de cette allusion à une bande – une 

bande mouchetée ? 
 
– J’ai quelquefois pensé que ce n’étaient là que des propos 

sans suite dus au délire ; quelquefois aussi que cela pouvait se 
rapporter à une bande de gens, peut-être même à ces bohémiens 
qui se trouvaient sur les terres du manoir. Je me demande si les 
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mouchoirs à pois que tant d’entre eux portent sur la tête n’ont pas 
pu suggérer l’étrange adjectif que ma sœur employa. 

 
Holmes hocha la tête comme un homme qui est loin d’être 

satisfait : 
 
– Ce sont là des choses bien ténébreuses, dit-il, mais, je vous 

en prie, continuez votre récit. 
 
– Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque tout 

récemment, a été plus solitaire que jamais. Il y a un mois, 
cependant, un ami cher que je connais depuis de longues années, 
m’a fait l’honneur de me demander ma main. Son nom est 
Armitage – Percy Armitage – le fils cadet de M. Armitage, de 
Crane Water, près de Reading. Mon beau-père n’a fait aucune 
opposition au mariage et nous devons nous marier dans le 
courant du printemps. Il y a deux jours, on a commencé des 
réparations dans l’aile ouest du bâtiment ; on a percé le mur de 
ma chambre à coucher, de sorte que j’ai dû déménager et occuper 
la chambre où ma sœur est morte, et coucher dans le lit même où 
elle a couché. Imaginez donc quel frisson d’horreur j’ai éprouvé 
quand, la nuit dernière, alors que j’étais éveillée et en train de 
penser à son terrible sort, j’ai tout à coup entendu, dans le silence 
de la nuit, ce sifflement bas qui avait été l’annonciateur de sa 
mort à elle. J’ai sauté de mon lit, j’ai allumé la lampe, mais il n’y 
avait dans la pièce rien d’anormal qu’on pût voir. J’étais 
néanmoins trop bouleversée pour me recoucher. Je me suis donc 
habillée et, dès qu’il a fait jour, j’ai quitté la maison sans bruit, j’ai 
loué, en face, une charrette à l’auberge de la Couronne, je me suis 
fait conduire à Leatherhead d’où je suis venue ce matin dans 
l’unique but de vous voir et de solliciter vos conseils. 

 
– Vous avez agi avec sagesse, mais m’avez-vous bien tout 
 
– Oui, tout. 
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– Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre beau-
père. 

 
– Comment ? Que voulez-vous dire ? 
 
En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de dentelle 

noire qui entourait la main posée sur le genou de notre visiteuse. 
Cinq petites taches livides, les marques de quatre doigts et d’un 
pouce, étaient imprimées sur le poignet blanc. 

 
– Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes. 
 
La dame rougit profondément et recouvrit son poignet 

meurtri. 
 
– C’est un homme très dur, dit-elle, et qui peut-être ne 

connaît guère sa force. 
 
Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant son 

menton sur sa main, regarda fixement le feu pétillant. Enfin il 
dit : 

 
– C’est là une affaire très sérieuse, il y a mille détails que je 

voudrais connaître avant de décider de quelle façon nous devons 
agir. Pourtant, nous n’avons pas une minute à perdre. Si nous 
allions à Stoke Moran aujourd’hui, nous serait-il possible de voir 
ces chambres à l’insu de votre beau-père ? 

 
– Il se trouve qu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui pour 

une affaire très importante. Il est donc probable qu’il sera absent 
toute la journée et que rien ne vous dérangera. Nous avons une 
femme de charge à présent, mais comme elle est vieille et bébête, 
je pourrai aisément l’écarter. 

 
– Excellent. Vous voulez bien être de l’excursion, Watson ? 
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– A tout prix. 
 
– Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous faire 

vous-même ? 
 
– J’ai une ou deux petites courses que je voudrais faire, à 

présent que je suis en ville. Mais je rentrerai par le train de midi, 
de façon à être là quand vous viendrez. 

 
– Et vous pouvez compter sur nous au début de l’après-midi. 

J’ai moi-même quelques petites choses dont je dois m’occuper. 
Vous ne voulez pas rester pour le petit déjeuner ? 

 
– Non, il faut que je m’en aille. Mon cœur est allégé déjà, 

maintenant que je vous ai confié mes ennuis. J’attends avec 
impatience de vous revoir cet après-midi. 

 
Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement sortit 

de la pièce. 
 
– Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda Holmes 

en se renversant dans son fauteuil. 
 
– Ce me semble être une affaire bien obscure et bien sinistre. 
 
– Oui, assez obscure et assez sinistre. 
 
– Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que le 

plancher et les murs sont intacts et qu’on ne peut passer par la 
porte, la fenêtre ou la cheminée, sa sœur devait donc, à n’en pas 
douter, être seule quand elle est morte de si mystérieuse façon. 

 
– Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et des 

paroles si étranges de la mourante ? 
 
– Je n’y comprends rien. 
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– Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes la 

présence d’une bande de bohémiens qui vivent sur un pied 
d’intimité avec ce vieux docteur, le fait que nous avons toutes les 
raisons de croire que ledit docteur a intérêt à empêcher le 
mariage de sa belle-fille, l’allusion de la mourante à une bande et, 
enfin, le fait que Mlle Hélène Stoner a entendu un bruit de métal, 
qui peut avoir été causé en retombant en place par une des barres 
de fer barricadant les volets, j’ai tout lieu de penser que le 
mystère peut être éclairci en partant de ces données. 

 
– Mais qu’est-ce que les bohémiens faisaient là ? 
 
– Je ne peux rien imaginer. 
 
– Je vois de nombreuses objections à une telle théorie… 
 
– Et moi aussi. C’est précisément pour cette raison que nous 

allons à Stoke Moran aujourd’hui. Je veux voir si les objections 
sont insurmontables ou si on peut en triompher. Mais que diable 
se passe-t-il ? 

 
Cette exclamation de mon compagnon avait été provoquée 

par le fait que l’on avait tout à coup ouvert bruyamment notre 
porte et qu’un homme énorme s’encadrait dans l’ouverture. Son 
costume était un mélange singulier qui l’apparentait à la fois au 
médecin et au fermier. Il avait un chapeau haut de forme noir, 
une longue redingote, une paire de hautes guêtres et un stick de 
chasse qu’il balançait. Il était si grand que son chapeau effleura 
bel et bien le haut du chambranle et que sa carrure semblait en 
toucher les deux montants. Sa large figure, marquée de mille 
rides, que le soleil avait brûlée et jaunie, et où se lisaient tous les 
mauvais penchants, se tourna d’abord vers l’un, puis vers l’autre 
de nous ; avec ses yeux profondément enfoncés dans l’orbite et 
tout injectés de bile, avec son nez busqué, mince et décharné, 
l’homme ressemblait assez à un vieil oiseau de proie plein de 
férocité. 
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– Lequel de vous est Holmes ? demanda cette apparition. 
 
– C’est mon nom, monsieur, mais cette connaissance vous 

confère sur moi un avantage, monsieur, dit Holmes, 
tranquillement. 

 
– Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran. 
 
– Vraiment, docteur, dit Holmes d’un ton débonnaire. Je 

vous en prie, prenez un siège. 
 
– Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je l’ai suivie. 

Que vous a-t-elle raconté ? 
 
– Il fait un peu froid pour la saison, dit Holmes. 
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– Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux. 
 
– Toutefois, j’ai entendu dire que les crocus promettent, 

continua mon compagnon, imperturbable. 
 
– Ah ! vous éludez la question, s’écria notre visiteur, qui fit un 

pas en avant, en agitant son bâton. Je vous connais, canaille, j’ai 
déjà entendu parler de vous ; vous êtes Holmes, le touche-à-tout. 

 
Mon ami sourit. 
 
– Holmes l’officieux ! 
 
Le sourire d’Holmes s’accentua. 
 
– Holmes ! l’homme à tout faire de Scotland Yard. 
 
Holmes, cette fois, riait de bon cœur, bien qu’avec retenue. 
 
– Votre conversation est tout à fait intéressante, dit-il. Quand 

vous sortirez, fermez la porte, car il y a, décidément, un courant 
d’air. 

 
– Je ne sortirai que quand j’aurai dit ce que j’ai à dire. Ne 

vous mêlez pas de mes affaires. Je sais que Mlle Stoner est venue 
ici, je l’ai suivie. Je suis un homme qu’il est dangereux de 
rencontrer ! Voyez plutôt ! 

 
Il avança d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de ses 

énormes mains brunes. 
 
– Tâchez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-t-il, et, 

lançant le tisonnier dans l’âtre, il sortit de la pièce à grandes 
enjambées. 
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– Voilà qui m’a tout l’air d’un très aimable personnage, dit 
Holmes en riant. Je ne suis pas tout à fait aussi massif que lui, 
mais s’il était resté, je lui aurais montré que mes griffes ne sont 
guère plus faibles que les siennes. 

 
Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d’un effort 

brusque, le redressa. 
 
– Dire qu’il a eu l’insolence de me confondre avec la police 

officielle ! Cet incident, toutefois, confère une certaine saveur à 
notre investigation. J’espère seulement que notre petite amie 
n’aura pas à souffrir de l’imprudence qu’elle a commise en 
permettant à cette brute de la suivre. Maintenant, Watson, nous 
allons commander notre petit déjeuner ; après quoi je me rendrai 
dans les bureaux compétents, en quête de quelques données 
susceptibles de nous aider dans cette affaire. 

 
Il était presque une heure quand Sherlock Holmes revint de 

son excursion. Il avait en main une feuille de papier bleu, toute 
griffonnée de notes et de chiffres. 

 
– J’ai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de notre 

homme. Pour en déterminer l’exacte portée, j’ai dû calculer la 
valeur actuelle des placements dont il s’agit. Le revenu total, qui, 
au moment de la mort de sa femme, n’était guère inférieur à mille 
cent livres, ne se monte plus guère au-dessus de sept cent 
cinquante livres, par suite de la baisse des valeurs agricoles. En 
cas de mariage, chacune des filles peut réclamer deux cent 
cinquante livres. Il est donc évident que si les deux filles s’étaient 
mariées, ce joli monsieur n’aurait plus conservé que sa pitance ; 
et que, déjà, même le mariage d’une seule rognerait sérieusement 
ses ressources. Le travail de cette matinée n’a pas été perdu, 
puisqu’il m’a prouvé que le docteur a de très solides raisons de 
faire obstacle à tout arrangement de ce genre. Et maintenant, 
Watson, la chose est trop sérieuse pour que nous flânions, surtout 
depuis que le vieux sait que nous nous intéressons à ses affaires ; 
si donc vous êtes prêt, nous hélerons un fiacre et nous nous 
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ferons conduire à la gare de Waterloo. Je vous serais fort obligé 
de glisser un revolver dans votre poche. Un Eley N° 2 est un 
excellent argument avec les gentlemen qui sont de force à faire 
des nœuds avec des tisonniers d’acier. Ça et une brosse à dents, 
voilà, je crois, tout ce dont nous avons besoin. 

 
A la gare, nous fûmes assez heureux pour attraper un train 

pour Leatherhead ; là nous louâmes une carriole à l’auberge de la 
gare et, pendant quatre ou cinq miles, nous roulâmes le long des 
jolis chemins du Surrey. C’était un jour idéal, avec un ciel éclatant 
parsemé de quelques nuages floconneux. Les arbres et les haies 
en bordure de la route montraient tout juste leurs premières 
pousses vertes et l’air était saturé de l’agréable odeur de la terre 
humide. Il y avait, pour moi du moins, un étrange contraste entre 
la douce promesse du printemps et la sinistre entreprise dans 
laquelle nous étions engagés. Perdu dans les plus profondes 
pensées, mon compagnon était assis sur le devant de la carriole, 
les bras croisés, son chapeau tiré sur les yeux et le menton 
enfoncé sur sa poitrine. Tout à coup, pourtant, il tressaillit, me 
frappa sur l’épaule et du doigt, dirigeant mon attention au-delà 
des prairies : 

 
– Regardez là-bas ! dit-il. 
 
Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente douce 

que couronnait au sommet un bosquet épais. D’entre les branches 
s’élançaient les pignons gris et la haute toiture d’un très vieux 
manoir. 

 
– Stoke Moran ? questionna-t-il. 
 
– Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby 

Roylott, fit observer le cocher. 
 
– On est en train d’y bâtir quelque chose ; c’est là que nous 

allons. 
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– Le village est là, dit le cocher, indiquant un groupe de toits 
à quelque distance sur la gauche, mais si c’est à cette maison-là 
que vous allez, ça sera plus court pour vous de franchir cette 
barrière et puis de prendre le sentier à travers champs. C’est là-
bas où la dame se promène. 

 
– Et la dame, je suppose que c’est Mlle Stoner, remarqua 

Holmes en s’abritant les yeux. Oui, je crois que ce que vous 
suggérez vaut mieux. 

 

 
 
Nous descendîmes, réglâmes notre course et la carriole reprit 

bruyamment le chemin de Leatherhead. 
 
– J’ai pensé, me dit Holmes, pendant que nous passions la 

barrière, que ce serait tout aussi bien que ce bonhomme croie que 
nous sommes des architectes venus ici pour une affaire bien 
définie. Ça peut l’empêcher de bavarder. Bonjour, mademoiselle 
Stoner Vous le voyez : nous vous avons tenu parole. 

 
Notre cliente de la matinée s’était précipitée à notre rencontre 

et tout son visage exprimait la joie. 
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– Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en 
échangeant une cordiale poignée de main. Tout a marché de 
façon splendide ; le docteur Roylott est allé en ville et il n’est pas 
probable qu’il revienne avant ce soir. 

 
– Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du 

docteur, dit Holmes, et, en quelques mots, il décrivit ce qui s’était 
passé. 

 
Mlle Stoner devint pâle jusqu’aux lèvres en l’écoutant. 
 
– Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie. 
 
– C’est ce qu’il semble. 
 
– Il est si rusé qu’avec lui je ne sais jamais quand je suis 

vraiment hors d’atteinte. Que va-t-il dire quand il reviendra ? 
 
– Il lui faudra se garder lui-même, car il se peut qu’il 

comprenne qu’il y a sur sa piste quelqu’un de plus rusé que lui. Il 
faudra, cette nuit, vous enfermer à clé pour vous protéger contre 
lui. S’il se montre violent, nous vous emmènerons chez votre 
tante, à Harrow. Maintenant il faut employer notre temps le 
mieux possible. Veuillez donc nous mener sur-le-champ aux 
chambres qu’il s’agit d’examiner. 
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Le bâtiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait un 

corps central plus élevé que les deux ailes circulaires projetées de 
chaque côté comme les pinces d’un crabe. L’une de ces ailes, avec 
ses fenêtres brisées, bouchées au moyen de panneaux de bois, et 
son toit à demi défoncé, était l’image même de la ruine. La partie 
centrale n’était guère en meilleur état, mais le corps de droite 
était comparativement moderne ; les stores aux fenêtres, les 
panaches de fumée bleue qui s’échappaient des cheminées 
révélaient que c’était là que résidait la famille. On avait dressé des 
échafaudages à l’extrémité du mur, dont la maçonnerie avait été 
défoncée, mais rien n’indiquait qu’il y eût des ouvriers au travail 
au moment de notre visite. Holmes fit lentement les cent pas, 
marchant de long en large sur la pelouse mal entretenue, puis il 
examina avec une profonde attention l’extérieur des fenêtres. 

 
– Cette fenêtre-ci, si je saisis bien, est celle de la chambre où 

vous couchiez et la suivante, celle du milieu, est celle de la 
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chambre de votre sœur et la suivante, proche du bâtiment central, 
est celle du docteur Roylott ? 

 
– C’est bien cela, mais je couche maintenant dans celle du 

milieu. 
 
– Pendant les réparations, d’après ce que j’ai compris. A 

propos, il ne semble guère qu’il y ait eu nécessité urgente de 
réparer l’extrémité du mur. 

 
– Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement un 

prétexte pour me faire quitter ma chambre. 
 
– Ah ! voilà qui donne à réfléchir. Maintenant, de l’autre côté 

de cette aile étroite court le corridor sur lequel ouvrent ces trois 
chambres. Il y a des fenêtres dans ce corridor, naturellement ? 

 
– Oui, mais elles sont très petites et trop étroites pour qu’on 

puisse s’introduire par-là. 
 
– Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on ne 

pouvait, par ce côté-là, s’approcher de vos chambres. Auriez-vous 
l’obligeance, à présent, d’aller dans votre chambre barricader les 
volets ? 

 
Mlle Stoner obéit et Holmes, après avoir avec soin examiné le 

dedans par la fenêtre ouverte, tenta du dehors et de toutes les 
façons d’ouvrir le volet de force, mais sans succès. Il n’y avait pas 
une fente à travers laquelle on pût passer une lame de couteau 
pour soulever la barre. Alors, à la loupe il examina les gonds, mais 
ils étaient de fer solide et fermement encastrés dans la 
maçonnerie massive. 

 
– Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu 

perplexe, ma théorie présente assurément quelques difficultés. 
Nul ne saurait passer par ces volets ainsi fermés. Eh bien ! nous 
verrons si l’intérieur jette quelque lumière sur cette affaire. 
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Une petite porte latérale nous mena dans le corridor blanchi à 

la chaux sur lequel ouvraient les trois chambres. Holmes refusant 
d’examiner la troisième chambre, nous allâmes tout de suite vers 
la seconde, celle dans laquelle Mlle Stoner couchait maintenant et 
où sa sœur était morte. C’était une petite chambre très simple, au 
plafond bas, avec une grande cheminée béante comme il y en a 
dans les vieilles maisons campagnardes. Il y avait dans un coin 
une commode brune, dans un autre un lit étroit à courtepointe 
blanche, et une table de toilette à droite de la fenêtre. Ces objets 
constituaient, avec deux petites chaises en osier, tout le mobilier 
de la pièce, si l’on en excepte un petit carré de tapis au milieu. 
Bruns et vermoulus, les panneaux et les boiseries de chêne autour 
de la chambre étaient si vieux, si décolorés, qu’ils pouvaient bien 
dater de la construction primitive du bâtiment. Holmes poussa 
une des chaises dans un coin et s’assit en silence, cependant que 
ses yeux faisaient tout le tour de la pièce et, courant du haut en 
bas, enregistraient tous les détails. 

 
– Où cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin, en 

montrant un gros cordon qui pendait à côté du lit et dont le gland 
reposait exactement sur l’oreiller. 

 
– Elle aboutit à la chambre de la femme de charge. 
 
– Elle a l’air plus neuve que le reste. 
 
– Oui, elle a été posée il n’y a que quelques années. 
 
– C’est votre sœur qui l’avait demandée, je suppose ? 
 
– Non, je n’ai jamais entendu dire qu’elle s’en était servie. 

Nous avons toujours eu l’habitude d’aller chercher nous-mêmes 
tout ce qu’il nous fallait. 

 
– Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer là un si 

beau cordon de sonnette. Vous voudrez bien m’excuser quelques 
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minutes, pendant lesquelles ma curiosité va se porter sur le 
plancher. 

 
Il se jeta alors à plat ventre, sa loupe à la main, et rapidement 

se traîna, rampant tantôt en avant, tantôt en arrière, pour 
inspecter minutieusement les fentes entre les lames du parquet. Il 
en fit autant ensuite pour les boiseries qui couvraient les murs. 
Finalement il se dirigea vers le lit et passa quelque temps à le 
regarder fixement ; son œil courut ensuite du haut en bas du mur. 
Puis il prit en main le cordon de sonnette et le tira brusquement. 

 
– Eh ! dit-il, c’est une fausse sonnette ! 
 
– Elle ne sonne pas ? 
 
– Non, le cordon n’est même pas relié à un fil de fer. Voilà qui 

est très intéressant : vous pouvez voir à présent qu’elle est fixée à 
un crochet juste au-dessus de l’endroit où se trouve l’ouverture de 
la prise d’air 

 
– Que c’est absurde ! Je ne l’ai jamais remarqué auparavant. 
 
– Très étrange ! observa Holmes en tirant sur le cordon. Il y a 

dans cette chambre un ou deux points très singuliers. Par 
exemple, il faut que l’architecte soit un imbécile pour ouvrir une 
prise d’air qui donne dans une autre pièce, alors que, sans plus de 
peine, il aurait pu la faire communiquer avec l’air du dehors ! 

 
– Cela aussi est tout à fait moderne, dit la jeune femme. 
 
– Cela date de la même époque que le cordon de sonnette, 

remarqua Holmes. 
 
– Oui, on a fait plusieurs petits changements à ce moment-là. 
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– Il semble que ce furent des changements d’un caractère très 
intéressant – des cordons de sonnette qui ne sonnent pas et des 
prises d’air qui n’aèrent point. Avec votre permission, 
mademoiselle Stoner, nous porterons maintenant nos recherches 
dans l’autre chambre. 

 
La chambre du docteur Roylott, bien que plus spacieuse que 

celle de sa belle-fille, était aussi simplement meublée. Un lit de 
camp, un petit rayon en bois garni de livres, la plupart d’un 
caractère technique, un fauteuil à côté du lit, une chaise ordinaire 
en bois contre le mur, une table ronde et un grand coffre en fer 
étaient les principaux objets qui s’offraient à nos yeux. Holmes, 
lentement, fit le tour de la pièce et examina chaque chose avec le 
plus vif intérêt. 

 
– Qu’y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le 

coffre. 
 
– Les papiers d’affaires de mon beau-père. 
 
– Oh ! vous en avez donc vu l’intérieur ? 
 
– Une fois seulement, il y a quelques années. Je me souviens 

qu’il était plein de papiers. 
 
– Il n’y a pas un chat dedans, par exemple ? 
 
– Non. Quelle étrange idée ! 
 
– Eh bien, regardez ceci ! 
 
Il prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le haut 

du coffre. 
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– Non, nous n’avons pas de chance. Mais il y a un guépard et 

un babouin. 
 
– Ah ! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni plus 

ni moins qu’un gros chat, or une soucoupe de lait comme celle-ci 
ne suffirait guère, je pense, à contenter un chat. Il y a encore un 
point que je désirerais tirer au clair. 

 
Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le siège 

avec la plus grande attention. 
 
– Merci. Voilà qui est bien réglé, dit-il en se levant et en 

remettant sa loupe dans sa poche. Holà ! voici quelque chose 
d’intéressant ! 

 
L’objet qui avait attiré son attention était un petit fouet à 

chien pendu à un des coins du lit ; il était, toutefois, roulé et noué 
de façon à former une boucle. 

 
– Que dites-vous de cela, Watson ? 
 
– C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas pourquoi 

on y a fait ce nœud. 
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– Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah ! le 

monde est bien méchant et quand un homme intelligent tourne 
son esprit vers le crime, c’est la pire chose qui soit. Je crois, 
mademoiselle Stoner, que j’en ai assez vu maintenant et, avec 
votre permission, nous irons nous promener sur la pelouse. 

 
Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi farouche ni 

son front aussi sombre qu’au moment où nous nous sommes 
éloignés du lieu de nos recherches. Nous avions à plusieurs 
reprises remonté et redescendu la pelouse et ni Mlle Stoner ni 
moi-même n’osions ni ne voulions interrompre le cours de ses 
pensées, quand il s’éveilla de sa rêverie. 

 
– Il est tout à fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-il, que 

vous suiviez absolument mes conseils en tout point. 
 
– Je les suivrai, très certainement. 
 
– La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que ce soit. 

Votre vie peut dépendre de votre obéissance. 
 
– Je vous assure que je suis toute entre vos mains. 
 
– Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions la nuit 

dans votre chambre. 
 
Mlle Stoner et moi nous le regardâmes, étonnés… 
 
– Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je crois que 

c’est l’auberge du village, de l’autre côté, là-bas ? 
 
– Oui, c’est la Couronne. 
 
– Très bien ! Vos fenêtres doivent être visibles de là-bas ? 
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– Certainement. 
 
– Il faudra vous enfermer dans votre chambre en prétextant 

un mal de tête quand votre beau-père reviendra. Puis, quand vous 
l’entendrez entrer dans sa chambre pour la nuit, vous ouvrirez les 
volets de votre fenêtre, vous soulèverez la barre et vous mettrez 
votre lampe là ; ce sera un signal pour nous ; et alors, avec les 
objets dont vous pouvez avoir besoin, vous vous retirerez dans la 
chambre que vous occupiez avant. Je ne doute pas qu’en dépit des 
réparations, vous ne puissiez vous y installer pour une nuit. 

 
– Oh ! certes, bien facilement. 
 
– Pour le reste, vous n’avez qu’à nous laisser faire… 
 
– Mais que ferez-vous ? 
 
– Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous 

chercherons la cause de ce bruit qui vous a dérangée. 
 
– Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déjà votre idée 

bien arrêtée, dit Mlle Stoner en posant sa main sur le bras de mon 
camarade. 

 
– Peut-être bien. 
 
– Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma sœur. 
 
– Avant de parier, je voudrais avoir des preuves plus 

évidentes. 
 
– Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe pas et si 

elle est effectivement morte d’une frayeur subite. 
 
– Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu une 

cause plus tangible. Et maintenant, mademoiselle Stoner, il faut 
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que nous vous quittions, car si le docteur Roylott, en rentrant, 
nous voyait, notre voyage serait inutile. Au revoir et soyez 
courageuse, car si vous faites ce que je vous ai dit, vous pouvez 
être sûre que nous écarterons les dangers qui vous menacent. 

 

 
 
Sherlock Holmes et moi, nous n’eûmes aucune difficulté à 

louer deux chambres à l’auberge de la Couronne. Ces pièces se 
trouvaient à l’étage supérieur et, de notre fenêtre, nous 
découvrions nettement la grande porte de l’avenue et l’aile 
habitée du manoir de Stoke Moran. 

 
A la tombée de la nuit, nous vîmes le docteur Grimesby 

Roylott passer en voiture ; son énorme carrure se détachait 
nettement à côté de la mince silhouette du garçon d’écurie qui 
conduisait. Celui-ci éprouva quelque difficulté à ouvrir les lourdes 
portes et nous entendîmes le rugissement enroué de la voix du 
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docteur, en même temps que nous le voyions agiter un poing 
menaçant. La voiture entra et, quelques minutes après, nous 
vîmes, provenant d’une des pièces où l’on avait allumé une lampe, 
une lumière soudaine jaillir parmi les arbres. 

 
– Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que nous 

étions assis tous deux dans l’obscurité qui commençait, que 
j’éprouve quelques scrupules à vous emmener ce soir. Il y a 
nettement un élément de danger. 

 
– Puis-je vous être utile ? 
 
– Votre présence peut être inappréciable. 
 
– Alors, c’est réglé, je viendrai… 
 
– C’est très gentil de votre part. 
 
– Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu dans ces 

chambres plus de choses que je n’en ai aperçu. 
 
– Non, mais j’imagine que j’en ai tiré plus de déductions que 

vous. Vous avez, je pense, vu tout ce que j’ai vu. 
 
– Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de sonnette 

et j’avoue que trouver sa raison d’être passe mon imagination. 
 
– Vous avez aussi vu la prise d’air ? 
 
– Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose 

extraordinaire que d’avoir une petite ouverture entre deux 
chambres. Celle-ci est si minuscule qu’un rat y pourrait à peine 
passer. 

 
– Je savais avant de venir à Stoke Moran que nous 

trouverions une prise d’air. 
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– Mon cher Holmes ! 
 
– Oui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son récit, elle 

nous a dit que sa sœur pouvait sentir le cigare de Roylott. Or cela, 
tout naturellement, suggère tout de suite qu’il doit exister une 
communication entre les deux pièces. Ce ne pouvait être qu’une 
petite ouverture, autrement on en aurait tenu compte lors de 
l’enquête du coroner. J’ai donc diagnostiqué une prise d’air. 

 
– Mais quel mal peut-il y avoir à cela ? 
 
– Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coïncidence de dates. 

On établit une prise d’air, on installe un cordon et une dame qui 
couche dans le lit, meurt. Cela ne vous frappe pas ? 

 
– Jusqu’ici, je ne peux encore voir aucun rapport. 
 
– N’avez-vous rien observé de très particulier à propos de ce 
 
– Non. 
 
– Il a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-vous 

jamais vu un lit assujetti comme cela ? 
 
– Je ne saurais prétendre que j’en ai vu. 
 
– La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il demeure 

toujours dans la même position par rapport à la prise d’air et à la 
‘corde – car nous pouvons l’appeler ainsi, puisqu’il est clair qu’il 
n’a jamais été question d’un cordon de sonnette. 

 
– Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement à quoi 

vous faites allusion. Nous arrivons juste à temps pour prévenir un 
crime horrible et raffiné. 
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– Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un médecin fait 
le mal, il est le premier des criminels. Il a le nerf et il a la science. 
Cela s’est déjà vu. Mais les coups que frappe cet homme sont plus 
subtils et profonds que tous ceux de ses confrères devenus 
criminels avant lui. Toutefois, Watson, je crois que nous pourrons 
frapper plus profondément encore. Mais nous aurons bien assez 
d’horreurs d’ici que la nuit ne soit terminée. De grâce, fumons 
une pipe tranquillement et, pendant quelques heures, tournons 
nos pensées vers des choses plus réjouissantes. 

 
Vers neuf heures, la lumière parmi les arbres s’éteignit et tout 

devint noir dans la direction du manoir. Deux heures s’écoulèrent 
encore, lentement, puis tout à coup, exactement au premier coup 
de onze heures, une lumière brillante s’alluma juste en face de 
nous. 

 
– Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant 

vivement, il vient de la fenêtre du milieu. 
 
Il échangea, en passant, quelques paroles avec l’aubergiste, 

pour lui expliquer que nous allions rendre une visite tardive à 
quelqu’un que nous connaissions et que nous y passerions peut-
être la nuit. Un instant après nous étions sur la route obscure ; un 
vent froid nous soufflait au visage et une lumière, scintillant en 
face de nous dans les ténèbres, nous guidait vers notre sombre 
mission. 

 
Nous n’eûmes guère de difficulté pour entrer dans le 

domaine, car des brèches que personne n’avait songé à réparer 
s’ouvraient dans le vieux mur du parc. En nous avançant parmi 
les arbres, nous avions atteint et traversé la pelouse et nous 
allions passer par la fenêtre quand, d’un bosquet de laurier, surgit 
quelque chose qui ressemblait à un enfant hideux et difforme ; 
l’étrange créature se jeta sur l’herbe en se tordant les membres, 
puis soudain, traversant la pelouse en courant, se perdit dans 
l’obscurité. 
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– Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ? 
 
Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans sa 

surprise, sa main se referma sur mon poignet, comme un étau, 
puis il se mit à rire en sourdine et approcha ses lèvres de mon 
oreille. 

 
– Charmant séjour ! murmura-t-il, c’est le babouin. 
 
J’avais oublié les étranges animaux favoris du docteur. Il y 

avait aussi un guépard. Du coup, j’avoue que je me suis senti 
l’esprit plus à l’aise quand, après avoir suivi l’exemple de Holmes 
en ôtant mes souliers, je me trouvai dans la chambre à coucher. 
Sans aucun bruit, mon compagnon ferma les volets, replaça la 
lampe sur la table et jeta un regard autour de la pièce. Tout était 
tel que nous l’avions vu dans la journée. Alors, s’étant glissé 
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jusqu’à moi, la main en cornet, il me murmura de nouveau à 
l’oreille, si bas que je pouvais tout juste distinguer les mots : 

 
– Le moindre bruit serait fatal à nos projets. 
 
De la tête je fis signe que j’avais entendu. 
 
– Il faut que nous restions assis sans lumière. Il la verrait par 

le trou d’aération. 
 
J’acquiesçai de nouveau. 
 
– Ne vous endormez pas. Votre vie même en dépend. Gardez 

votre revolver tout prêt, pour le cas où nous en aurions besoin. Je 
demeurerai assis à côté du lit et vous sur cette chaise-là. 

 
Je pris mon revolver et le plaçai sur le coin de la table. 
 
Holmes avait apporté une canne longue et mince qu’il plaça 

sur le lit à côté de lui. Près de la canne, il posa une boîte 
d’allumettes et un bout de bougie, puis il tourna la mèche de la 
lampe et nous fûmes dans l’obscurité. 

 
Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je ne 

pouvais entendre aucun bruit, pas même le souffle d’une 
respiration et pourtant je savais que mon compagnon était assis, 
les yeux grands ouverts, à quelques pieds de moi, dans un état de 
tension nerveuse identique au mien. Les volets ne laissaient pas 
percer le moindre rayon de lumière et nous attendions dans une 
obscurité absolue. Du dehors venait parfois le cri d’un oiseau 
nocturne et, une fois, sous notre fenêtre même, un gémissement 
prolongé comme celui d’un chat vint nous dire que le guépard 
était bien en liberté. Très loin, nous pouvions entendre les coups 
graves de l’horloge de la paroisse qui retentissaient tous les quarts 
d’heure. Comme ils semblaient longs ces quarts d’heure ! Minuit 
sonna, puis une heure, puis deux, puis trois, et nous étions 
toujours assis, là, à attendre en silence ce qui pourrait arriver. 
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Soudain une lueur momentanée apparut dans la direction de 

la bouche d’air ; elle s’évanouit tout de suite, mais une forte odeur 
d’huile qui brûlait et de métal chauffé lui succéda. On venait 
d’allumer une lanterne sourde dans la chambre voisine. Je perçus 
le bruit d’un mouvement très doux, puis tout fut de nouveau 
silencieux, bien que l’odeur se fît plus forte. Pendant une demi-
heure je restai assis, l’oreille tendue. Alors, tout à coup, un autre 
bruit se fit entendre – un bruit calme, très doux, comme celui 
d’un jet de vapeur s’échappant sans discontinuer d’une bouilloire. 
Au moment où nous l’entendions, Holmes sauta du lit, frotta une 
allumette et, de sa canne, cingla avec fureur le cordon de 
sonnette. 

 

 
 
– Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ? 
 
Mais je ne voyais rien. Au moment où Holmes gratta son 

allumette, j’entendis un sifflement bas et clair, toutefois la 
lumière éclatant soudain devant mes yeux fatigués fit qu’il me 
demeurait impossible de dire sur quoi mon ami frappait aussi 

- 40 - 



sauvagement. Je pus voir pourtant que son visage, rempli 
d’horreur et de dégoût, était d’une pâleur de mort. 

 
Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la bouche 

d’air quand, soudain, éclata dans le silence de la nuit le cri le plus 
horrible que j’aie jamais entendu. Il s’enfla, toujours de plus en 
plus fort, en un rauque rugissement où la douleur, la peur et la 
colère s’unissaient pour en faire un cri perçant et terrible. Il paraît 
que jusque là-bas, dans le village, et même jusqu’au lointain 
presbytère, ce cri réveilla les dormeurs dans leur lit. Il nous glaça 
le cœur et je demeurai là, à regarder Holmes du même regard 
exorbité dont lui-même me regarda, jusqu’à ce que mourussent 
enfin dans le silence les échos de ce cri qui l’avait troublé. 

 
– Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je. 
 
– Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et peut-

être, après tout, en est-il mieux ainsi. Prenez votre revolver et 
nous entrerons dans la chambre du docteur Roylott. 

 
Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le corridor. 

Deux fois il frappa à la porte du docteur Roylott sans obtenir de 
réponse. Alors il tourna la poignée et entra. Je le suivais, sur ses 
talons, mon revolver armé à la main. 

 
Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit à nos yeux. Sur la 

table se trouvait une lanterne sourde dont le volet était à moitié 
levé ; elle jetait un vif rayon de lumière sur le coffre en fer dont la 
porte était entrouverte. A côté de cette table, sur la chaise en bois 
était assis le docteur Grimesby Roylott, vêtu d’une robe de 
chambre grise qui laissait voir ses chevilles nues et ses pieds 
glissés dans des babouches rouges. Sur ses genoux reposait le 
petit fouet à la longue lanière que nous avions remarqué dans la 
journée. Son menton était levé et ses yeux rigides considéraient le 
coin du plafond avec un regard d’une fixité terrible. Autour du 
front, on lui voyait une étrange bande jaune aux taches brunâtres, 
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et qui semblait lui enserrer étroitement la tête. A notre entrée, il 
ne dit pas un mot et ne fit pas un geste. 

 

 
 
– La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes. 
 
Je fis un pas en avant. Un instant après, l’étrange coiffure se 

mit à remuer et des cheveux de l’homme surgit la tête plate en 
forme de losange, puis le cou gonflé d’un odieux serpent. 

 
– C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes, le plus terrible 

des serpents de l’Inde. Il est mort moins de dix secondes après 
avoir été mordu. La violence, en vérité, retombe bien sur ceux qui 
la provoquent et celui qui complote tombe dans la fosse qu’il 
creuse pour autrui. Rejetons cette bête dans son antre ; après 
quoi nous pourrons alors conduire Mlle Stoner en lieu sûr, puis 
informer la police de ce qui s’est passé. 

 
Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les genoux du 

mort et, jetant le nœud coulant autour du cou du reptile, il 
l’arracha de son horrible perchoir et, en le portant à bout de bras, 
le lança dans le coffre qu’il referma sur lui. 

 

- 42 - 



Tels sont les faits qui amenèrent la mort du docteur Grimesby 
Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas nécessaire d’allonger un 
récit qui n’est déjà que trop long, pour dire comment nous avons 
annoncé la triste nouvelle à la jeune fille terrifiée ; comment, par 
le train du matin, nous sommes allés la confier aux soins de sa 
bonne tante à Harrow et comment enfin la lente procédure de 
l’enquête officielle aboutit à la conclusion que le docteur était 
mort, victime de son imprudence, en jouant avec un de ses 
dangereux animaux favoris. Le peu qu’il me reste à rapporter me 
fut dit par Sherlock Holmes le lendemain, pendant notre voyage 
de retour. 

 
– J’étais d’abord arrivé, dit-il, à une conclusion tout à fait 

erronée ; cela montre, mon cher Watson, comment il est 
dangereux de raisonner sur des données insuffisantes. La 
présence des bohémiens et l’emploi du mot « bande » dont la 
jeune fille s’était servie sans doute pour expliquer l’horrible 
apparition qu’elle n’avait fait qu’entrevoir à la lueur de son 
allumette m’avaient mis sur une piste entièrement fausse. Je ne 
peux que revendiquer le mérite d’avoir immédiatement 
reconsidéré ma position quand il me parut évident que, quelque 
soit le danger qui menaçât un occupant de la chambre, ce danger 
ne pouvait venir ni par la porte ni par la fenêtre. Mon attention 
fut attirée tout de suite, comme je vous l’ai dit déjà, sur la bouche 
d’air et le cordon de sonnette qui descendait sur le lit. La 
découverte que ce n’était qu’un trompe-l’œil et que le lit était 
assujetti au plancher me fit sur-le-champ soupçonner que cette 
corde était là pour servir de pont à quelque chose qui passait par 
le trou et descendait vers le lit. L’idée d’un serpent se présenta 
tout de suite et quand j’associai cette idée au fait – connu de nous 
– que le docteur faisait venir de nombreux animaux des Indes, j’ai 
senti que j’étais probablement sur la bonne voie. L’idée de se 
servir d’une sorte de poison que ne pourrait déceler aucune 
analyse clinique était bien celle qui viendrait à un homme 
intelligent et cruel, accoutumé aux choses de l’Orient. La rapidité 
avec laquelle ce poison agirait serait aussi, à son point de vue, un 
avantage. Il faudrait un coroner aux yeux bien perspicaces pour 
aller découvrir les deux petites piqûres sombres qui révéleraient 
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l’endroit où les crochets empoisonnés auraient accompli leur 
œuvre. C’est alors que j’ai pensé au sifflet. Naturellement il lui 
fallait rappeler le serpent avant que la lumière du jour ne le 
révélât à la victime. Il l’avait accoutumé, probablement en se 
servant du lait que nous avons vu, à revenir vers lui quand il 
l’appelait. Quand il le passait par la bouche d’air à l’heure qu’il 
jugeait la plus favorable, il avait la certitude que l’animal 
ramperait le long de la corde et descendrait sur le lit. Il pouvait 
mordre ou ne pas mordre la jeune fille, peut-être pourrait-elle y 
échapper toutes les nuits pendant toute une semaine, mais tôt ou 
tard elle serait fatalement la victime du serpent. 

 
« J’en étais arrivé à ces conclusions avant même d’être entré 

dans la chambre du docteur. Une inspection de sa chaise me 
montra qu’il avait l’habitude de monter dessus, ce qui, 
naturellement, était nécessaire pour atteindre la bouche d’air. La 
vue du coffre, la soucoupe de lait et la boucle du fouet à chien 
suffirent pour chasser enfin toute espèce de doute que je pouvais 
encore avoir. Le bruit métallique entendu par Mlle Stoner était, 
manifestement, dû au fait que le beau-père fermait en toute hâte 
la porte du coffre sur son dangereux locataire. Ayant ainsi bien 
arrêté mes idées, vous savez les mesures que j’ai prises pour les 
vérifier. J’ai entendu siffler le serpent, tout comme, je n’en doute 
pas, vous l’avez vous-même entendu ; j’ai tout de suite allumé et 
je l’ai attaqué. 

 
– Avec ce résultat, que vous l’avez refoulé par la bouche d’air. 
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– Et ce résultat aussi qu’il s’est, de l’autre côté, retourné 
contre son maître. Quelques-uns de mes coups de canne ont porté 
et ils ont réveillé si bien sa nature de serpent qu’il s’est jeté sur la 
première personne qu’il a rencontrée. Il n’y a pas de doute que je 
ne sois ainsi indirectement responsable de la mort du docteur 
Grimesby Roylott ; mais je crois pouvoir affirmer, selon toute 
vraisemblance, qu’elle ne pèsera pas bien lourd sur ma 
conscience. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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