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La Deuxième Tache 

 
 
J’avais d’abord pensé que L’Aventure du Manoir de l’Abbaye 

serait le dernier récit consacré aux exploits de mon ami 
M. Sherlock Holmes. Cette résolution ne m’avait pas été inspirée 
par un manque de matériel : je possède en effet des notes sur 
plusieurs centaines d’affaires auxquelles je n’ai jamais fait 
allusion. Je ne l’avais pas prise non plus parce que j’aurais noté 
de la part du public un affaiblissement de l’intérêt qu’il avait 
accordé à la singulière personnalité et aux méthodes 
extraordinaires de cet homme remarquable. Mais M. Holmes 
manifestait de la répugnance à l’égard d’une publication 
prolongée de ses expériences. Tant qu’il exerçait, la publicité faite 
autour de ses succès revêtait pour lui une valeur pratique. Depuis 
qu’il s’est définitivement retiré, et qu’il se consacre à la science et 
à l’apiculture, il a pris sa renommée en grippe, et il m’a sommé de 
ne pas contrarier son désir de silence. Il a fallu que je lui 
représente que La Deuxième Tache ne serait éditée que lorsque 
les temps seraient propices, et que je lui démontre à quel point la 
plus importante affaire internationale qu’il ait jamais prise en 
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main serait une conclusion appropriée à cette longue suite 
d’épisodes. J’ai réussi à arracher son consentement, sous réserve 
des précautions habituelles. Si par conséquent certains détails de 
ce récit demeurent un tant soit peu dans le vague, que le lecteur 
m’excuse : il comprendra vite que ma réserve est dictée par 
d’excellentes raisons. 

 
Ceci se passait donc dans une année, et même dans une 

décade que je ne préciserai pas. Un mardi matin d’automne, deux 
visiteurs de réputation européenne se présentèrent dans notre 
modeste appartement de Baker Street. L’un, austère, au profil 
altier, avec des yeux d’aigle dominateurs, n’était autre que lord 
Bellinger, deux fois premier ministre de Grande-Bretagne. Le 
deuxième, brun, imberbe, élégant, ayant à peine dépassé la 
quarantaine, doté de toutes les grâces de l’esprit et du corps, était 
le très honorable Trelawney Hope, secrétaire aux Affaires 
européennes et le plus prometteur des jeunes hommes d’État 
anglais. Ils s’assirent côte à côte sur notre canapé encombré de 
papiers. D’après leurs visages tourmentés, il ne nous fut pas 
difficile de conjecturer que c’était une affaire de la plus haute 
importance qui les amenait. Les doigts minces, fins, veinés de 
bleu du premier ministre se crispaient sur le manche d’ivoire de 
son parapluie, tandis que sa figure décharnée, ascétique, se 
tournait lugubrement de Holmes à moi. Le secrétaire aux Affaires 
européennes tirait nerveusement sur sa moustache ou jouait avec 
les breloques de sa chaîne de montre. 
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– Quand j’ai découvert cette perte, monsieur Holmes, disait-

il, c’est-à-dire à huit heures ce matin, j’ai aussitôt informé le 
premier ministre. Il a suggéré que nous allions ensemble vous 
voir. 

 
– Avez-vous mis la police au courant ? 
 
– Non, monsieur ! répondit le premier ministre sur le ton vif, 

incisif, qui l’avait rendu célèbre. Nous ne l’avons pas fait, et il 
n’est pas possible que nous le fassions. Mettre la police au 
courant, c’est, finalement, mettre le public au courant. Voilà 
justement ce que nous souhaitons particulièrement éviter. 

 
–Et pourquoi, monsieur ? 
 
– Parce que le document en question est d’une importance si 

considérable que sa publication provoquerait sans doute, et 
même probablement, des complications européennes très 
sérieuses. Il n’est pas excessif de dire que la paix ou la guerre en 
dépendent. Si on ne le retrouve pas dans le plus grand secret, 
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alors peu importe qu’il soit récupéré : car le but de ceux qui l’ont 
dérobé est de le faire connaître, de le publier. 

 
– Je comprends. Maintenant, monsieur Trelawney Hope, je 

vous serais très obligé si vous vouliez me dire exactement dans 
quelles conditions ce document a disparu. 

 
– Peu de mots suffiront, monsieur Holmes. La lettre (car il 

s’agit d’une lettre d’un souverain étranger) a été reçue voici six 
jours. Elle était si importante que je ne la laissais pas la nuit dans 
le coffre de mon bureau, mais que chaque soir je l’emportais avec 
moi à mon domicile, à Whitehall Terrace, où je la déposais dans 
ma chambre dans un coffret fermé à clé. Elle était là la nuit 
dernière. De cela je suis sûr. Pendant que je m’habillais pour le 
dîner, j’ai ouvert le coffret et j’ai vu la lettre à l’intérieur. Ce 
matin, elle n’y était plus. Or toute la nuit le coffret est resté à côté 
de la glace sur la coiffeuse de ma chambre. J’ai le sommeil léger ; 
ma femme aussi. Tous deux nous pourrions jurer que personne 
n’est entré. Et pourtant la lettre a disparu, je vous le répète. 

 
– A quelle heure avez-vous dîné ? 
 
– A sept heures et demie. 
 
– Combien de temps après êtes-vous monté vous reposer ? 
 
– Ma femme était allée au théâtre. Je l’ai attendue. Il était 

onze heures et demie quand nous sommes montés dans notre 
chambre. 

 
– Donc pendant quatre heures le coffret est demeuré sans 

surveillance ? 
 
– Personne n’est autorisé à pénétrer dans notre chambre, 

sauf la domestique qui nettoie le matin, et mon valet de chambre 
ou la femme de chambre de ma femme dans le courant de la 
journée. Ce sont tous des domestiques de confiance qui sont 
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depuis longtemps à notre service. En outre, ils ne pouvaient pas 
supposer que dans mon coffret il y avait quelque chose d’une 
valeur plus grande que les papiers ordinaires de mon 
département. 

 
– Qui connaissait l’existence de cette lettre ? 
 
– Personne chez moi. 
 
– Votre femme, certainement, le savait ? 
 
– Non, monsieur. Je n’avais rien dit à ma femme avant 

d’avoir découvert ce matin que le papier manquait. 
 
Le premier ministre approuva d’un signe de tête. 
 
– Je connais depuis longtemps, monsieur, votre sens élevé du 

devoir. Je suis convaincu. que dans le cas d’un secret pareil, votre 
dévouement aux affaires publiques s’est haussé au-dessus des 
liens les plus intimes. 

 
Le secrétaire aux Affaires européennes s’inclina. 
 
– Vous ne faites que me rendre justice, monsieur. Avant ce 

matin je n’avais soufflé mot de l’affaire à ma femme. 
 
– N’aurait-elle pas pu deviner ? 
 
– Non, monsieur Holmes, elle n’aurait pas pu deviner… 

Personne n’aurait pu deviner ! 
 
– Aviez-vous auparavant perdu un document quelconque ? 
 
– Non, monsieur. 
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– Qui en Angleterre connaissait l’existence de cette lettre ? 
 
– Tous les membres du cabinet en ont été informés hier. Mais 

la garantie du secret qui entoure les délibérations du cabinet s’est 
trouvée renforcée par le solennel avertissement qu’a donné le 
premier ministre. Mon Dieu, quand je pense que quelques heures 
plus tard je l’avais perdue moi-même ! 

 
Un spasme de désespoir contracta son fier visage, et il porta 

une main crispée à ses cheveux. Pendant un moment nous 
distinguâmes l’homme au naturel : impulsif, ardent, 
profondément sensible. Mais le masque aristocratique retomba 
bientôt, et la voix rassérénée reprit 

 
– En dehors des membres du cabinet, il y a deux 

fonctionnaires de mon département, peut-être trois, qui 
connaissent l’existence de la lettre. Personne d’autre en 
Angleterre, monsieur Holmes, je vous l’affirme ! 

 
– Mais à l’étranger ? 
 
– Je crois que personne à l’étranger ne l’a vue, à l’exception 

de son auteur. Je suis persuadé que ses ministres… que les 
moyens habituels de transmission n’ont pas été employés. 

 
Holmes réfléchit quelque temps. 
 
– Maintenant, monsieur, il faut que je vous demande plus 

précisément ce qu’est ce document, et pourquoi sa disparition 
entraînerait des conséquences aussi terribles ? 

 
Les deux hommes d’État échangèrent un rapide regard. Les 

sourcils broussailleux du premier ministre se rejoignirent dans 
un froncement subit. 
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– Monsieur Holmes, l’enveloppe est longue, mince, bleu pâle. 
Elle est cachetée d’un sceau de cire rouge représentant un lion 
couché. Elle est adressée à… 

 
– Je crains, dit Holmes, que, pour aussi intéressants et même 

essentiels que soient ces détails, mes questions ne se rapportent 
davantage au fond des choses. Qu’y avait-il dans la lettre ? 

 
– Il s’agit d’un secret d’État excessivement important, et j’ai 

peur de ne pouvoir vous le communiquer. D’ailleurs je ne vois pas 
que ce soit nécessaire. Si à l’aide des facultés que, paraît-il, vous 
possédez, vous pouvez retrouver une enveloppe comme celle que 
je vous ai décrite, avec son contenu à l’intérieur, vous aurez bien 
mérité de votre pays et vous aurez gagné toutes les récompenses 
qu’il nous sera possible de vous offrir. 

 
Holmes se leva en souriant. 
 
– Vous êtes les deux hommes les plus occupés de ce pays, dit-

il. Moi aussi, plus modestement, je dois répondre à beaucoup 
d’appels urgents. Je regrette de ne pouvoir vous aider dans cette 
affaire. Toute prolongation de notre conversation serait une perte 
de temps. 

 

 



- 10 - 

 
Le premier ministre bondit en décochant à Holmes ce regard 

farouche devant lequel un cabinet s’était incliné. 
 
– Je n’ai pas l’habitude… commença-t-il. 
 
Il maîtrisa sa colère et se rassit. Pendant quelques instants 

nous demeurâmes tous silencieux. Puis le vieil homme d’État 
haussa les épaules. 

 
– Nous sommes obligés d’accepter vos conditions, monsieur 

Holmes. Sans doute avez-vous raison : il est déraisonnable de 
notre part d’espérer que vous agirez si nous ne vous avons pas fait 
auparavant confiance absolue. 

 
– Je partage votre sentiment, monsieur ! dit le plus jeune 

ministre. 
 
– Je vais donc vous mettre au courant, me fiant en cela à 

votre honneur et à celui de votre collègue le docteur Watson. Je 
puis également en appeler à votre patriotisme, car je 
n’imaginerais pas de plus grand malheur pour notre pays que la 
divulgation de cette affaire. 

 
– Vous pouvez vous reposer entièrement sur nous. 
 
– La lettre émane d’un souverain étranger que contrarie notre 

récent développement colonial. Elle a été écrite à la hâte et elle 
n’engage que lui. Des sondages nous ont confirmé que ses 
ministres l’ignorent. D’autre part, elle est rédigée en des termes si 
malheureux, certaines de ses phrases rendent un son si 
provoquant que sa publication provoquerait dans ce pays des 
réactions de sensibilité extrêmement vives. La fermentation des 
esprits serait telle, monsieur, qu’en pesant mes mots je n’hésite 
pas à dire que dans les huit jours qui suivraient nous pourrions 
être engagés dans une grande guerre. 
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Holmes écrivit un nom sur une feuille de papier, qu’il tendit 
au premier ministre. 

 
– Vous avez deviné. C’est lui. Et c’est sa lettre, une lettre qui 

peut engager des dépenses de plusieurs milliers de millions de 
livres ainsi que cent mille vies humaines, c’est sa lettre qui s’est 
égarée d’une manière incroyable. 

 
– Avez-vous averti l’expéditeur ? 
 
– Oui, monsieur. Un télégramme chiffré lui a été adressé. 
 
– Peut-être souhaite-t-il la publication de la lettre ? 
 
– Non, monsieur. Nous avons de solides raisons de croire 

qu’il comprend qu’il a agi d’une façon aussi importune 
qu’impulsive. Si cette lettre venait à sortir, les répercussions 
seraient encore plus graves pour lui que pour nous. 

 
– Dans ce cas, pourquoi la lettre sortirait-elle ? Qui aurait 

intérêt à la voler et à la publier ? 
 
– Là, monsieur Holmes, nous nous transportons dans les 

sphères de la haute politique internationale. Mais si vous 
examinez la situation de l’Europe, vous ne serez pas long à 
deviner le motif. Toute l’Europe est un camp en armes. La 
puissance militaire s’équilibre par une double ligue. La Grande-
Bretagne tient le fléau de cette balance. Si la Grande-Bretagne 
était entraînée dans une guerre contre l’une de ces deux ligues, 
l’autre en retirerait la suprématie, qu’elle se joigne ou non à nous. 
Me suivez-vous ? 

 
– Très facilement. Il est donc dans l’intérêt des ennemis de ce 

monarque de s’emparer de cette lettre et de la publier, ceci afin de 
creuser une brèche entre son pays et le nôtre ? 
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– Oui, monsieur. 
 
– Et si ce document tombait aux mains de l’un de ces 

ennemis, à qui serait-il envoyé ? 
 
– À n’importe laquelle des grandes chancelleries 

européennes. Peut-être voyage-t-il déjà, au moment où nous 
parlons, à la vitesse maxima de la vapeur. 

 
M. Trelawney Hope baissa la tête et poussa un gémissement. 

Le premier ministre posa gentiment une main sur son épaule. 
 
– C’est un malheur, mon cher ami ! Personne ne peut vous en 

blâmer. Vous n’aviez négligé aucune précaution. Voyons, 
maintenant, monsieur Holmes, vous voilà en possession de tous 
les faits : quelle méthode nous recommandez-vous ? 

 
Holmes secoua la tête tristement. 
 
– Vous croyez, monsieur, que si ce document est 

irrécupérable, ce sera la guerre ? 
 
– Je pense que c’est une forte probabilité. 
 
– Alors, monsieur, préparez-vous pour la guerre ! 
 
– Voilà qui est dur à entendre. 
 
– Considérez les faits, monsieur. Il est inconcevable que le 

document ait été volé après onze heures et demie, puisque 
M. Hope et sa femme se trouvaient tous deux dans la chambre à 
partir de cette heure-là et jusqu’au moment où le vol a été 
découvert. Il a donc été dérobé hier soir entre sept heures trente 
et onze heures trente, probablement plus près de sept heures 
trente que de onze heures trente puisque le voleur savait de toute 
évidence qu’il était là et qu’il avait donc intérêt à s’en emparer le 
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plus tôt possible. Or, monsieur, si un document de cette 
importance a été volé à pareille heure, où peut-il être 
maintenant ? Personne n’a un motif pour le détenir. Il est entre 
les mains de ceux qui pourront l’utiliser. Quelle chance avons-
nous de le rattraper ou même de retrouver sa trace ? Il est parti 
hors de notre portée. 

 
Le premier ministre se leva. 
 
– Ce que vous dites est parfaitement logique, monsieur 

Holmes. Je sens que l’affaire déjà nous a échappé. 
 
– Supposons pour l’amour de l’argumentation que le 

document a été volé par la femme de chambre ou le valet… 
 
– Tous deux sont de vieux serviteurs éprouvés. 
 
– Vous m’avez dit que votre chambre était située au deuxième 

étage, qu’elle n’avait pas d’entrée directe de l’extérieur, et que de 
l’intérieur personne ne pouvait y pénétrer sous peine de se faire 
remarquer. Il faut donc que ce soit quelqu’un de la maison qui 
l’ait volé. A qui le voleur l’a-t-il porté ? A l’un de ces espions 
internationaux et agents secrets dont je connais assez bien les 
noms. Il y en a trois dont on peut dire qu’ils sont à la tête de leur 
profession. Je commencerai mes recherches en me renseignant 
pour savoir s’ils sont tous à leur poste. Si l’un d’eux est absent, et 
s’il s’est absenté spécialement depuis cette nuit, nous aurons une 
information sur la direction où est parti le document. 

 
– Pourquoi serait-il absent ? questionna le secrétaire aux 

Affaires européennes. Il pourrait tout aussi bien porter la lettre à 
une ambassade étrangère à Londres. 

 
– Cela m’étonnerait. Ces agents travaillent en dehors des 

ambassades, avec lesquelles leurs rapports sont fréquemment 
tendus. 
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Le premier ministre acquiesça. 
 
– Je crois que vous êtes dans le vrai, monsieur Holmes. 

L’agent en question obtiendrait d’ailleurs une somme beaucoup 
plus importante s’il portait lui-même la lettre à son quartier 
général. Je pense que votre point de vue est excellent. En 
attendant, Hope, nous ne pouvons négliger à cause de ce malheur 
les autres devoirs qui nous incombent. S’il y avait durant la 
journée des suites à cet événement, nous vous ferions signe. De 
votre côté, faites-nous connaître le résultat de vos démarches. 

 
Les deux hommes d’État nous saluèrent gravement et nous 

quittèrent. 
 
Aussitôt Holmes alluma une pipe et s’enfonça dans une 

profonde méditation. J’avais ouvert le journal du matin et je 
m’étais plongé dans le récit d’un crime sensationnel qui s’était 
déroulé à Londres dans le courant de la nuit, quand mon ami 
poussa une exclamation, sauta sur ses pieds et posa sa pipe sur la 
cheminée. 

 
– Oui, dit-il, il n’y a pas de meilleure manière pour aborder 

là-dedans ! La situation est quasi désespérée, mais tout espoir 
n’est pas perdu ! Même maintenant, si nous pouvions être sûr de 
l’identité du voleur, il se pourrait que le document fût encore à 
notre portée. Après tout, avec ces gens-là, c’est une question 
d’argent, et j’ai la trésorerie britannique derrière moi. S’il se 
trouve sur le marché, je l’achète ! Même au prix d’un décime 
supplémentaire pour les contribuables assujettis à l’impôt sur le 
revenu. Peut-être le voleur le détiendra-t-il quelque temps pour 
examiner les offres. Je ne connais que trois hommes pour jouer ce 
jeu : Oberstein, La Rothière et Eduardo Lucas. Je vais aller les 
voir tous les trois. Je jetai un coup d’œil à mon journal du matin. 

 
– Est-ce Eduardo Lucas de Godolphin Street ? 
 
– Oui. 
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– Vous ne le verrez pas. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Il a été assassiné cette nuit à son domicile. 
 
Mon ami m’avait si souvent stupéfié au cours de nos 

aventures que ce fut avec une vraie joie que je mesurai combien à 
mon tour je venais de l’abasourdir. Il me regarda, puis m’arracha 
le journal. Voilà l’article que j’étais en train de lire quand il se leva 
de sa chaise : 

 
UN CRIME DANS WESTMINSTER 

 
« Un crime d’un caractère monstrueux a été commis la nuit 

dernière au 16 de Godolphin Street, l’une des artères les plus 
anciennes et les plus retirées qui, avec ses maisons du XVIIIe 
siècle, sont situées entre la Tamise et l’abbaye, presque à l’ombre 
de la grande tour du Parlement. Cette maison, petite mais 
élégante, était habitée depuis plusieurs années par M. Eduardo 
Lucas, bien connu dans les cercles mondains tant en raison de sa 
personnalité pleine de charme que parce qu’il jouissait de la 
réputation parfaitement méritée d’être l’un des meilleurs ténors 
du pays. M. Lucas est célibataire, il a trente-quatre ans. Sa 
domesticité se compose de Mme Pringle, femme de charge âgée, 
et de son valet de chambre Mitton. La femme de charge s’était 
retirée de bonne heure et elle loge sous les toits. Le valet de 
chambre était sorti pour aller rendre visite à un ami dans 
Hammersmith. A partir de dix heures, M. Lucas se trouva seul 
dans sa maison. Que se passa-t-il ? Nous ne pouvons pas encore 
le dire avec exactitude. Toujours est-il qu’à minuit moins le quart 
l’agent Barret, faisant sa ronde dans Godolphin Street, remarqua 
que la porte du N° 16 était entrebâillée. Il frappa mais n’obtint 
pas de réponse. Il aperçut de la lumière dans la pièce du devant. Il 
avança dans le couloir, frappa à nouveau, toujours sans réponse. 
Alors il poussa la porte et entra. La pièce était tout en désordre. 
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Tout le mobilier avait été rejeté d’un côté, une chaise était 
renversée au centre. A côté de la chaise dont il tenait encore l’un 
des barreaux, gisait l’infortuné propriétaire de la maison. Il avait 
reçu un coup de couteau en plein cœur et sa mort dut être 
instantanée. L’arme du crime était un poignard hindou recourbé, 
arraché à une panoplie d’armes d’Orient qui décorait l’un des 
murs. Le vol ne semble pas être le mobile du crime, car l’assassin 
n’a rien fait pour s’emparer des objets de valeur de la pièce. 
M. Eduardo Lucas était si sympathiquement connu que sa mort 
violente et mystérieuse éveillera un intérêt douloureux ainsi 
qu’un immense regret dans un large cercle d’amis. » 

 
– Hé bien ! Watson, qu’en pensez-vous ? 
 
– C’est une amusante coïncidence ! 
 

 
 
– Une coïncidence ! Voilà l’un des trois hommes que nous 

avons désignés comme les acteurs possibles de ce drame, et il 
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trouve une mort violente au cours des heures qui ont suivi 
immédiatement le drame ! Contre cette coïncidence les chances 
sont énormes, inchiffrables ! Non, mon cher Watson, les deux 
événements sont liés… Doivent être liés ! C’est à nous de 
découvrir le lien. 

 
– Mais à présent toute la police officielle doit être sur 

l’affaire ? 
 
– Oui, mais ils ne savent pas tout. Ils savent ce qu’ils ont vu à 

Godolphin Street. Ils ne savent rien, et ils ne sauront rien de ce 
qui s’est passé à Whitehall Terrace. Nous seuls sommes au fait 
des deux événements, nous seuls pouvons établir un rapport 
entre les deux ! Il y a un point d’évidence qui aurait, en tout cas, 
tourné mes soupçons contre Eduardo Lucas. Godolphin Street, 
Westminster, ce n’est qu’à quelques minutes de Whitehall 
Terrace. Les autres agents secrets dont je vous ai donné les noms 
habitent à l’autre bout de West End. Il était par conséquent plus 
facile pour Lucas que pour les autres d’organiser des liaisons et de 
recevoir un message émanant du personnel domestique du 
secrétaire aux Affaires européennes. Une petite chose ? Mais 
quand tant d’événements sont comprimés en quelques heures, 
cette petite chose peut s’avérer essentielle. Hello ! qu’est-ce que 
c’est ? 

 
Mme Hudson était entrée avec une carte sur son plateau. 

Holmes y jeta un coup d’œil, haussa le sourcil et me la tendit. 
 
– Priez lady Hilda Trelawney Hope d’avoir l’obligeance de 

monter, dit-il. 
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Un moment plus tard, notre modeste logis, déjà si noblement 

fréquenté ce matin, fut honoré de la visite de la plus jolie femme 
de Londres. J’avais souvent entendu vanter la beauté de la plus 
jeune fille du duc de Belminster, mais aucune description, aucune 
photographie en couleurs ne m’aurait préparé au charme délicat 
autant que subtil et à la merveilleuse carnation de ce visage 
exquis. Et cependant, telle qu’elle nous apparut par ce matin 
d’automne, ce n’était pas sa beauté qui nous impressionna 
davantage. Les joues étaient un velours, mais l’émotion les avait 
décolorées. Les yeux brillaient : la fièvre visiblement les allumait. 
La bouche sensible était crispée dans un effort douloureux pour 
acquérir la maîtrise de soi. La terreur, et non la beauté, voilà ce 
qui nous frappa d’abord quand notre blonde visiteuse s’encadra 
un moment sur le seuil. 

 
– Mon mari est-il venu chez vous, monsieur Holmes ? 
 
– Oui, madame, il est venu. 
 



- 19 - 

– Monsieur Holmes, je vous supplie de ne pas lui dire que, 
moi, je suis venue ! 

 
Holmes s’inclina froidement et indiqua un siège à lady 

Trelawney Hope. Il reprit : 
 
– Vous me placez, madame, dans une situation très délicate. 

Je vous prie de vous asseoir et de me faire part de vos désirs. Mais 
je crains de ne pas pouvoir vous faire la promesse 
inconditionnelle. 

 
Elle s’avança dans la pièce et s’assit le dos à la fenêtre. Elle 

avait un port de reine. Elle était grande, gracieuse, et 
merveilleusement féminine. 

 
– Monsieur Holmes, dit-elle en nouant et dénouant ses 

mains, je vous parlerai franchement en espérant être payée de 
retour. Entre mon mari et moi il existe une confiance totale 
excepté sur un seul plan : celui de la politique. Sur ce plan-là, ses 
lèvres ne se descellent jamais. Il ne me raconte rien. Je sais 
maintenant qu’il s’est produit dans notre maison cette nuit 
quelque chose d’infiniment déplorable. Je sais qu’un papier a 
disparu. Mais parce qu’il s’agit de politique, mon mari refuse de 
me donner des détails. Or maintenant il est essentiel… Oui, 
essentiel ! Il faut que je sache tout. Vous êtes, en dehors de ces 
hommes d’État, la seule personne qui connaissiez la vérité. Je 
vous demande, monsieur Holmes, de me raconter exactement ce 
qui s’est passé et les conséquences du vol. Dites-moi tout, 
monsieur Holmes ! La considération que vous avez des intérêts 
de votre client ne doit pas vous arrêter, car je vous jure que ses 
intérêts, si seulement il y consentait, seraient mieux servis, moi 
étant sa confidente. Quel papier a été volé ? 

 
– Ce que vous me demandez, madame, est réellement 

impossible. 
 
Elle gémit en cachant son visage entre ses mains. 
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– Admettez les choses telles qu’elles sont, madame. Si votre 

mari juge convenable de ne rien vous dire sur l’affaire, est-ce à 
moi, moi qui n’ai connu les faits que sous le sceau du secret 
professionnel, de révéler son contenu ? Il n’est pas loyal de me le 
demander. C’est à lui qu’il faut le demander. 

 
– Je l’ai questionné. Je suis venue vous voir en dernier 

ressort. Mais sans me donner des renseignements précis, 
monsieur Holmes, vous pourriez me rendre un grand service si 
vous me répondiez sur un point. 

 
– Lequel, madame ? 
 
– Est-ce que la carrière politique de mon mari risque d’être 

compromise à la suite de cet incident ? 
 
– Ma foi, madame, si les choses ne s’arrangent pas, les suites 

risquent d’être fort fâcheuses. 
 
– Ah ! 
 
Elle aspira de l’air comme quelqu’un dont les derniers doutes 

sont ôtés. 
 
– Encore une question, monsieur Holmes. D’une phrase que 

mon mari a prononcée sous le premier choc de cette catastrophe, 
j’ai déduit que de terribles événements pourraient survenir à la 
suite de la perte de ce document. 

 
– S’il l’a dit, ce n’est pas à moi de le contredire. 
 
– De quelle nature, ces événements ? 
 
– Non, madame ! Là encore vous me demandez plus que je ne 

saurais raisonnablement vous répondre. 
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– Alors je ne veux pas prendre davantage de votre temps. Je 

ne peux pas vous blâmer, monsieur Holmes, pour avoir refusé de 
vous exprimer plus franchement. De votre côté vous ne me 
blâmerez pas non plus, j’en suis sûre, pour désirer partager, 
même contre son gré, les angoisses de mon mari. Encore une fois, 
je vous prie de ne pas faire état de ma visite. 

 

 
 
A la porte elle se retourna, et j’eus une dernière image du 

beau visage troublé, des yeux alarmés et de la bouche serrée. Puis 
elle sortit. 

 
– Dites, Watson, le beau sexe est votre département ? sourit 

Holmes quand le frou-frou de la robe se fut évanoui. Quel jeu 
joue cette dame blonde ? Que voulait-elle exactement ? 
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– Mais ce qu’elle vous a dit est certainement vrai ! Son 

anxiété me semble tout à fait normale ! 
 
– Hum ! Pensez à ses manières. Watson, à son attitude 

nerveuse, à son excitation, à son obstination pour me poser des 
questions. Rappelez-vous : elle est d’une caste qui n’exhibe pas 
facilement ses émotions. 

 
– Il y avait de quoi être émue 
 
– Rappelez-vous aussi le soin curieux qu’elle a mis pour nous 

affirmer que son mari s’en trouverait mieux s’il lui confiait : tout. 
Que voulait-elle dire ? Et vous avez certainement remarqué, 
Watson, comment elle a manœuvré pour tourner le dos à la 
lumière. Elle ne tenait pas à ce que nous vissions trop nettement 
ses expressions. 

 
– Oui. Elle a choisi dans cette pièce la seule chaise qui 

tournait le dos à la lumière. 
 
– Et cependant les mobiles qui font agir les femmes sont 

impénétrables ! Vous souvenez-vous de cette femme de Margate 
que j’avais soupçonnée pour la même raison ? Elle n’avait pas de 
poudre sur le nez, voilà pourquoi elle s’était assise à contre-jour. 
Comment bâtir quelque chose sur ce sable mouvant ? Leurs 
actions les plus banales peuvent se rapporter à quelque chose de 
très grave, mais leur comportement extraordinaire dépend 
parfois d’une épingle à cheveux ou d’un fer à friser. Au revoir, 
Watson ! 

 
– Vous partez. 
 
– Oui, je vais passer la matinée rue Godolphin avec nos amis 

de l’administration officielle. La solution de notre problème passe 
par Eduardo Lucas… Et pourtant je n’ai pas la moindre idée de ce 
qu’en définitive elle sera. Montez la garde, mon bon Watson, et 
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accueillez bien tout nouveau visiteur. Si je peux, je vous 
retrouverai pour déjeuner. 

 
Tout ce jour-là, et le lendemain, et le surlendemain, Holmes 

se montra d’une humeur que ses amis auraient baptisée taciturne, 
et les autres maussade. Il sortait en courant, il courait pour 
rentrer, il fumait sans arrêt, il jouait sur son violon des 
impromptus qu’il interrompait pour sombrer dans 
d’interminables rêveries, il dévorait des sandwiches à n’importe 
quelle heure, il répondait à peine aux questions qu’il m’arrivait de 
lui poser. Quelque chose clochait, j’en avais la conviction. Il ne me 
parla pas une fois de l’affaire, et ce fut par les journaux que 
j’appris les détails de l’enquête en cours sur la mort d’Eduardo 
Lucas, l’arrestation puis la relaxe de John Mitton, le valet de 
chambre. Le jury rendit une sentence concluant à un « homicide 
prémédité », mais les coupables demeurèrent inconnus. On 
cherchait vainement un mobile. La chambre du crime regorgeait 
d’objets de valeur : aucun n’avait disparu. On n’avait pas touché 
aux papiers de la victime. Les enquêteurs les avaient 
soigneusement examinés, et ils avaient établis que Lucas étudiait 
avec beaucoup d’intérêt les problèmes de politique internationale, 
qu’il était un causeur infatigable, un linguiste remarquable, et 
qu’il écrivait avec autant de facilité qu’il parlait. Il avait été 
intimement lié avec les vedettes politiques de plusieurs pays. 
Mais, dans les documents qui remplissaient ses tiroirs, on n’avait 
rien découvert de sensationnel. Ses relations féminines 
semblaient avoir été nombreuses, mais superficielles. Il avait peu 
d’amies femmes, et il n’était amoureux d’aucune. Il avait des 
habitudes régulières. Sa conduite avait été irréprochable. Sa mort 
demeurait un mystère total ; elle le resterait sans doute 
longtemps. 

 
L’arrestation de John Mitton, le valet de chambre, avait été 

opérée en désespoir de cause : il fallait agir ! Mais l’enquête 
échoua à retenir quoi que ce fût contre lui. Cette nuit-là, il était 
bien allé chez des amis dans Hammersmith. L’alibi était formel. Il 
est exact qu’il partit pour rentrer chez son maître à une heure qui 
aurait dû lui permettre d’être de retour avant la découverte du 



- 24 - 

crime, mais il expliqua qu’il était rentré en partie à pied, ce que 
justifiait la douceur de la température. Il était arrivé à minuit, et 
ce drame imprévu l’avait visiblement bouleversé. Il s’était 
toujours bien entendu avec son maître. Plusieurs objets 
appartenant à la victime furent trouvés dans ses affaires, 
notamment une petite boîte de rasoirs. Mais il allégua que le 
défunt lui en avait fait cadeau, et la femme de charge le confirma. 
Mitton était au service de Lucas depuis trois ans. On remarqua 
que Lucas n’emmenait pas Mitton avec lui sur le continent. Par 
exemple il partait pour Paris, où il lui arriva même de rester trois 
mois, mais Mitton demeurait pour prendre soin de la maison de 
Godolphin Street. Quant à la femme de charge, elle n’avait rien 
vu, rien entendu. Lorsque son maître avait le soir un visiteur, il 
l’introduisait lui-même. 

 
Ainsi, le mystère demeura entier pendant trois jours, du 

moins d’après ce que je lisais dans les journaux. Si Holmes en 
savait plus, il le gardait pour lui. Mais quand il me dit que 
l’inspecteur Lestrade lui avait parlé de l’affaire, je compris qu’il 
suivait toujours de très près tout développement possible. Le 
quatrième jour, une dépêche de Paris parut dans la presse, et 
toute la question parut réglée. 

 
« Une découverte vient d’être faite par la police parisienne, 

écrivit le Daily Telegraph, qui lève le voile entourant le sort 
tragique de M. Eduardo Lucas, qui mourut assassiné lundi 
dernier chez lui dans Godolphin Street. Nos lecteurs se rappellent 
que la victime fut trouvée poignardée dans un salon, et qu’un 
soupçon avait pesé sur son valet de chambre qui fournit un alibi 
irréfutable. Hier, une dame, connue sous le nom de Mme Henri 
Fournaye et demeurant rue d’Austerlitz dans une petite villa, a 
été dénoncée comme folle par ses propres domestiques aux 
autorités de police. Un examen a révélé qu’elle était effectivement 
atteinte d’une manie dangereuse et pernicieuse. L’enquête de la 
police a établi que Mme Henri Fournaye était rentrée mardi 
dernier d’un voyage à Londres et que ce déplacement n’était pas 
sans rapport avec le crime de Godolphin Street. Une comparaison 
de photographies a clairement démontré que M. Henri Fournaye 
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et M. Eduardo Lucas étaient en réalité une seule et même 
personne, et que le défunt avait mené pour une raison non encore 
précisée une double vie à Londres et à Paris. Mme Fournaye, 
d’origine créole, est d’un tempérament extrêmement irritable, et 
jadis elle a traversé des crises de jalousie qui la menaient au bord 
de la folie. On suppose que c’est sous l’emprise de cette jalousie 
qu’elle a commis le crime qui a provoqué à Londres une telle 
sensation. L’emploi de son temps dans la soirée de lundi n’a pas 
été reconstitué exactement, mais il est incontestable qu’une 
femme dont la description correspond point pour point à la 
sienne a attiré l’attention des voyageurs à la gare de Charing 
Cross mardi matin par son air farouche et ses gestes violents. 
Deux hypothèses sont à retenir : ou bien elle aurait commis son 
crime sous l’emprise de la folie, ou bien l’effet immédiat de son 
acte a déclenché chez cette malheureuse femme une crise de 
démence. Pour l’instant elle n’est pas en état de faire le récit de 
son déplacement, et les médecins n’ont guère d’espoir qu’elle 
recouvre un jour la raison. Quoi qu’il en soit, il est désormais 
prouvé qu’une femme qui pourrait être Mme Fournaye a été 
remarquée pendant plusieurs heures dans Godolphin Street lundi 
soir, observant la maison de la victime. » 

 
– Qu’en pensez-vous, Holmes ? 
 
Je lui avais lu cet article à haute voix tandis qu’il terminait 

son petit déjeuner. 
 
– Mon cher Watson, me dit-il en se levant de table et en 

arpentant notre salon, vous supportez mal mon silence ! Mais si 
je ne vous ai rien dit depuis trois jours, c’est parce qu’il n’y a rien 
à dire. Même ce rapport de Paris ne nous aide pas beaucoup. 

 
– Il met tout de même un point final en ce qui concerne la 

mort de Lucas. 
 
– La mort de Lucas est un accident, un épisode banal, qui ne 

saurait se comparer à notre tâche réelle, laquelle consiste, vous ne 
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l’ignorez pas, à retrouver la piste du document et à éviter une 
catastrophe européenne. La seule chose importante qui se soit 
produite depuis trois jours est qu’il ne s’est, justement, rien 
produit. J’ai des informations du gouvernement presque à chaque 
heure, et il est certain que nulle part en Europe personne ne 
bouge. Évidemment, si cette lettre s’était perdue… Non, elle ne 
peut pas s’être égarée ! Mais si elle ne s’est pas égarée, alors où 
peut-elle être ? Qui la détient ? Pourquoi la garde-t-il ? Voilà la 
question qui bat dans ma tête comme un marteau. Est-ce 
vraiment une coïncidence que Lucas ait été tué pendant la nuit où 
cette lettre a disparu ? Est-ce que la lettre lui est bien parvenue ? 
Si oui, pourquoi ne l’a-t-on pas trouvée dans ses papiers ? Sa folle 
de femme l’a-t-elle emportée ? Dans ce cas, est-elle dans sa 
maison de Paris ? Comment aller la chercher là-bas sans donner 
l’éveil à la police française ? C’est une affaire, mon cher Watson, 
où la loi joue aussi dangereusement que les criminels contre 
nous. Tout est contre nous, et pourtant les intérêts en jeu sont 
colossaux. Si je réussissais, ce serait le coup d’éclat de ma 
carrière. Ah ! voici les dernières nouvelles du front !… 

 
Il lut rapidement le billet qui venait de lui être apporté. 
 
– … Tiens ! Lestrade semble avoir observé quelque chose 

d’intéressant. Mettez votre chapeau, Watson, et allons faire un 
tour dans Westminster. 

 
C’était ma première visite à la maison du crime. Elle était 

bâtie en hauteur, défraîchie, étroite, compassée, solide à l’image 
du siècle où elle avait été construite. La figure de bouledogue de 
Lestrade se détacha de la fenêtre du devant. Quand un agent 
rondouillard nous eut ouvert la porte, l’inspecteur nous accueillit 
chaleureusement. Il nous conduisit aussitôt dans la pièce où le 
meurtre avait été commis. Il ne restait plus aucune trace du 
drame, à l’exception d’une tache irrégulière sur le tapis. Ce tapis 
était un petit carré qui occupait le milieu de la pièce et qui faisait 
ressortir un parquet magnifiquement entretenu. Au-dessus de la 
cheminée il y avait une très belle panoplie dont un ornement 
avait été l’arme de la tragédie. Près de la fenêtre s’étalait un 
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superbe bureau. Tous les détails témoignaient d’un goût de luxe 
presque efféminé. 

 
– Vous avez vu les nouvelles de Paris ? interrogea Lestrade. 
 
Holmes fit oui de la tête. 
 
– Nos amis français ont l’air d’avoir mis cette fois-ci dans le 

mille. Sans aucun doute les choses se sont passées comme ils l’ont 
dit. Elle a frappé à la porte : visite-surprise, je pense, car il avait 
dans sa vie des cloisons étanches. Il l’a fait entrer. Il ne pouvait 
pas la laisser dans la rue ! Elle lui a déclaré qu’elle l’avait suivi, 
elle lui a adressé des reproches. La dispute s’est envenimée, et 
tout s’est terminé avec ce poignard qu’on tient si bien en main. 
L’affaire a dû cependant être chaude car ces sièges étaient 
renversés, et il en tenait un comme s’il avait essayé de se 
défendre. Tout cela est aussi évident que si nous l’avions vu. 

 
Holmes leva les sourcils. 
 
– Et pourtant vous m’avez demandé de venir ? 
 
– Ah ! oui ! Il y a autre chose, un simple détail, une bagatelle, 

mais exactement le genre de choses qui vous plaît. Étrange, vous 
savez ? Bizarre même ! Ça n’a rien à voir avec le fait principal. 
Non, rien à voir, apparemment… 

 
– Quoi donc ? 
 
– Vous savez qu’après un crime pareil nous prenons bien soin 

de garder les meubles et les divers objets dans l’état où nous les 
avons trouvés. Rien n’a été déplacé. Un agent est resté de faction 
ici nuit et jour. Ce matin, comme l’homme était enterré et 
l’enquête close, du moins en ce qui concerne cette pièce, nous 
avons pensé que nous pourrions nettoyer un brin… Ce tapis. Vous 
voyez, il n’est pas fixé ; il est simplement posé là, au milieu. Nous 
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avons eu l’occasion de le soulever. Nous avons découvert… 
 

– Oui. Vous avez découvert ?… 
 
La figure de Holmes se tendit sous l’anxiété qui l’assaillait. 
 
– Hé bien ! je parie qu’en mettant cent ans à réfléchir vous ne 

devineriez pas ce que nous avons découvert. Vous voyez cette 
tache sur le tapis ? Une grande partie du sang aurait dû s’infiltrer 
à travers le tapis, n’est-ce pas ? 

 
– Naturellement ! 
 
– Hé bien ! vous serez bien surpris d’apprendre qu’il n’y a pas 

de tache sur le beau plancher correspondant. 
 
– Pas de tache ? Mais il aurait dû… 
 
– Oui. Vous avez raison de dire : il aurait dû… Mais le fait est 

qu’il n’y avait pas de tache. 
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Il prit dans sa main le coin du tapis, le retourna et montra 

qu’effectivement il n’y avait pas de tache sur le plancher. 
 
– Mais le dessous est aussi taché que le dessus. Il aurait dû 

laisser une trace 
 
Lestrade gloussa de satisfaction : il avait embarrassé le 

célèbre expert. 
 
– Maintenant, je vais vous montrer l’explication. Il y a une 

deuxième tache, mais elle ne correspond pas avec la première. 
Regardez vous-même. 

 
Tout en parlant, il avait retourné une autre partie du tapis et 

là, bien visible, s’étalait une grande tache rougeâtre sur le 
plancher étincelant. 

 
– Qu’en pensez-vous, monsieur Holmes ? 
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– Cela me paraît simple. Les deux taches ont correspondu à 

un moment donné, mais le tapis a été tourné. Comme il n’était 
pas fixé et comme c’est un carré, l’exploit n’a pas été difficile. 

 
– La police officielle, monsieur Holmes, n’avait pas besoin de 

vous pour savoir que le tapis a été tourné. C’est assez clair, 
puisque les deux taches vont juste l’une sur l’autre si l’on place le 
tapis comme cela. Mais ce que je voudrais savoir, c’est qui a 
tourné le tapis, et pourquoi ? 

 
Je devinai qu’à l’abri du masque impassible de son visage, 

Holmes se débattait contre une excitation intense. 
 
– Dites, Lestrade ! fit-il. L’agent dans le couloir est-il resté de 

faction continuellement ? 
 
– Oui. 
 
– Alors suivez mon avis. Interrogez-le avec soin. Pas devant 

nous. Nous attendrons ici. Prenez-le dans la chambre du fond. 
Vous parviendrez plus facilement à lui tirer une confession. 
Demandez-lui comment il a osé introduire des gens et les laisser 
seuls dans cette pièce. Ne lui demandez pas s’il l’a fait : agissez 
comme si vous en étiez sûr ! Dites-lui que vous savez que 
quelqu’un est venu ici. Bousculez-le. Dites-lui que des aveux 
complets sont sa seule chance de pardon. Faites exactement ce 
que je vous conseille. 

 
– Je vous jure que s’il sait quelque chose, je le lui arracherai ! 

s’écria Lestrade. 
 
Il se précipita dans les vestibules. Quelques instants plus 

tard, ses aboiements retentissaient dans la pièce du fond. 
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– Maintenant, Watson ! Maintenant ! s’exclama Holmes avec 
une passion qu’il ne contrôlait plus. 

 
Toute sa force démoniaque qu’il camouflait sous une 

apparence si nonchalante se déploya soudain avec une incroyable 
énergie. Il rejeta le tapis et, à genoux, tenta de secouer de ses 
mains crochues chaque plinthe du plancher. Lorsqu’il enfonça ses 
ongles dans le rebord de l’une d’elles, je la vis se déplacer sur le 
côté, se relever comme le couvercle d’une boîte. Une petite cavité 
noire apparut. Holmes plongea avidement sa main, la retira avec 
un ricanement de colère et de déception. Elle était vide. 

 

 
 
– Vite, Watson ! Vite ! Replacez-la ! 
 
Je replaçai la plinthe, le couvercle retomba, je remis le tapis 

droit. A ce moment la voix de Lestrade se fit entendre dans le 
couloir. L’inspecteur entra pour trouver Holmes négligemment 
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appuyé contre la cheminée, résigné, patient, essayant de 
dissimuler des bâillements irrésistibles. 

 
– Désolé de vous avoir fait attendre, monsieur Holmes ! Je 

vois que toute cette affaire vous assomme. Entrez, MacPherson. 
Apprenez à ces messieurs votre conduite parfaitement 
inexcusable. 

 
Le gros agent, aussi rouge que contrit, se glissa dans la pièce. 
 
– Je ne voulais pas faire du mal, monsieur ! Une jeune dame 

est venue frapper à la porte hier soir. Elle s’était trompée de 
maison, qu’elle m’a dit. Nous avons un peu parlé. On se sent seul 
quand on a été de garde ici toute une journée ! 

 
– Alors, que s’est-il passé ? 
 
– Elle avait envie de regarder l’endroit où le crime avait été 

commis… Qu’elle l’avait lu dans les journaux, qu’elle m’a dit ! 
C’était une jeune femme bien respectable, qui parlait bien, 
monsieur. Et je n’ai pas vu de mal à lui laisser jeter un coup d’œil. 
Quand elle a repéré la tache sur le tapis, elle est dégringolée 
comme si elle était morte sur le coup. J’ai couru dans le fond pour 
lui chercher un peu d’eau, mais ça ne lui a rien fait. Alors j’ai été 
demander au bar du coin, au Plant-de-Lierre, un peu de cognac. 
Le temps que j’y aille et que-je revienne, la jeune dame avait 
repris connaissance et elle s’était sauvée… un peu honteuse, je 
penserais ! Pour ne pas me voir ensuite, quoi ! 

 
– Ce tapis qui a été tourné ? 
 
– Hé bien, Monsieur, quand je suis revenu, il était un peu 

dérangé, froissé. Vous comprenez : elle était tombée dessus, et ce 
tapis est disposé sur une surface cirée sans rien pour le tenir. Je 
l’ai remis en place après coup. 
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– Apprenez en tout cas, agent MacPherson, que vous êtes 
incapable de me rouler ! déclara Lestrade avec une grande 
dignité. Vous pensiez sans doute que personne ne découvrirait 
jamais cette défaillance dans votre service. Or du premier regard 
j’ai su que quelqu’un avait déplacé le tapis. C’est une chance pour 
vous, mon bonhomme, que rien n’ait disparu ! Autrement c’était 
un petit tour en prison ! Je suis désolé de vous avoir dérangé pour 
une affaire aussi peu importante, monsieur Holmes, mais je 
pensais que cette deuxième tache qui ne correspondait pas avec la 
première serait de nature à vous intéresser. 

 
– Certainement, cela m’a vivement intéressé… Est-ce que 

cette femme n’est venue qu’une fois ici ? 
 
– Oui, monsieur, une seule fois. 
 
– Qui était-ce ? 
 
– Sais pas le nom, monsieur. Elle venait pour répondre à une 

annonce au sujet d’une dactylo, et dans la rue elle s’est trompée 
de numéro. Très agréable, très gentille jeune femme, monsieur ! 

 
– Grande ? Jolie ? 
 
– Oui, monsieur. Une jeune femme bien bâtie. Je crois que 

vous l’auriez trouvée jolie. Peut-être certains mêmes l’auraient-ils 
trouvée très jolie. »Oh ! Monsieur l’agent ! Juste un petit coup 
d’œil ! » qu’elle me disait. Elle avait des manières câlines, comme 
vous diriez. Et j’ai pensé qu’il n’y aurait pas de mal à lui faire 
passer la tête dans la pièce. 

 
– Comment était-elle habillée ? 
 
– Pas de façon voyante, monsieur. Un long manteau lui 

recouvrait les chevilles. 
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– Quelle heure était-il ? 
 
– La nuit tombait. Quand je suis revenu avec le cognac, les 

allumeurs de réverbères passaient dans la rue. 
 
– Très bien ! fit Holmes. Venez, Watson, je pense que du 

travail plus important nous attend ailleurs. 
 
Quand nous quittâmes la maison, Lestrade demeura dans la 

pièce du devant, tandis que l’agent repentant ouvrit la porte pour 
nous faire sortir. Holmes se retourna sur le perron et leva quelque 
chose qu’il tenait dans sa main. L’agent s’immobilisa stupéfait. 

 
– Seigneur Dieu, monsieur ! s’écria-t-il. 
 
Holmes posa un doigt sur ses lèvres, replaça sa main dans la 

poche de son gilet et éclata de rire quand nous eûmes fait 
quelques pas dans la rue. 

 
– Excellent ! fit-il. Venez, Watson ! Le rideau va se lever sur le 

cinquième acte. Vous serez soulagé d’apprendre qu’il n’y aura pas 
de guerre, que le très honorable Trelawney Hope n’a pas 
compromis sa brillante carrière, que le monarque importun ne 
sera pas puni de son importunité, que le premier ministre n’aura 
pas à régler des complications européennes, et qu’avec un peu de 
tact et de ménagement personne n’aura à payer un penny 
supplémentaire d’impôt pour ce qui aurait pu devenir un 
événement très fâcheux. 

 
Mon admiration pour cet homme extraordinaire explosa. 
 
– Vous avez résolu le problème ? m’écriai-je. 
 
– Presque, Watson. Il y a quelques détails qui ne sont pas 

encore éclaircis. Mais nous savons tant de choses que ce sera 
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uniquement de notre faute si nous ne savons pas le reste. Nous 
allons droit à Whitehall Terrace. 

 
Quand nous arrivâmes à la résidence du secrétaire aux 

Affaires européennes, ce fut lady Hilda Trelawney Hope que 
Sherlock Holmes demanda. Nous fûmes introduits dans un petit 
salon. 

 
– Monsieur Holmes ! s’exclama lady Trelawney Hope dont le 

visage s’enflamma d’indignation. Voici qui est déloyal et peu 
généreux de votre part. Je désirais, comme je vous l’ai expliqué, 
que ma visite chez vous fût tenue secrète, sinon mon mari 
penserait que je me mêle de ses affaires. Et vous me 
compromettez en venant ici. C’est publier qu’il y a eu entre nous 
des rapports ! 

 
– Malheureusement, madame, je n’avais pas le choix. J’ai 

reçu la mission de récupérer ce papier si extrêmement important. 
Je dois donc vous prier, madame, d’avoir la bonté de me le 
remettre en main propre. 

 
Lady Trelawney Hope bondit. Toute couleur avait disparu de 

son merveilleux visage. Ses yeux étincelèrent, elle chancela. Je 
crus qu’elle allait s’évanouir. Au prix d’un grand effort, elle se 
reprit. L’étonnement, la colère chassèrent sur ses traits tout autre 
sentiment. 
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– Vous… Vous m’insultez, monsieur Holmes ! 
 
– Allons, madame ! Inutile ! Donnez-moi la lettre. 
 
Elle courut vers la sonnette. 
 
– Le maître d’hôtel va vous reconduire à la porte. 
 
– Ne sonnez pas, lady Hilda. Si vous sonnez, alors tous mes 

efforts pour éviter un scandale seront anéantis ! Donnez-moi la 
lettre, et tout ira bien. Si vous travaillez avec moi, je pourrai tout 
arranger. Si vous travaillez contre moi, je serai obligé de vous 
démasquer. 

 
Elle demeura immobile, avec son maintien de reine, dans une 

attitude de défiance, les yeux fixés sur lui comme si elle voulait 
lire dans son âme. Sa main était posée sur le cordon de sonnette, 
mais elle ne le tirait pas. 
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– Vous essayez de m’intimider, de me faire peur. Ce n’est pas 

très joli, monsieur Holmes, de venir ici et de brusquer une 
femme. Vous dites que vous savez quelque chose. Que savez-vous 
donc ? 

 
– Je vous prierai de vous asseoir, madame. Vous vous feriez 

du mal si vous tombiez. Je ne parlerai pas avant de vous voir 
assise. Merci. 

 
– Je vous donne cinq minutes, monsieur Holmes. 
 
– Une me suffira, lady Hilda. Je sais que vous vous êtes 

rendue chez Eduardo Lucas, que vous lui avez donné ce 
document, que vous êtes astucieusement revenue chez lui, hier 
soir, et je sais aussi comment vous avez récupéré la lettre dans la 
cachette sous le tapis. 

 
Elle le considéra avec stupéfaction. Son visage était gris 

comme de la cendre. Elle ouvrit la bouche deux fois avant de 
pouvoir émettre un son. 

 
– Vous êtes fou, monsieur Holmes ! Vous êtes fou ! cria-t-elle 

enfin. 
 
Il tira de sa poche un petit morceau de carton. C’était la tête 

d’une femme découpée dans une photographie : 
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– Je l’ai apportée, sachant que ce pourrait être utile, répondit 

Holmes. L’agent vous a reconnue. 
 
Elle sursauta, hoqueta, sa tête glissa en arrière sur sa chaise. 
 
– Allons, lady Hilda. Vous avez la lettre. L’affaire peut encore 

s’arranger. Je ne désire pas troubler votre vie. Mon devoir prend 
fin à partir du moment où je remets la lettre perdue à votre mari. 
Suivez mon conseil : soyez franche avec moi. C’est votre unique 
chance. 

 
Son courage était admirable. Même à ce moment-là elle 

refusa d’admettre sa défaite. 
 
– Je vous répète, monsieur Holmes, que vous vous trompez 

de la manière la plus absurde. 
 
Holmes se leva. 
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– Je suis désolé pour vous, lady Hilda. J’ai fait tout ce que je 
pouvais pour vous. Je vois que j’ai eu tort… 

 
Il sonna. Le maître d’hôtel entra. 
 
– M. Trelawney Hope est-il chez lui ? 
 
– Il rentrera, monsieur, à une heure moins le quart. Holmes 

regarda sa montre. 
 
– Dans un quart d’heure ? dit-il. Très bien, j’attendrai. 
 
A peine le maître d’hôtel avait-il refermé la porte que lady 

Hilda se traînait à genoux aux pieds de Holmes, levant vers lui ses 
mains jointes et son beau visage ruisselant de larmes. 

 
– Épargnez-moi, monsieur Holmes ! Épargnez-moi ! supplia-

t-elle. Pour l’amour de Dieu, ne lui dites rien ! Je l’aime tant ! Je 
ne voudrais pas apporter la moindre ombre dans sa vie, et cette 
histoire, je le sais, lui briserait le cœur ! 

 
Holmes la releva. 
 
– Je vous suis reconnaissant, madame, de ce que vous ayez 

retrouvé tout votre bon sens, même à ce dernier quart d’heure. Il 
n’y a pas un instant à perdre. Où est la lettre ? 

 
Elle se précipita vers un petit bureau, ouvrit un tiroir et en 

exhuma une longue enveloppe bleue. 
 
– La voici, monsieur Holmes ! Puissé-je ne l’avoir jamais 

vue ! 
 
– Comment la lui restituer ? murmura Holmes. Vite, vite, il 

faut que nous trouvions un moyen ! Où est le coffret ? 
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– Toujours dans notre chambre. 
 
– Quel coup de chance ! Vite, madame, allez me le chercher ! 
 
Elle reparut bientôt avec une boîte rouge. 
 
– Comment l’avez-vous ouverte ? Vous possédiez une double 

clé ? Oui, naturellement. Ouvrez-le ! 
 
De son corsage, lady Hilda avait tiré une petite clé. Le coffret 

s’ouvrit. Il était rempli de papiers. Holmes enfouit l’enveloppe 
bleue parmi eux, entre les feuillets d’un autre document. Le 
coffret une fois refermé, lady Hilda alla le reporter dans la 
chambre. 

 
– Maintenant nous sommes parés ! dit Holmes. Il nous reste 

dix minutes. J’irai loin pour vous couvrir, lady Hilda. En échange, 
vous me raconterez de bonne foi ce que signifie cette affaire 
extraordinaire. 

 
– Monsieur Holmes, je vous dirai tout ! s’écria-t-elle. Oh ! 

monsieur Holmes, moi qui me couperais la main droite plutôt 
que de lui causer un instant de tristesse ! Il n’y a pas une femme 
dans tout Londres qui aime plus son mari que moi. Et pourtant, 
s’il savait comment j’ai agi, comment j’ai été forcée d’agir, jamais 
il ne me pardonnerait ! Il a une telle passion pour son honneur 
qu’il ne pourrait pas oublier ni pardonner une défaillance dans 
l’honneur d’autrui. Aidez-moi, monsieur Holmes ! Mon bonheur, 
son bonheur, notre vie en dépendent ! 

 
– Vite, madame, les minutes passent ! 
 
– Il s’agit d’une lettre de moi, monsieur Holmes. D’une lettre 

que j’avais écrite avant mon mariage. Une lettre stupide, la lettre 
impulsive d’une amoureuse. Il n’y avait rien de mal, et pourtant, 
s’il l’avait lue, il l’aurait trouvée criminelle ! Sa confiance en moi 
aurait été à jamais détruite. Il y a des années de cela. J’avais cru 
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que toute l’affaire était oubliée. Puis un jour j’appris qu’elle était 
parvenue entre les mains de Lucas et qu’il allait la remettre à mon 
mari. Je l’ai supplié. Il m’a dit qu’il me rendrait ma lettre si en 
échange je lui transmettais un document que mon mari avait 
caché dans son coffret. Je ne sais pas quel espion au ministère 
l’avait informé de son existence. Il m’avait assuré que cette perte 
n’affecterait pas mon mari. Mettez-vous à ma place, monsieur 
Holmes, que devais-je faire ? 

 
– Vous confier à votre mari. 
 
– Mais. je ne pouvais pas, monsieur Holmes ! Je ne pouvais 

pas ! D’un côté, je devais m’attendre à la ruine totale de notre 
bonheur. De l’autre, malgré cette responsabilité terrible que 
j’assumais en prenant un papier à mon mari, j’ignorais les 
conséquences politiques qui pouvaient en découler, tout en me 
rendant fort bien compte que notre amour et sa confiance me 
demeureraient assurés par ce moyen. Alors je l’ai fait, monsieur 
Holmes ! J’ai pris une empreinte de la clé, et cet individu m’a 
procuré le double. J’ai ouvert le coffret et pris le papier que j’ai 
apporté aussitôt dans Godolphin Street. 

 
– Et là, madame, que s’est-il passé ? 
 
– J’ai frappé à la porte, comme convenu. Lucas m’a ouvert. Je 

l’ai suivi dans une pièce, mais j’ai laissé la porte de l’entrée 
ouverte car j’avais peur de me trouver seule avec lui. Je me 
rappelle qu’il avait une femme dans la rue, quand je suis entrée. 
Notre affaire n’a pas traîné. Il avait ma lettre sur son bureau. Je 
lui ai remis le document. Il m’a donné la lettre. A ce moment nous 
avons entendu du bruit du côté de l’entrée, puis des pas dans le 
couloir. Lucas a rapidement retourné le tapis, placé le papier dans 
une cachette qu’il a aussitôt recouverte. 

 
« Ce qui s’est passé ensuite ressemble à un drame effrayant. 

J’ai gardé la vision d’un visage brun, passionné, le souvenir d’une 
voix de femme qui hurlait en français : « Ce n’est pas en vain que 
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j’ai attendu ! Enfin je te trouve avec elle ! » Il y a eu une lutte 
sauvage. Je les ai vus tous deux, lui avec une chaise qu’il avait 
empoignée, elle avec un poignard qui luisait… Je me suis enfuie, 
j’ai couru jusque chez moi, et c’est le lendemain que, dans le 
journal, j’ai appris le dénouement. Mais cette nuit-là j’ai été 
heureuse : j’avais récupéré ma lettre, je ne me doutais pas de ce 
que l’avenir me réservait. 

 
« Le lendemain matin, j’ai compris que je n’avais fait que 

changer de drame. L’angoisse de mon mari, quand il a découvert 
sa perte, m’a poignardé le cœur. J’ai eu bien du mal à ne pas 
tomber à ses genoux et à lui avouer tout : mais ç’aurait été encore 
une fois revenir sur le passé ! Je me suis donc rendue chez vous 
pour essayer de mesurer l’énormité de ma faute. A partir du 
moment où je l’ai réalisée, je n’ai plus eu qu’une idée en tête : 
reprendre le papier. Il avait dû rester là où Lucas l’avait caché, car 
il l’avait dissimulé avant que cette horrible femme n’entrât dans le 
salon. Si elle n’était pas venue, jamais je n’aurais connu sa 
cachette. Mais comment rentrer dans cette pièce ? Pendant deux 
jours j’ai surveillé les lieux, mais la porte était toujours fermée. 
Hier soir j’ai tenté le tout pour le tout. Vous savez déjà comment 
je m’y suis prise. J’ai rapporté le papier chez moi, j’avais pensé le 
détruire puisque je ne voyais pas le moyen de le restituer à mon 
mari sans lui confesser ma faute… Mon Dieu, j’entends son pas 
dans l’escalier 

 
Le secrétaire aux Affaires européennes, très surexcité, entra 

dans le salon. 
 
– Vous avez une nouvelle, monsieur Holmes ? 
 
– Quelques espoirs. 
 
– Ah ! que Dieu soit béni ! s’écria-t-il avec un visage radieux. 

Le premier ministre déjeune avec nous. Partagera-t-il vos 
espoirs ? Je sais qu’il a des nerfs d’acier, mais depuis ce terrible 
événement il a à peine dormi. Jacobs, voulez-vous prier le 
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premier ministre de monter ? Quant à vous, ma chérie, je crains 
que nous ne parlions exclusivement de politique. Nous vous 
rejoindrons dans la salle à manger. 

 
Le premier ministre paraissait calme, mais il n’était pas 

difficile de lire dans ses yeux qu’il partageait intérieurement 
l’énervement de son jeune collaborateur. 

 
– Je dois comprendre que vous avez une nouvelle à nous 

communiquer, monsieur Holmes ? 
 
– Jusqu’ici elle est purement négative, répondit mon ami. Je 

me suis informé, et je suis sûr qu’aucun danger n’est à redouter. 
 
– Mais ce n’est pas suffisant, monsieur Holmes ! Nous ne 

pouvons pas continuer à vivre sur un volcan. Il nous faut quelque 
chose de précis. 

 
– J’espère l’obtenir. Voilà pourquoi je suis ici. Plus j’ai 

réfléchi, plus j’ai acquis la conviction que cette lettre n’a jamais 
quitté la maison. 

 
– Monsieur Holmes ! 
 
– Si elle était sortie d’ici, elle aurait été déjà publiée. 
 
– Mais qui l’aurait prise pour la garder ici ? 
 
– Je suis persuadé que personne ne l’a prise. 
 
– Alors comment a-t-elle disparu du coffret ? 
 
–Je ne crois pas qu’elle ait disparu du coffret. 
 
– Monsieur Holmes, cette plaisanterie est déplacée ! Vous 

avez ma parole qu’elle a quitté mon coffret. 
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– L’avez-vous examiné depuis mardi matin ? 
 
– Non. Pourquoi l’aurais-je fait ? 
 
– Vous pouvez ne pas l’avoir vue alors qu’elle y était encore. 
 
– Impossible ! 
 
– Je n’en suis pas persuadé. J’ai déjà assisté à des choses 

semblables. Je suppose que ce coffret contient d’autres papiers. 
Après tout, la lettre a peut-être été mélangée avec eux. 

 
– Elle était sur le dessus. 
 
– Quelqu’un peut avoir secoué le coffret et l’avoir déplacée. 
 
– Non. J’ai tout sorti. 
 
– En tout cas, Hope, il est facile de s’en assurer ! dit le 

premier ministre. Faites apporter le coffret : nous verrons bien. 
 
Le secrétaire aux Affaires européennes sonna. 
 
– Jacobs, apportez ici mon coffret. C’est du temps dépensé en 

pure perte. Mais, si rien d’autre ne peut vous satisfaire, allons-
y !… Merci, Jacobs. Posez-le là. J’ai toujours la clé attachée à ma 
chaîne de montre. Voici les papiers. Regardez : une lettre de lord 
Merrow, un rapport de sir Charles Hardy, le mémorandum de 
Belgrade, une note sur les accords commerciaux russo-allemands, 
une lettre de Madrid, une note de lord Flowers… Mon Dieu ! 
Qu’est ceci ? Lord Bellinger ! Lord Bellinger l… 

 



- 45 - 

 
 
Le premier ministre lui arracha des mains l’enveloppe bleue. 
 
– Oui. C’est l’enveloppe. Et la lettre est dedans, intacte. Hope, 

je vous félicite ! 
 
– Merci ! Merci ! Quel poids vous levez de mon cœur ! Mais 

c’est incroyable !… Impossible ! Monsieur Holmes, vous êtes un 
sorcier, un magicien ! Comment avez-vous su qu’elle était là ? 

 
– Parce que je savais qu’elle n’était nulle part ailleurs. 
 
Il courut vers la porte comme un fou. 
 
–… Où est ma femme ? Il faut que je lui dise que tout est dans 

l’ordre. Hilda ! Hilda l… 
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Nous entendîmes ses appels dans l’escalier. 
 
Le premier ministre décocha à Holmes un clin d’œil. 
 
– Allons, monsieur ! dit-il. Dans cette affaire tout n’a pas été 

dit. Comment cette lettre est-elle revenue dans le coffret ? 
 
En souriant, Holmes détourna son regard de ces yeux 

extraordinaires. 
 
– Nous avons aussi nos secrets diplomatiques ! fit-il. 
 
Et, prenant son chapeau, il se dirigea vers la porte. 
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tache (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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