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Le probleme du pont de Thor

Quelque part sous les votites de la Banque Cox & Co, a
Charing Cross, il y a une malle en fer-blanc cabossée qui a
beaucoup voyagé et qui porte sur le couvercle mon nom : « John
H. Watson, docteur en médecine, démobilisé de 1'armée des
Indes. » Elle est bourrée de papiers, de notes, de dossiers
concernant les divers problemes qu'eut a résoudre M. Sherlock
Holmes. Certains, et pas les moindres, se sont soldés par des
échecs et ne méritent donc pas d'étre contés puisqu'ils demeurent
inexpliqués. Un probléme sans solution peut intéresser un
amateur, mais il ennuierait le lecteur occasionnel. Au nombre de
ces histoires sans conclusion figure celle de M. James Philimore
qui, rentrant chez lui pour prendre son parapluie, ne reparut plus
jamais. Non moins remarquable, celle du cutter Alicia qui, par
une matinée de printemps, s'enfonca dans un petit banc de
brume d'ou il ne ressortit point. Une troisieme histoire digne
d'étre citée est celle d'Isadora Persano, le journaliste et duelliste
bien connu, qui un matin fut trouvé fou devant une boite
d'allumettes contenant un ver mystérieux que la science ignorait.
En dehors de ces énigmes impénétrables, quelques problemes
relatifs a des secrets de famille semeraient, s'ils étaient révélés,
l'effroi et la consternation dans de hautes spheres de la société ; je
n'ai nul besoin de préciser qu'une semblable indiscrétion est
impensable, et que ces archives seront mises a part et détruites,
puisque mon ami a maintenant le temps de consacrer son énergie
au classement de ses dossiers. Il reste une quantité considérable
d'affaires d'un intérét variable que j'aurais publiées déja si je
n'avais pas craint de saturer le public et d’affecter ainsi la
réputation d'un homme que je révere par-dessus tous. J'ai été
mélé a certaines et je puis en parler en qualité de témoin
oculaire ; pour d'autres au contraire, ou bien j'étais absent ou
bien j'ai joué un role si modeste qu'elles ne pourraient étre
contées que par une troisieme personne. L'histoire que voici est
tirée de mon expérience personnelle.

Par un triste matin d'octobre, j'observai tout en m'habillant
I'envol des dernieres feuilles que le vent arrachait au platane
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solitaire qui égayait la cour derriere la maison. Puis je quittai ma
chambre pour prendre mon petit déjeuner et je m'apprétai a
affronter la morosité de mon compagnon car, semblable en cela a
tous les grands artistes, il était fréquemment impressionné par
I'ambiance extérieure. Erreur: il me témoigna une humeur
joyeuse, avec cette porte de gaieté sinistre qui caractérisait ses
meilleurs moments.

— Vous avez en vue une affaire intéressante, Holmes ?

— La faculté de déduction est certainement contagieuse,
Watson ! Elle vous a permis de percer mon secret. Oui, j'ai une
affaire intéressante en vue. Apres un mois de banalités et de
stagnation, la roue recommence a tourner.

— Pourrai-je prendre ma part dans cette affaire ?

— Il y a peu a partager. Mais nous en discuterons quand vous
aurez dégusté les deux ceufs a la coque que nous a préparés notre
nouvelle cuisiniere. Ils sont plus durs que mollets. Leur
médiocrité n'est peut-étre pas sans rapport avec I'exemplaire du
Family Herald que j'ai remarqué hier sur la table de 1'entrée. Un
probleme aussi vulgaire que la cuisson d'un ceuf requiert une
attention concentrée sur la marche du temps, incompatible donc
avec le roman d’amour de cet excellent hebdomadaire.

Un quart d'heure plus tard, la table étant desservie, nous
nous installames face a face. Il tira une lettre de sa poche.

— Vous connaissez de nom Neil Gibson, le roi de l'or ? me
demanda-t-il.

— Le sénateur américain ?
— C'est-a-dire qu'il a été autrefois sénateur de je ne sais plus
quel Etat de 1'Ouest, mais il est aujourd'hui célebre en tant que

propriétaire des plus importantes mines d'or du monde.
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— Oui, je le connais. I a di vivre quelque temps en
Angleterre. Son nom m'est tres familier.

— Exact. Il a acheté il y a cinq ans un domaine immense dans
le Hampshire. Vous avez entendu parler de la fin tragique de sa
femme ?

— Bien sfir ! Je me la rappelle maintenant. Voila pourquoi son
nom me disait quelque chose. Mais je ne sais rien des détails.

Holmes balanca sa main vers quelques journaux sur une
chaise.

— Je ne me doutais nullement que j'aurais a m'occuper de
cette affaire; autrement j'aurais découpé tous les extraits de
presse pour m'aider. De fait, le probleme, bien que tres
sensationnel, ne semblait pas présenter de difficultés majeures.
La personnalité intéressante de l'accusée ne diminue pas
1'évidence des preuves. Ce point de vue fut soutenu par le coroner
et aussi dans les délibérations du tribunal. L'affaire est a présent
inscrite au role des assises de Winchester. Je crains que ce ne soit
une affaire ingrate. Je peux découvrir des faits, Watson ; mais je
ne peux pas les modifier. S'il n'en surgit pas de tout a fait neufs et
imprévus, je ne vois pas ce que mon client a le droit d'espérer.

— Votre client ?

— Ah'! j'oubliais que je ne vous avais pas informé! Vous
voyez, Watson, je prends vos mauvaises habitudes : je raconte les
histoires en commencant par la fin ! Lisez ceci.

La lettre qu'il me tendit et dont voici le texte était d'une
écriture ferme, imposante :

« Claridge's Hotel, 3 octobre
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Cher Monsieur Sherlock Holmes,

Il m'est impossible d'assister a la condamnation a mort de la
meilleure femme que Dieu ait créée sans tenter le maximum
pour la sauver. Je ne puis expliquer les choses. Je ne puis méme
pas essayer de les expliquer. Mais je sais, au-dela de tout doute,
que Mlle Dunbar est innocente. Vous connaissez les faits. Qui les
ignore ? Tout le pays en a parlé. Et jamais une voix ne s'est
élevée en sa faveur ! C'est une pareille injustice qui me rend fou.
Cette femme a un cceur tel qu'elle ne ferait pas de mal a une
mouche. Je me rendrai donc chez vous demain a onze heures
pour voir si vous ne pouvez pas apporter un rayon de lumiere
dans ces ténebres. Peut-étre ai-je un indice sans le savoir.
N'importe comment, je mets a votre disposition si vous pouvez la
sauver tout ce que je sais, tout ce que je possede et tout ce que je
suis. Si jamais au cours de votre vie vous avez montré votre
pouvoir, jetez-le tout entier dans cette affaire.

Votre dévoué
J. Neil Gibson. »

— Voila ! fit Sherlock Holmes en secouant les cendres de sa
premiere pipe de la journée et en la remplissant a nouveau. Voila
le gentleman que j'attends. Pour ce qui est de l'histoire, vous
manquez de temps pour assimiler tous les journaux ; aussi, je vais
vous la résumer en quelques phrases afin que vous vous
intéressiez intelligemment a ce cas. Gibson est la plus grande
puissance financiere du monde ; il a un caractere, je crois, aussi
violent que formidable. Il a épousé une femme, la victime de cette
tragédie, dont je ne sais rien sinon qu'elle n'était plus de la
premiere jeunesse, ce qui me parait d'autant plus regrettable
qu'une gouvernante pleine d'attraits dirigeait 1'éducation de deux
jeunes enfants. Voila les trois personnes en cause ; pour théatre,
un grand vieux manoir au centre d'un domaine anglais
historique. Venons-en a la tragédie. On a trouvé 1'épouse dans le
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parc, a pres de huit cents metres de la maison, tard dans la nuit,
vétue d'une robe de diner et d'un chale sur les épaules, avec une
balle de revolver dans la téte. Pas d'arme aupres d'elle. Aucun
indice sur les lieux quant au meurtrier. Pas d'arme aupres d'elle,
Watson ! Attention a ce point-la! Le crime semble avoir été
commis tard dans la soirée; le corps a été découvert par un
garde-chasse vers onze heures ; il a été examiné par la police et
par le médecin avant d'avoir été ramené a la maison. Est-ce trop
condensé, ou suivez-vous bien ?

— Tout est tres clair. Mais pourquoi suspecter la
gouvernante ?

— Hé bien ! parce que d'abord il y a eu une sorte de preuve
trés directe. Un revolver, avec une balle en moins et d'un calibre
correspondant, a été trouvé sur le plancher de son armoire...

Ses yeux s'immobiliserent et il répéta :

— ... Sur... le... plancher... de... son... armoire.



Puis il sombra dans un silence qui m'indiqua qu'il avait mis
en route un raisonnement. Je n'étais pas assez stupide pour
lI'interrompre. Soudain il tressaillit et retomba dans la vie.

— ... Oui, Watson, ce revolver a été trouvé. Sale coup, n'est-ce
pas ? La justice a pensé que c'était plutot condamnable. Par
ailleurs, la victime avait sur elle un billet lui donnant rendez-vous
a cet endroit et signé de la gouvernante. Qu'en pensez-vous, hé ?
Enfin, voici le mobile du crime : le sénateur Gibson ne manque
pas de charme ; si sa femme meurt, qui peut la remplacer mieux
que cette jeune demoiselle déja comblée, selon tous les
témoignages, d'attentions pressantes de la part de son
employeur ? L'amour, la fortune, la puissance: tout cela
dépendant d'une seule existence parvenue a mi-course... C'est
laid, Watson ! Tres laid !

— Oui, bien stir, Holmes !

— Et elle n'a pas pu non plus se prévaloir d'un alibi. Au
contraire, elle a dii admettre qu'elle était descendue pres du pont
de Thor (la scéne du drame) vers la méme heure. Elle n'a pas pu
le nier, car un villageois qui passait par la 'avait vue.

— Décisif, non ?

— Et pourtant, Watson ! Et pourtant !... Ce pont (une seule
arche de pierre avec parapets) passe au-dessus de la partie la plus
étroite d'une longue nappe d'eau profonde et bordée de roseaux.
On l'appelle 1'étang de Thor. A I'entrée du pont gisait le cadavre
de la femme de notre client. Tels sont les faits essentiels. Mais
voici, si je ne me trompe, M. Gibson : il est bien en avance !

Billy avait ouvert la porte, mais le nom qu'il annonca n'était
pas celui que nous escomptions. M. Marlow Bates nous était
inconnu a tous deux. C'était un tout petit bout d’homme maigre et
nerveux ; il avait des yeux pleins d'effroi et des manieres
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hésitantes. Un seul regard professionnel m'avertit qu'il était au
bord de la dépression nerveuse.

— Vous semblez agité, monsieur Bates ! dit Holmes. Asseyez-
vous, je vous prie. Je crains de ne pouvoir vous accorder
beaucoup de temps, car j'ai un rendez-vous a onze heures.

— Je le sais, balbutia notre visiteur qui expulsait ses phrases
comme quelqu'un qui aurait perdu haleine. M. Gibson va venir.
M. Gibson est mon patron. Je suis le régisseur de son domaine.
Monsieur Holmes, c'est un scélérat... Un infernal scélérat !

— Vous parlez raide, monsieur Bates !

— Je mets de I'emphase, monsieur Holmes, parce que mon
temps est limité. Je ne voudrais pour rien au monde qu'il me
trouve ici. Il ne va pas tarder maintenant. Mais je n'ai pas pu
venir plus tot. Son secrétaire, M. Ferguson, ne m'a informé que ce
matin de son rendez-vous avec vous.

— Et vous étes son régisseur ?

— Je lui ai remis ma démission. Dans quinze jours, j'en aurai
terminé avec un maudit esclavage. C'est un homme dur, monsieur
Holmes, dur pour tous ceux qui l'entourent. Ses charités
publiques lui servent d'écran pour masquer ses iniquités privées.
Mais sa femme a été sa principale victime. Il était brutal envers
elle... Oui, monsieur, brutal ! Comment elle est morte, je n'en sais
rien, mais je suis stir qu'il I'avait rendue tres malheureuse. Elle
était originaire des tropiques, Brésilienne de naissance ; vous le
savez sans doute ?

— Non ; cela m'avait échappé.

— Tropicale de naissance ; tropicale de tempérament. Fille du
soleil et de la passion. Elle I'avait aimé comme peuvent aimer ce
genre de femmes ; seulement quand ses charmes physiques ont
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perdu de leur éclat (il parait qu'ils avaient été extraordinaires),
plus rien ne l'a retenu. Tous nous aimions cette femme, nous
compatissions, et nous le détestions pour la maniere dont il la
traitait. Mais il est enjoleur et rusé. Voila ce que je voulais vous
dire. Ne le jugez pas sur son extérieur. Il dissimule tant de choses
derriere ! Maintenant je m'en vais. Non, ne me retenez pas ! Il va
arriver !

Sur un ultime regard a notre horloge, notre étrange visiteur
courut littéralement vers la porte et disparut.

— Hé bien ! fit Holmes au bout d'un bref silence. M. Gibson
semble avoir des employés d'une loyauté peu banale ! Mais cet
avertissement n'est pas inutile ; nous n'avons plus qu'a attendre
I'homme lui-méme.

A l'heure convenue, un pas lourd retentit dans l'escalier, et le
célebre millionnaire fut introduit. A le voir, je compris non
seulement les frayeurs et la haine du régisseur, mais aussi les
exécrations que tant de ses rivaux en affaires avaient entassées
sur sa téte. Si j'étais sculpteur et si je désirais symboliser 'homme
d'affaires qui réussit, ses nerfs d'acier et sa conscience en cuir, je
choisirais M. Neil Gibson comme modele. Sa grande silhouette
maigre et osseuse suggérait la faim et la rapacité. Un Abraham
Lincoln voué a des sentiments bas et non aux idéaux élevés
donnerait une idée de I'homme. On aurait pu croire sa figure
ciselée dans le granit, tant elle était dure, marquée, impitoyable.
Des rides profondes évoquaient toutes sortes de crises. Ses yeux
gris, glacés, pleins de finesse, nous dévisagerent successivement.
Il s'inclina courtoisement quand Holmes me présenta, puis, avec
un air incomparable de propriétaire, tira une chaise vers mon
compagnon et s'assit a coté de lui presque genoux contre genoux.

— Permettez-moi de vous dire des 1'abord, monsieur Holmes,
commenca-t-il, que dans cette affaire l'argent ne compte pas.
Vous pouvez le briler si c'est nécessaire pour que la vérité éclate.
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Cette femme est innocente ; elle doit étre lavée de ce dont elle est
accusée ; a vous de le prouver. Fixez-moi votre chiffre !

— Mes frais professionnels sont établis d'apres un bareme
fixe, répondit froidement Holmes. Je ne les modifie pas, sauf
quand j'en tiens quittes certains clients.

— Hé bien ! puisque les dollars vous importent peu, songez a
votre réputation. Si vous tirez cette jeune femme d'affaire, tous
les journaux d'Amérique et d'Angleterre chanteront vos louanges.
Vous serez la coqueluche des deux continents.

— Merci, monsieur Gibson. Je ne crois pas que j'aie besoin
que l'on chante mes louanges. Vous serez sans doute surpris
d'apprendre que je préfere travailler anonymement, et que seul le
probléeme m'intéresse... Mais nous perdons du temps. Venons-en
aux faits.

— Je crois que vous trouverez les principaux dans les comptes
rendus de la presse. Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter.
Mais s'il y a un détail sur lequel vous souhaiteriez étre éclairé, je
suis ici pour vous aider.

— Un point seulement.
— Lequel ?

— Quelle était exactement la nature de vos relations avec Mlle
Dunbar ?

Le roi de I'or sursauta et se souleva de son siege. Puis il reprit
possession de son calme massif.

— Je suppose que vous étes dans votre droit, et méme dans
I'exercice de votre devoir, pour me poser une telle question,
monsieur Holmes.
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— Nous sommes deux a le supposer, répondit Holmes.

— Alors je puis vous assurer que nos relations ont toujours été
celles dun employeur a 1'égard d'une jeune demoiselle avec
laquelle il ne s'est jamais entretenu et qu'il n'a jamais vue que
lorsqu'elle était en compagnie des enfants.

Holmes se leva.

— Je suis un homme occupé, monsieur Gibson ! dit-il. Je n'ai
ni le loisir ni le gofit des conversations inutiles. Je vous souhaite
le bonjour.

Notre visiteur s'était également levé, et il dominait Holmes de
toute sa masse. Un éclair de fureur jaillit sous ses sourcils
hérissés ; ses joues se colorerent.

— Que diable entendez-vous par cela, monsieur Holmes ?
Vous récusez mon offre ?

— Hé bien ! monsieur Gibson, vous du moins, je vous récuse.
J'aurais cru que mes mots étaient clairs.

— Tout a fait clairs, mais qu'y a-t-il derriere eux? Une
majoration de votre prix, ou la peur de vous méler de 1'affaire, ou

quoi ? J'ai droit a une réponse claire.

— En effet, dit Holmes. Et je vais vous la donner. Cette affaire
est suffisamment compliquée au départ pour qu'il n'y soit pas
ajouté la difficulté supplémentaire d'un faux renseignement.

— Ce qui veut dire que je mens ?
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— Ma foi, j'essayais de l'exprimer avec toute la délicatesse
possible, mais si vous insistez sur le terme, je ne vous contredirai
point.

Je me levai précipitamment, car le millionnaire était devenu
apoplectique, et il avait levé son gros poing noueux. Holmes lui
répliqua par un sourire nonchalant et il allongea le bras pour
prendre sa pipe.

— Ne soyez pas bruyant, monsieur Gibson! Je considere
qu’apres le petit déjeuner la moindre discussion peut provoquer
des troubles physiologiques. Je pense qu'une marche a pied au
grand air du matin et un peu de repos vous feraient beaucoup
plus de bien.

Avec effort, le roi de 1'or maitrisa sa fureur. Je ne pus que
I'admirer, car au prix d'un supréme domptage de ses nerfs la
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flamme de sa colere s'éteignit pour faire place a une indifférence
glacée et méprisante.

— Bien. Vous avez choisi. Je suppose que vous savez comment
mener vos affaires. Je ne peux pas vous obliger contre votre
volonté a vous occuper de ce cas. Vous vous étes fait du tort ce
matin, monsieur Holmes, car j'ai brisé plus forts que vous.
Personne ne s'est mis en travers de ma route, jamais !

— J'ail souvent entendu des menaces, dit Holmes en souriant.
Et pourtant je vis encore. Au revoir, monsieur Gibson. Vous avez
encore beaucoup a apprendre.

Notre visiteur fit une sortie bruyante, mais Holmes se mit a
tirer sur sa pipe dans un silence imperturbable en fixant le
plafond d'un regard réveur.

— Rien a me dire, Watson ? me demanda-t-il enfin.

— Hé bien! Holmes, je dois vous avouer que lorsque je
considere qu'il s'agit d'un homme qui a I'habitude d'écarter de
son chemin tout obstacle, et quand je me rappelle que sa femme a
pu devenir un obstacle et un objet de répulsion, comme nous I'a
expliqué ce Bates, il me semble...

— Exactement. A moi aussi, il semble.

— Mais quelles étaient ses relations avec la gouvernante et
comment les avez-vous découvertes ?

— J'ai bluffé, Watson ! Quand j'ai comparé le ton passionné,
tout a fait hors des conventions et pas du tout commercial, de sa
lettre avec son apparente maitrise de soi et son attitude ici, il m'a
paru évident que sa profonde émotion était plus axée sur
I'accusée que sur la victime. Pour atteindre la vérité, il est
indispensable que nous sachions l'exacte nature des relations
entre les acteurs. Vous avez vu l'attaque frontale que j'ai
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déclenchée, et comme il I'a accueillie imperturbablement. Alors je
1'ai bluffé en lui donnant I'impression que j'étais absolument str
de la chose, tandis que je n'avais que de forts soupcons.

— Peut-étre reviendra-t-il ?

— Il reviendra certainement! Il est obligé de revenir, il ne
peut pas en rester la. Ah ! N'a-t-on pas sonné ? Si, et je reconnais
son pas. Monsieur Gibson, je venais justement de dire au docteur
Watson que vous étiez légerement en retard.

Le roi de l'or fit dans notre piece une entrée beaucoup moins
bruyante que sa précédente sortie. La blessure infligée a son
orgueil avait laissé une trace dans son regard, mais son bon sens
lui avait montré que s'il voulait obtenir gain de cause il lui fallait
céder.

— J'ai réfléchi, monsieur Holmes, et je crois que j'ai été un
peu trop vif en prenant mal vos observations. Vous avez raison de
vouloir connaitre tous les faits, quels qu'ils soient, et je vous en
estime davantage. Je puis vous assurer néanmoins que les
relations existant entre Mlle Dunbar et moi n'affectent en rien
1'affaire.

— C'est a moi d'en décider, n'est-ce pas ?

— Oui, sans doute. Vous étes comme le médecin qui veut
connaitre tous les symptémes avant d'établir son diagnostic.

— En effet. La comparaison est juste. Et le malade qui
voudrait taire quelques-uns de ses symptomes ne cherche qu'a
tromper son médecin dans un but précis.

— Peut-étre. Mais vous conviendrez, monsieur Holmes, que la
plupart des hommes s'échaufferaient quelque peu quand on leur
demande de but en blanc d'indiquer la nature de leurs relations
avec une femme... surtout si un sentiment sérieux y est mélé. Je
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crois que la plupart des hommes possedent un petit domaine
privé dans un recoin de leur ame, ou ils n'acceptent pas volontiers
les intrus. Et vous l'avez forcé avec une certaine brusquerie...
Mais votre but vous excuse, puisque vous avez agi pour essayer de
la sauver. Bref, les jeux sont faits, le domaine vous est ouvert,
vous pouvez l'explorer comme vous l'entendez. Que voulez-vous
savoir ?

— La vérité.

Le roi de l'or demeura un instant silencieux, comme
quelqu'un qui met de l'ordre dans ses pensées. Son visage
s'assombrit et devint encore plus grave.

— Je vous la dirai en quelques mots, monsieur Holmes.
Certaines choses sont assez difficiles a exprimer, aussi n'irai-je
pas plus profond qu'il n'est indispensable. J'ai fait la
connaissance de ma femme pendant que j'étais chercheur d'or au
Brésil. Maria Pinto était la fille d'un fonctionnaire du
gouvernement a Manaos ; elle était tres belle. A cette époque
j'étais jeune et ardent; mais aujourd'hui encore, quand je me
reporte en arriere avec un esprit plus rassis et plus critique, je
reconnais que sa beauté était extraordinairement rayonnante.
Elle avait une nature riche, profonde, passionnée, entiere,
tropicale, mal équilibrée, tres différente de celle des Américaines
que j'avais connues. En résumé, je 1'ai aimée et épousée. Ce n'est
que lorsque le romanesque s'est épuisé (et il s'est maintenu
pendant plusieurs années) que j'ai compris que nous n'avions
rien, rien du tout de commun. Mon amour s'est affaibli. Si le sien
avait suivi un cours parallele, les choses Se seraient simplifiées.
Mais vous connaissez les femmes ! J'aurais pu faire n'importe
quoi, elle ne se serait pas détournée de moi. Lorsque j'ai été dur
envers elle, brutal méme comme on a pu le dire, c'était parce que
je savais que si je pouvais tuer son amour, ou s'il se transformait
en haine, tout deviendrait plus facile pour 1'un comme pour
I'autre. Mais rien n'a pu la faire changer. Elle m'a adoré dans ces
bois d'Angleterre comme elle m'avait adoré vingt ans plus tot sur
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les rives de I'Amazone. Quoi que je fisse, elle m'était aussi
attachée qu'au premier jour.

» Alors est apparue Mlle Grace Dunbar. Nous avions fait
insérer une annonce pour trouver une gouvernante: elle est
venue et a été engagée. Vous avez peut-étre vu son portrait dans
les journaux. Le monde entier a proclamé qu'elle aussi était une
tres jolie femme. Je ne me prétendrai pas plus moral que mon
prochain, et je vous avouerai que je n'ai pas pu vivre sous le
méme toit avec une femme pareille et en contact quotidien avec
elle sans éprouver pour elle un sentiment passionné. M'en
blamez-vous, monsieur Holmes ?

— Je ne vous blame pas d'avoir éprouvé ce sentiment. Je vous
blamerais si vous l'aviez exprimé, car cette jeune demoiselle se
trouvait en un sens sous votre protection.

— Peut-étre ! fit le millionnaire, qui frémit sous le reproche.
Je ne me fais pas meilleur que je suis. Je crois que toute ma vie je
n'ai eu qu'a allonger le bras pour obtenir ce que je convoitais, et je
n'ai jamais rien convoité davantage ni plus ardemment que
I'amour et la possession de cette femme. Je le lui ai dit.

— Oh ! vous le lui avez dit ?

Holmes, quand il était ému, pouvait paraitre formidable !

— Je lui ai dit que si je pouvais 1'épouser, je I'épouserais, mais
que c'était au-dela de mon pouvoir. Je lui ai dit que l'argent ne

comptait pas et que je ferais tout mon possible pour son bonheur
et son confort.

— C'était tres généreux, bien entendu ! fit Holmes en ricanant.

— Ecoutez, monsieur Holmes ! Je suis venu vous voir pour
que vous démontriez son innocence, pas pour que vous me fassiez
un cours de morale. Je ne sollicite pas vos critiques.
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— C'est uniquement a cause de la jeune fille que je m'intéresse
a l'affaire, répondit Holmes. Je ne sais pas si ce dont on l'accuse
est réellement pire que ce que vous venez d’admettre, a savoir que
vous avez essayé de séduire une jeune fille sans défense qui était
sous votre toit. Quelques hommes riches dans votre genre doivent
apprendre que vous n'acheterez pas tout le monde pour racheter
vos fautes.

A mon étonnement, le roi de 1'or accueillit le reproche sans
protester.

— C'est ainsi qu'aujourd'’hui je vois les choses, dit-il. Je
remercie Dieu que mes projets n'aient pas abouti comme je
I'espérais. Elle n'a rien voulu entendre; elle voulait quitter
immédiatement la maison.

— Pourquoi n'est-elle pas effectivement partie ?

— D'abord parce que son salaire aidait a vivre d'autres
personnes, et que la perte de sa situation aurait été
catastrophique pour ses proches. Quand je lui ai promis, et je le
lui ai promis avec toute la sincérité de mon cceur, que plus jamais
je ne lui causerais de motifs d'inquiétude, elle a consenti a rester.
Mais il y avait une autre raison. Elle connaissait I'influence qu'elle
exercait sur moi : influence plus puissante que n'importe laquelle
au monde. Elle voulait I'utiliser pour le bien.

— Comment cela ?

— Elle était un peu au courant de mes affaires. Elles sont
immenses, monsieur Holmes : plus importantes qu'on ne le croit
généralement. Je peux faire et défaire; et le plus souvent je
défais, c'est-a-dire je brise. Pas seulement les individus: les
collectivités, les villes, méme les nations. Les affaires, c'est un jeu
dur ; le faible succombe. J'ai joué le jeu a fond. Je n'ai jamais
gémi, et jamais je ne me suis soucié des gémissements des autres.
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Mais elle voyait les choses sous un angle différent, et je crois
qu'elle avait raison. Elle pensait et elle disait que toute fortune
qui était plus importante que les besoins d'un homme ne devait
pas étre édifiée sur la ruine de dix mille hommes privés de leurs
moyens d'existence. Voila comment elle jugeait : elle regardait
au-dela des dollars, vers quelque chose de plus durable. Elle s'est
apercue que je 1'écoutais, et elle a cru faire le bien en influencant
mes actions. Aussi est-elle restée... Et puis le drame est arrivé.

— Pouvez-vous me donner la-dessus quelques lueurs ?

Le roi de I'or s'interrompit encore une fois ; il avait plongé sa
téte entre ses mains pour réfléchir.

— Tout est tres noir contre elle. Je ne peux pas le nier. Et les
femmes menent une vie intérieure, peuvent accomplir des choses
qui dépassent le jugement de 1'homme. Au début j'ai été si
bouleversé, si abattu que j'ai été enclin a croire qu'elle avait été
entrainée d'une maniere extraordinaire, tout a fait contraire a sa
nature habituelle. Puis une explication m'est venue en téte. Je
vous la donne, monsieur Holmes, pour ce qu'elle vaut. Il n'y a
aucun doute que ma femme était terriblement jalouse. La jalousie
de 1'ame peut étre aussi fanatique que n'importe quelle jalousie
charnelle. Bien que ma femme n'elit eu aucun motif pour étre
charnellement jalouse (et je crois qu'elle 1'avait compris), elle se
rendait compte que cette jeune Anglaise exercait sur mon esprit
et mes actes une influence qu'elle n'avait jamais acquise. C'était
une bonne influence, mais qu'elle fit bonne n'arrangeait rien. Ma
femme était folle de haine, et son sang brilait de toute la chaleur
de 1'Amazone. Elle a pu projeter de tuer Mlle Dunbar... ou,
dirons-nous, de la menacer d'un revolver et de lui faire peur pour
I'obliger a partir. Une sorte de bagarre aurait peut-étre éclaté
entre elles, le revolver serait parti tout seul et aurait tué celle qui
le tenait.

— J'avais déja envisagé cette possibilité, dit Holmes. C'est
vraiment la seule hypothese, en dehors du meurtre délibéré.
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— Mais elle le nie absolument.

— Certes, mais ce n'est pas décisif, n'est-ce pas ?... On peut
comprendre quune femme placée devant une situation aussi
épouvantable ait pu rentrer en courant a la maison apres avoir
pris le revolver dans son affolement, qu’elle I'ait jeté parmi ses
robes sans trop savoir ce qu'elle faisait, et que, lorsque le revolver
a été découvert, elle ait essayé de s'en tirer par une dénégation
totale puisque toute explication était impossible. Qu'y a-t-il
contre une telle hypothese ?

— Mlle Dunbar elle-méme.
— Hé bien ! peut-étre...
Holmes regarda sa montre.

— ... Je suis slir que nous pourrons obtenir ce matin les
permis nécessaires et arriver a Winchester par le train du soir.
Quand j'aurai vu Mlle Dunbar, il est possible que je vous sois
utile. Je ne peux pourtant pas vous promettre que mes
conclusions seront conformes a vos désirs.

L'obtention des permis s'avéra moins rapide que Holmes
I'avait cru. Au lieu d'arriver a Winchester ce jour-la, nous
descendimes a Thor, dans la propriété du Hampshire de M. Neil
Gibson. Il ne nous accompagna pas personnellement, mais nous
avions l'adresse de I'adjudant Coventry, de la police locale, qui
avait instruit l'affaire le premier. C'était un homme long et maigre
au visage cadavérique; il avait des manieres bizarrement
mystérieuses qui donnaient l'impression qu'il en savait ou en
soupconnait beaucoup plus qu'il ne voulait dire. Il avait aussi la
manie de baisser subitement la voix pour chuchoter comme s'il en
était arrivé a un point d'une importance capitale, alors qu'il ne
s'agissait que d'un détail assez banal. Mais derriere cette attitude,
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il se révéla bient6t un policier convenable, honnéte, pas tres fier
d'avouer qu'il avait perdu pied et qu'il souhaitait de I'aide.

— En tout état de cause, nous dit-il, j'aime mieux vous avoir
ici que Scotland Yard ! Quand le Yard est appelé pour une affaire,
alors la police locale perd tout crédit en cas de succes et elle se fait
accabler en cas d'échec. Vous, vous jouez le jeu loyalement, a ce
que I'on m'a dit.

— Je ne tiens pas du tout a paraitre dans 1'affaire, répondit
Holmes au soulagement visible de notre mélancolique
interlocuteur. Si je peux 1'éclaircir, je ne veux pas que mon nom
soit mentionné.

— Hé bien ! c'est tres chic de votre part ! Et je peux aussi faire
confiance a votre ami le docteur Watson, n'est-ce pas?
Maintenant, monsieur Holmes, avant que nous nous rendions sur
les lieux, je vais vous poser une question. Je me garderais bien de
la poser a quelqu'un d'autre...

Il regarda autour de lui comme s'il craignait méme de
prononcer ces mots :

— ... Ne pensez-vous pas qu'un dossier pourrait étre constitué
contre M. Neil Gibson en personne ?

— J'y ai pensé.

— Vous n'avez pas vu Mlle Dunbar. C'est sur tous les plans
une femme merveilleuse. Peut-étre a-t-il voulu se débarrasser de
sa femme. Et ces Américains sont plus prompts que nous au
revolver. C'était son revolver a lui, vous savez !

— Ce fait a-t-il été prouvé ?
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— Oui, monsieur. Il possédait deux revolvers. C'était I'un des
deux.

— Deux revolvers ? Ou est 'autre ?

— Ma foi, ce gentleman possede tout un lot d'armes a feu de
marques et de calibres différents. Nous n'avons jamais identifié
I'autre en particulier. Mais 1'étui était indubitablement fait pour
deux revolvers.

— Si le revolver que vous avez trouvé faisait partie d'une paire,
vous auriez di identifier I'autre.

— Oh ! nous les avons tous mis de coté dans la maison ! Si cela
vous intéresse d'y jeter un coup d'ceil...

— Plus tard, oui. Pour l'instant, allons sur les lieux du drame.

Cette conversation avait eu lieu dans la petite piece principale
de l'humble villa de l'adjudant Coventry, laquelle servait de
commissariat de police local. Une marche de huit cents metres a
travers la lande balayée par le vent et toute dorée par les fougeres
qui se fanaient nous mena devant une petite porte secondaire de
la propriété de Thor. Une allée traversait la réserve de faisans;
d'une clairiere nous aperctimes la grande maison, mi-Tudor, mi-
George, sur la créte de la colline. A c6té de nous était situé 1'étang,
resserré en son milieu, 1a ou l'enjambait, sur un pont, I'avenue
qu'empruntaient les voitures ; de chaque co6té, il se divisait en
petits lacs. Notre guide s'arréta a I'entrée du pont et il désigna un
endroit sur le sol.
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— Voila ou était étendu le corps de Mme Gibson. J'ai placé
une pierre a 1'endroit exact.

— Je crois que vous étes arrivé avant que le corps ait été
ramené au manoir ?

— Oui. On m'a tout de suite convoqué.
—Qui?

— M. Gibson. Des que l'alarme a été donnée, il a accouru avec
les autres, et il a insisté pour qu'il ne soit touché a tien avant
l'arrivée de la police.

— Bonne idée ! J'ai lu dans la presse que le coup de feu avait
été tiré de tres pres ?
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— Oui, monsieur, de tres pres.

— Pres de la tempe droite ?

— Juste derriere la tempe droite, monsieur.
— Comment le corps était-il placé ?

— Sur le dos, monsieur. Aucune trace de Ilutte. Pas
d'empreintes. Pas d'arme. Le petit billet de Mlle Dunbar était
coincé dans sa main gauche.

— Coincé ?
— Oui, monsieur. Nous avons eu du mal a desserrer les doigts.

— Ce fait est d'une grande importance ! Il exclut 1'idée que
quelqu'un aurait pu placer le billet dans la main de Mme Gibson
apres sa mort afin de lancer les enquéteurs sur une fausse piste.
Mon Dieu ! Le billet, si je me rappelle bien, était fort bref: « Je
serai au pont de Thor a neuf heures. G. Dunbar. » Est-ce bien
cela ?

— Oui, monsieur.

— Mlle Dunbar a-t-elle reconnu l'avoir écrit ?

— Oui, monsieur.

— Quelle explication en a-t-elle donné ?

— Aucune. Elle réserve sa défense pour les assises.

— Le probleme est vraiment tres intéressant ! Cette histoire de
billet est bien obscure, n'est-ce pas ?
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— Ma foi, monsieur, le billet m'a paru a moi, si je suis assez
hardi pour le dire, le seul point tout a fait clair dans I'affaire.

Holmes secoua la téte.

— En admettant que le billet soit authentique et ait été bel et
bien écrit par I'accusée, il a certainement été recu quelque temps
auparavant : disons une heure ou deux. Alors pourquoi cette
dame le tenait-elle encore serré dans sa main gauche ? Pourquoi
'avait-elle si soigneusement emporté ? Au cours de l'entretien
projeté avec la gouvernante, elle n'avait nul besoin de s'y référer.
Cela ne vous semble-t-il pas bizarre ?

— De la facon dont vous exposez les choses, oui, en effet,
monsieur !

— Je crois que j'aimerais bien m'asseoir tranquillement par ici
et réfléchir quelques minutes, dit Holmes.

Il s'assit sur le rebord de pierre du pont ; je vis ses yeux gris et
vifs interroger chaque direction. Soudain il sauta sur ses pieds,
courut vers le parapet opposé, essuya la loupe qu'il avait tirée de
sa poche, et inspecta la maconnerie.

— Voici qui est curieux ! dit-il.

— Oui, monsieur. Nous avons vu l'éraflure sur le rebord. Je
pense qu'elle a été faite par un passant.

La maconnerie était grise, mais a ce seul endroit elle était
blanche sur une surface grande comme une petite piece de
monnaie. En 1'examinant de pres, on pouvait observer que la
pierre avait été écornée par un coup sec.
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— Il a fallu de la force, et méme de la violence, pour abimer
cette pierre ! murmura pensivement Holmes.

Avec sa canne, il cogna a plusieurs reprises sur le parapet
sans laisser de traces.

— Un coup tres violent ! reprit-il. Et a un endroit étrange,
également. Un coup qui n a pas été assené de dessus, mais de
dessous, car la trace se trouve sur le bord inférieur du parapet.

— Mais au moins a cinq metres du corps.

— Oui, a cinq metres du corps. Peut-étre cela n'a-t-il rien a
voir avec l'affaire, mais le détail est a noter. Je ne crois pas que
nous ayons a apprendre ici quelque chose de plus. Pas
d'empreintes de pas, m'avez-vous dit ?
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— Le sol était dur comme du fer, monsieur. Il n'y avait aucune
empreinte.

— Alors nous pouvons partir. Nous monterons d'abord a la
maison pour jeter un coup d'ceil sur les armes dont vous m'avez
parlé. Puis nous nous rendrons a Winchester ; je voudrais en effet
voir Mlle Dunbar avant de poursuivre mon enquéte.

M. Gibson n'était pas encore rentré, mais nous trouvimes au
manoir le neurasthénique M. Bates qui était venu nous voir le
matin. Avec un soupir sinistre, il nous montra le formidable
assortiment d'armes a feu de tous modeles et de toutes tailles
qu'avait accumulées son patron tout au long de sa vie
aventureuse.

— M. Gibson a ses ennemis, ce qui n'étonnera pas ceux qui
connaissent sa personne et ses méthodes, dit-il. II dort avec un
revolver chargé dans un tiroir a la téte de son lit. C'est un violent,
monsieur, et en certaines occasions il nous a fait peur. Je suis sir
que la pauvre dame a été souvent terrorisée par lui.

— Avez-vous été une fois le témoin oculaire de ses violences a
I'égard de sa femme ?

— Non, cela je ne peux pas le dire ! Mais j'ai entendu des mots
qui valaient des actes: des mots de mépris glacial, coupant,
méme devant les domestiques.

— Notre millionnaire ne parait pas brillant dans sa vie privée,
observa Holmes quand nous nous dirigeames vers la gare. Hé
bien ! Watson, nous avons réuni quantité de faits, dont certains
tout a fait nouveaux, et pourtant je me trouve encore assez loin de
ma conclusion ! En dépit des sentiments que voue M. Bates a son
maitre, j'ai obtenu de lui I'assurance que lorsque l'alarme a été
donnée, Gibson était incontestablement dans sa bibliotheque. Le
diner avait été servi a huit heures et demie et tout jusqu'alors
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avait été normal. Il est exact que I'alarme a été donnée assez tard
dans la soirée, mais la tragédie s'est certainement déroulée a
I'heure mentionnée dans le billet. II n'y a aucune preuve que
M. Gibson soit sorti apres étre rentré de Londres a cinq heures.
Par ailleurs, Mlle Dunbar reconnait qu'elle avait fixé un rendez-
vous 2 Mme Gibson devant le pont. Cela mis a part, elle ne veut
rien expliquer, comme le lui a conseillé son avocat, et elle se
réserve pour les assises. Nous avons plusieurs questions capitales
a poser a cette jeune fille, et je n'aurai pas 1'esprit en repos avant
de l'avoir vue. Je confesse que l'affaire se présente tres
défavorablement pour elle, sauf un point.

— Lequel, Holmes ?
— La découverte du revolver dans son armoire.

— Voyons, Holmes ! m'exclamai-je. A mon avis, c'est la preuve
la plus concluante !

— Non, Watson. Ce point m'avait frappé tout de suite.
Maintenant que j'examine l'affaire de plus pres, je le considere
comme l'unique base solide pour espérer. Nous avons le devoir de
trouver du consistant. Quand il en manque, nous avons le devoir
d'envisager une tromperie.

— Je vous suis mal.

— Voyons, Watson ! Supposez un instant que vous soyez cette
femme qui, froidement, avec préméditation, entreprend de se
débarrasser de sa rivale. Vous avez miri votre plan. Vous avez
écrit le billet. La victime est venue. Vous avez votre arme. Le
crime est accompli. Me direz-vous qu'apres avoir combiné et agi
avec autant d'astuce et de précision, vous allez compromettre
votre réputation de criminel en oubliant de jeter votre revolver
dans I'un de ces petits lacs pleins de roseaux qui l'auraient
englouti a jamais, et qu'au contraire vous auriez éprouvé le besoin
de le rapporter chez vous, de le placer dans votre armoire qui est
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bien le premier endroit a fouiller ? Vos meilleurs amis, Watson,
auraient du mal a vous prendre pour un homme capable de
projets délibérés ; et pourtant je me refuse a croire que vous
auriez fait quelque chose d'aussi stupide !

— Dans I'énervement du moment !...

— Non, Watson ! Ce n'est pas possible, croyez-moi ! Lorsqu'un
crime a été froidement prémédité, les camouflages ne sont pas
prémédités moins froidement. J'espere donc que nous nous
trouvons en présence d'une grave erreur de conception.

— Mais il y a tellement de choses a expliquer !

— Hé bien ! nous allons essayer ! A partir du moment ou vous
changez de point de vue, tout ce qui était une lourde présomption
devient un indice de vérité. Par exemple, le revolver. Selon notre
nouvelle théorie, elle dit la vérité. Donc il a été placé dans son
armoire. Qui l'y a placé ? Quelqu'un qui voulait lui faire endosser
la responsabilité du crime. Ce quelquun n'est-il pas le vrai
criminel ? Vous voyez comme ce raisonnement nous ouvre de
nouveaux horizons !

Nous flimes contraints de passer la nuit a Winchester, car
toutes les formalités n'avaient pas été remplies. Mais le
lendemain matin, en compagnie de M. Joyce Cummings, avocat
dont la réputation montait en fleche et qui devait assurer sa
défense, nous flimes autorisés a voir la jeune fille dans sa cellule.
Je m'étais attendu, d'apres tout ce qui m'avait été dit, a une fort
jolie femme ; mais jamais je n'oublierai 1'effet que Mlle Dunbar
produisit sur moi. Il n'était pas étonnant que le millionnaire lui-
méme et trouvé la un pouvoir supérieur au sien: pouvoir
capable de le contréler, de le guider. On avait aussi I'impression,
en regardant ce visage ferme, net et pourtant sensible, que méme
si elle pouvait accomplir un acte impétueux, une noblesse innée
de caractere la dirigeait constamment vers le bien. Elle était
brune, grande, élancée. Elle nous en imposa. Mais dans ses yeux
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noirs luisait quelque chose qui ressemblait a I'expression de
I'animal désespéré qui voit les filets se refermer sur lui et qui ne
discerne pas le moyen de passer a travers. Quand elle comprit ce
que signifiait pour elle la présence et l'assistance de mon illustre
ami, alors ses joues reprirent un peu de couleur et l'espoir se
ralluma dans son regard.

— M. Gibson vous a peut-étre dit ce qui s'était passé entre
nous ? demanda-t-elle d'une voix sourde, frémissante.

— Oui, répondit Holmes. Vous pouvez vous éviter un surcroit
de chagrin avec ce chapitre de votre histoire. Apres vous avoir
vue, je suis disposé a tenir pour exactes les déclarations de
M. Gibson, en ce qui concerne a la fois l'influence que vous aviez
sur lui et I'innocence de vos relations communes. Mais pourquoi
toute cette situation n'a-t-elle pas été révélée a l'instruction ?

— Il me semblait incroyable qu'une accusation pareille pft
étre retenue. Je croyais que si nous attendions, toute l'affaire
s'éclaircirait sans que nous fussions obligés d'entrer dans les
détails pénibles de la vie privée de la famille. Mais je comprends a
présent qu'au lieu de s'éclaircir, elle s'est au contraire aggravée.

— Ma chere demoiselle, s'écria Holmes, je vous supplie de ne
vous faire aucune illusion sur ce point ! M. Cummings qui est ici
vous dira que toutes les cartes sont a présent contre nous, et que
nous devons tenter I'impossible pour gagner. Prétendre que vous
ne courez pas un grand danger serait vous tromper cruellement.
Donnez-moi toute l'assistance en votre pouvoir pour que nous
fassions éclater la vérité !

— Je ne vous cacherai rien !

— Alors parlez-nous de vos véritables relations avec la femme
de M. Gibson.
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— Elle me détestait, monsieur Holmes ! Elle me détestait avec
toute la violence de son tempérament tropical. C'était une femme
qui ne faisait rien a demi ; elle aimait son mari autant qu'elle me
détestait. Il est probable qu'elle s'est trompée sur la nature de nos
relations. Je n'ai pas voulu lui nuire, mais elle aimait avec une
telle intensité physique qu'elle ne pouvait guere comprendre le
lien intellectuel, et méme spirituel, qui attachait son mari a moi,
ni imaginer que je ne désirais qu'exercer sur lui une bonne
influence, et que c'était pour cela que je restais sous son toit. Je
m'apercois maintenant que j'ai eu tort de ne pas partir. Rien ne
pouvait justifier ma présence la ou j'étais une cause de malheur ;
et cependant le malheur aurait certainement subsisté méme si
j'avais quitté la maison.

— Mademoiselle Dunbar, dit Holmes, je vous prierai
maintenant de nous confier exactement ce qui s'est passé ce soir-
la.

— Je puis vous dire la vérité pour autant qu'elle me soit
connue, monsieur Holmes. Mais je suis dans l'impossibilité de
prouver quoi que ce soit. Or il y a des faits, des faits essentiels,
que je ne peux pas expliquer et a propos desquels je ne peux
imaginer aucune explication.

— Si vous nous communiquez les faits, peut-étre d'autres que
vous en trouveront l'explication.

— En ce qui concerne, donc, ma présence au pont de Thor
cette nuit-1a, j'ai recu le matin un billet de Mme Gibson. Je 1'ai
trouvé sur la table de la salle d'étude, et c'est peut-étre elle qui I'a
déposé. Ce billet me suppliait de la voir apres le diner,
m'informait qu'elle avait quelque chose d'important a me dire, et
me priait de lui laisser ma réponse sur le cadran solaire du jardin,
car elle désirait que notre entretien fiit secret. Je ne voyais pas
pourquoi elle désirait le secret, mais j'ai accepté le rendez-vous.
Elle me demandait aussi de détruire sa lettre ; je 1'ai brilée dans
la cheminée de la salle d'étude. Elle avait tres peur de son mari,
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qui la traitait avec une rudesse que je lui ai souvent reprochée.
J'ali donc pensé qu'elle agissait ainsi parce qu'elle ne souhaitait
pas qu'il fit au courant de notre entretien.

— Et pourtant elle avait conservé soigneusement votre
réponse ?

— Oui. J'ai été surprise d'apprendre qu'elle la tenait dans sa
main quand elle mourut.

— Que se passa-t-il ?

— Je suis descendue comme je l'avais promis. Quand je suis
arrivée au pont, elle m'attendait. Jamais je n'avais mesuré jusque-
la le degré de haine que me vouait cette pauvre femme. Elle était
comme folle... En vérité, je crois qu'elle était folle, folle avec cette
puissance d'hypocrisie que peuvent avoir les déséquilibrés.
Autrement, comment aurait-elle pu me rencontrer chaque jour
avec une indifférence apparente tout en nourrissant contre moi
une pareille haine dans son cceur ? Je ne répéterai pas ce qu'elle
m'a dit. Elle a déversé toute sa fureur dans un torrent de mots
horribles. Je n'ai méme pas répliqué. Je ne l'aurais pas pu ! C'était
terrible. Je me suis bouché les oreilles et je me suis enfuie. Quand
je l'ai quittée, elle se tenait debout a l'entrée du pont et
m'accablait encore de malédictions.
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— La ou elle a été découverte ensuite ?
— A quelques meétres.

— Et cependant, en supposant qu'elle ait été tuée tres peu de
temps apres votre départ, vous n'avez rien entendu ?

— Non. Mais vraiment, monsieur Holmes, j'étais si
bouleversée et horrifiée par cette explosion que je n'ai eu qu'une
idée : retrouver la paix de ma chambre. J'ai été incapable de
remarquer quoi que ce soit.

— Vous dites que vous étes retournée dans votre chambre.
L'avez-vous quittée avant le lendemain matin ?

— Oui. Quand l'alarme a été donnée, quand le bruit c’est
répandu que cette pauvre femme avait été tuée, alors j'ai couru
avec les autres.

— Avez-vous vu M. Gibson ?
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— Oui. Il revenait du pont. Il avait envoyé des gens pour
quérir le médecin et la police.

— Vous a-t-il semblé tres troublé ?

— M. Gibson est un homme fort, trés maitre de lui. Je ne crois
pas qu'il soit capable de trahir grand-chose de ses émotions. Mais
moi qui le connaissais bien, j'ai pu constater qu'il était
profondément touché.

— Nous en venons maintenant au point le plus important. Ce
revolver a été trouvé dans votre chambre. L'aviez-vous déja vu ?

— Jamais, je le jure !
— Quand a-t-il été découvert ?

— Le lendemain matin, quand la police a commencé son
enquéte.

— Parmi vos affaires ?
— Oui. Sur le plancher de mon armoire, sous mes robes.

— Vous ne savez pas depuis combien de temps il avait été
placéla?

— Il n'y était pas la veille au matin.
— Comment le savez-vous ?

— Parce que j'avais nettoyé mon armoire.
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— Cela ne souffre pas de discussion. Donc quelqu'un est entré
dans votre chambre et a placé ce revolver afin de vous faire
inculper.

— Sans doute.
— Et quand ?

— Il n'a pu le faire qu'a I'heure du repas, ou pendant les
heures ot je me trouvais dans la salle d'étude avec les enfants.

— La ou vous étiez quand vous avez recu le billet ?
— QOui. J'y suis restée pendant toute la matinée.

— Merci, mademoiselle Dunbar. Voyez-vous autre chose qui
pourrait m'aider dans mes recherches ?

— Non. Je ne vois rien.

— J'ai relevé la marque d'un coup violent sur la maconnerie
du pont. Une trace toute fraiche. Une éraflure juste en face du
corps. Vous ne voyez aucune explication possible la-dessus ?

— Ce doit étre une coincidence.

— Elle est étrange, mademoiselle Dunbar, tres étrange !
Pourquoi cette trace au moment de la tragédie, et pourquoi
précisément a cet endroit ?

— Mais comment a-t-elle pu étre faite ? Il aurait fallu un choc
d'une extréme violence !

Holmes ne répondit pas. Son visage aigu et pale avait
brusquement revétu cette expression lointaine, tendue que je
connaissais bien pour l'avoir toujours vue dans ses moments
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d'inspiration géniale. Sa transformation indiquait un tel travail
dans son esprit que personne n'osa l'interrompre et que tous,
avocat, prisonniere et moi-méme, nous demeurames assis a le
regarder. Tout a coup il bondit de sa chaise, frémissant dune
énergie passionnée et dévoré du besoin d'agir.

— Venez, Watson, venez ! s'écria-t-il.
— Qu'y a-t-il, monsieur Holmes ?

— Ne vous inquiétez pas, chére mademoiselle ! Vous aurez de
mes nouvelles, monsieur Cummings. Avec l'aide du Dieu de
justice, je vous remettrai un dossier qui fera du bruit en
Angleterre ! Vous aurez demain de mes nouvelles, mademoiselle
Dunbar, et jusque-la, croyez-en ma parole: les nuages se
dissipent ; j'ai tout lieu d'espérer que la lumiere de la vérité va les
transpercer !
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Le voyage n'était pas long de Winchester a Thor, mais il parut
interminable a mon impatience, comme a celle de Holmes. Dans
son agitation, il était incapable de rester calme ; il arpentait le
compartiment, ou il tambourinait des doigts contre les coussins.
Toutefois, alors que nous approchions du lieu de notre
destination, il s'assit en face de moi (notre compartiment de
premiere classe ne contenait pas d'autres voyageurs) et, posant
une main sur chacun de mes genousx, il plongea dans mes yeux un
regard spécialement malicieux qui était I'une des caractéristiques
de son humeur espiegle.

— Watson, me dit-il, il me semble me rappeler que vous étes
toujours armé quand nous partons en promenade ?

Il était bien heureux qu'il en fiit ainsi ! Car il se souciait si peu
de sa propre sécurité quand son esprit l'absorbait dans un
probleme que plus d'une fois mon revolver s'était avéré un ami
stir. Je ne me génai nullement pour le lui rappeler.

— Oui, oui! Je suis légerement distrait pour ces sortes
d'affaires. Mais vous avez bien un revolver sur vous ?

Je le tirai de ma poche : c'était une arme courte, maniable,
petite, mais tres utile. Il mit le cran de streté, fit tomber les
cartouches et I'examina avec soin.

— Il est lourd ! Bien lourd ! fit-il.
— Oui, mais c'est un joli joujou !
Il révassa quelques instants.

— Savez-vous, Watson ? Je crois que votre revolver va avoir
un rapport tres étroit avec le mystere que nous nous efforcons
d'élucider.

_37_



— Holmes ! Vous plaisantez !

— Non, Watson, je suis tres sérieux. Un test s'offre a nous. Si
le test se vérifie, tout s'éclaircira. Or le test dépend du
comportement de cette petite arme. Mettons de coté une
cartouche. Replacons les cinq autres et n'oublions pas le cran de
stireté. Voila !

Je n'avais aucune idée de ce qu'il avait en téte, et il se garda
bien de me renseigner. Il se plongea dans ses réflexions jusqu'a
notre arrivée a la petite gare du Hampshire. Nous loudmes une
vieille guimbarde. Un quart d'heure plus tard, nous étions rendus
chez notre ami discret, I'adjudant.

— Un nouvel indice, monsieur Holmes ?

— Tout dépend du comportement du revolver du docteur
Watson, répondit mon ami. Le voici. Maintenant, pouvez-vous
me donner dix metres de ficelle ?

Le bazar du village nous vendit la quantité souhaitée.

— Je crois que nous avons ce qu'il nous faut, dit Holmes. Si
vous le voulez bien, en route pour ce qui sera, je l'espere, la
derniere étape de notre voyage.

Le soleil déclinait et transformait la lande ondulée du
Hampshire en un magnifique paysage d'automne. L'adjudant,
dont les regards critiques et incrédules en disaient long sur ses
doutes quant a 1'équilibre mental de mon ami, marchait a c6té de
nous. Quand nous nous approchames de la scene du crime, je
constatai que, sous son habituelle froideur, mon ami était
réellement nerveux.



— Oui, me dit-il en réponse a la remarque que je lui en fis,
vous m'avez déja vu manquer le but, Watson. J'ai un instinct pour
ce genre de choses ; et cependant il m'a parfois joué des tours. J'ai
eu dans la cellule de Winchester la révélation d'une certitude ;
mais l'esprit agile a un inconvénient : c'est qu'il peut toujours
concevoir des explications diverses qui rendraient cette certitude
tout a fait illusoire. Et pourtant... Pourtant !... Ma foi, Watson,
nous ne pouvons qu'essayer.

Tout en marchant, il avait solidement attaché une extrémité
de la ficelle a la crosse du revolver. Nous arrivions a présent
devant le pont. Avec de grandes précautions, il marqua sur le sol,
sous les directives du policier, 'endroit exact ou avait été étendu
le cadavre. Puis il fouilla la bruyere et les fougeres jusqu'a ce qu'il
etit trouvé une grosse pierre. Il attacha cette pierre a l'autre
extrémité de la ficelle, et il la suspendit par-dessus le parapet du
pont de facon qu'elle se balancat librement au-dessus de 1'eau. Il
se tint alors a la place du corps de Mme Gibson, a quelque
distance du bout du pont, mon revolver a la main, la ficelle étant
tendue entre 'arme et la lourde pierre.

— Allons-y ! cria-t-il.

A ces mots il leva son revolver a hauteur de sa téte, puis le
lacha. En une seconde, le revolver avait été entrainé par le poids
de la pierre, avait heurté le parapet avec un bruit sec et avait été
projeté par-dessus pour tomber dans 1'eau. A peine avait-il quitté
la main de Holmes que celui-ci courait s'agenouiller a coté de la
maconnerie du pont: un cri de joie nous avertit qu'il avait
découvert ce qu'il cherchait.
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—Y a-t-il jamais eu démonstration plus parfaite ? s'exclama-t-
il. Vous voyez, Watson, votre revolver a résolu le probleme !

Tout en parlant, il me désigna une deuxieme éraflure
exactement de la méme taille et de la méme forme que la
premiere.

— Nous coucherons a l'auberge cette nuit! reprit-il en
regardant 1'adjudant ahuri. Vous avez bien une épuisette avec
laquelle vous récupérerez le revolver de mon ami? Vous
trouverez également a coté le revolver, la ficelle et le poids avec
lesquels cette femme vindicative a tenté de déguiser son suicide et
d'accabler une innocente d'une inculpation de meurtre. Vous
ferez savoir a M. Gibson que je le verrai dans la matinée, quand le
nécessaire aura été fait pour la défense de Mlle Dunbar.
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Tard dans la soirée, tandis que nous fumions paisiblement
nos pipes a l'auberge du village, Holmes me donna un bref
résumé de ce qui s'était passé.

— Je crains, Watson, que vous n'ajoutiez rien a la réputation
que j'ai pu acquérir en ajoutant l'affaire de Thor a vos archives.
J'ai eu l'esprit paresseux et j'ai manqué de ce mélange
d'imagination et de réalisme qui est la base de mon art. J'avoue
que 1'éraflure sur la maconnerie du pont était un indice suffisant
pour me suggérer la vraie solution, et je me reproche de ne pas
l'avoir entrevue plus tot.

» Je conviens que le travail mental de cette malheureuse
femme a été subtil et profond ; il était donc assez difficile de le
deviner. Je ne crois pas que dans nos aventures nous ayons
jamais rencontré un exemple plus étrange de ce que peut
produire 'amour décu. Que Mlle Dunbar fiit sa rivale sur le plan
physique ou sur le plan purement intellectuel, ces deux rivalités
lui semblaient également impardonnables. Sans aucun doute
rendait-elle cette innocente jeune fille responsable de tous les
gestes discourtois et des grossieretés par lesquels son mari
essayait de rebuter son amour. Elle résolut donc : 1° de mettre un
terme a sa propre vie; 2° de le faire d'une maniere qui pft
enchainer sa victime a un destin bien pire qu'une mort brutale.

» Nous pouvons suivre les étapes avec netteté, et elles
montrent un étonnant esprit de finesse. Tres habilement, la
rédaction d'un billet fut imposée a Mlle Dunbar ; ce billet faisait
apparaitre clairement que c'était la gouvernante qui avait choisi la
scene du drame. Tenant absolument a ce que ce billet fit
découvert, elle exagéra en le gardant dans sa main jusqu'a la fin.
Cela seul aurait di éveiller plus tot mes soupcons.

» Puis elle s'empara de 1'un des revolvers de son mari. Vous
savez que la maison était un véritable arsenal. Elle le prit pour se
tuer. Elle en dissimula un autre, exactement le méme, pendant la
matinée dans l'armoire de Mlle Dunbar apres avoir brilé une
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cartouche, ce qu'elle pouvait faire dans les bois sans attirer
I'attention. Puis elle se rendit au pont ou elle inventa cette
meéthode tres ingénieuse pour se débarrasser de son arme. Quand
Mlle Dunbar apparut, elle utilisa ses derniers souffles a expulser
toute sa haine et puis, lorsque la gouvernante ne put plus
I'entendre, elle exécuta son horrible dessein. Chaque maillon est a
présent en place et la chaine est complete. Les journaux pourront
déplorer que 1'étang n'ait pas été immédiatement dragué, mais il
est toujours facile d'étre malin apres coup, et d'ailleurs un étang
aussi étendu et aussi encombré de roseaux n'est pas d'un curage
facile tant que I'on ne sait pas ce que 'on recherche exactement et
ou les rechercher... Hé bien! Watson, nous avons assisté une
femme remarquable, ainsi qu'un homme formidable! Si dans
l'avenir ils unissent leurs forces, comme c'est probable, le monde
de la finance s'apercevra peut-étre que M. Neil Gibson a appris
quelque chose dans cette école du chagrin ou nous sont
enseignées nos lecons d'ici-bas.

AT i Bl
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois-Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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Votre aide est la bienvenue !
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