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Le malade a demeure

En jetant un regard sur la série un peu décousue des
Mémoires dont je me suis efforcé d’illustrer quelques-unes des
particularités intellectuelles de mon ami Sherlock Holmes, jai été
frappé par la difficulté que jai éprouvée pour choisir les exemples
qui répondent en tout point a mon objet. En effet, dans bien des
affaires ou Holmes a accompli quelques tours de force de
raisonnement analytique et ou il a démontré la valeur de ses
singulieres méthodes d’investigation, les faits eux-mémes étaient
souvent si insignifiants ou si banals que je ne m’estimais pas en
droit de les mettre sous les yeux du public. D’autre part, il est
fréquemment arrivé qu’il s’est intéressé a quelque enquéte ou les
faits ont revetu un caractere tout a fait remarquable et
dramatique, mais ou la part qu’il a prise a en déterminer les
causes a été moins prédominante que son biographe ne le
souhaiterait. La petite affaire que j’ai racontée sous le titre d’Une
étude en rouge, et plus tard cette autre associée a la perte du
Gloria Scott peuvent servir d’exemple des dangers qui menacent
toujours son historien. Il se peut que dans l'affaire que je vais
maintenant relater son role ne fiit pas suffisamment marqué ; et
pourtant toute la suite des circonstances est si remarquable que je
ne puis me résoudre a 'omettre de cette série de Mémoires.

Cette journée d’octobre avait été lourde et pluvieuse. « Temps
malsain, Watson, me dit mon ami ; mais le soir a rapporté la brise
avec lui. Que dites-vous d’une excursion a travers Londres ?... »



J’étais las de notre petit studio et j'acceptai avec plaisir.
Pendant trois heures nous avons erré ensemble, considérant le
kaléidoscope toujours changeant de la vie qui afflue et reflue dans
Fleet Street et le Strand. La conversation caractéristique de
Holmes avec son observation pénétrante du détail et sa subtile
puissance de déduction ne cesserent de m’amuser et de me
charmer.

Il était 10 heures quand nous sommes rentrés a Baker Street.
Un coupé attendait a notre porte.

— Hum ! Une voiture de docteur ; médecine générale, a ce que
je vois, dit Holmes. N’exerce pas depuis longtemps, mais a eu pas
mal a faire. Venu pour nous consulter, je suppose. Une chance
que nous soyons rentrés.



J’étais assez familier avec les méthodes de Holmes pour
pouvoir suivre son raisonnement et voir que la nature et I’état des
divers instruments médicaux qui se trouvaient dans la corbeille
en osier suspendue pres de la lampe a l'intérieur du coupé lui
avaient fourni les données de sa rapide déduction. La lumiere a
notre fenétre, la-haut, montrait que cette tardive visite nous était,
en effet, bien destinée. Assez curieux de savoir ce qui pouvait
nous amener un confrere a pareille heure, j’ai suivi Holmes dans
notre sanctuaire.

Un homme pale, dont le visage mince et allongé s’encadrait
de favoris blonds, se leva d’'une chaise pres du feu quand nous
entrames. Il ne pouvait avoir plus de trente ou trente-quatre ans,
mais son air hagard et son teint maladif révélaient une existence
qui, en minant ses forces, lui avait enlevé sa jeunesse. Sa maniere
d’étre était nerveuse et timide comme celle d'un mondain trop
sensible, et la main blanche et mince qu’il posa sur la cheminée
en se levant était celle d’'un artiste plutét que d’un chirurgien. Ses
vétements étaient discrets et sombres: une redingote noire,
pantalon foncé et un soupcon de rouge dans la cravate.

— Bonsoir, docteur, dit Holmes d'une voix allegre. Je suis
heureux de voir que vous n’avez attendu que quelques minutes a
peine.

— Vous avez donc parlé a mon cocher ?

— Non, c’est la bougie sur ce buffet qui m’a renseigné. Je vous
en prie, reprenez votre siege et dites-moi en quoi je puis vous étre
utile.

— Je suis le docteur Percy Trevelyan et je demeure au 403 de
Brook Street.

— N’étes-vous pas l'auteur d'une monographie sur les lésions
nerveuses obscures ? demandai-je.



Ses joues pales rougirent de plaisir lorsqu’il apprit que je
connaissais son ceuvre.

— J’entends si rarement parler de cet ouvrage que je le croyais
bien mort, dit-il. Ce que mes éditeurs me disent de sa vente me
décourage tout a fait. Vous étes vous-méme médecin, je suppose ?

— Chirurgien militaire en retraite.

— J’ai toujours eu un faible pour les maladies nerveuses. Je
voudrais en faire tout a fait ma spécialité, mais, naturelle ment, il
faut d’abord prendre ce qu'on peut avoir. Toutefois tout cela est a
coté de la question, monsieur Sherlock Holmes, et j’apprécie fort
bien a quel point votre temps est précieux. Le fait est qu'une série
d’événements tres singuliers se sont déroulés récemment chez
moi, dans Brook Street ; c’en est arrivé ce soir a un tel degré que
jai senti qu’il m’était absolument impossible d’attendre une
heure de plus avant de vous demander votre avis et votre aide.

Sherlock Holmes s’assit et alluma sa pipe.

— Vous étes bienvenu pour 'un et pour l'autre, dit-il ; je vous
en prie, faites-moi le récit détaillé des circonstances qui vous ont
inquiété.

— Il y en a une ou deux qui sont si triviales, vraiment, que j’ai
presque honte de les mentionner. Mais la chose est tellement
inexplicable et le tour récent que cela a pris est si compliqué que
je vous exposerai tout pour que vous jugiez ce qui est essentiel et
ce qui ne l'est pas.

« Je suis obligé, pour commencer, de dire quelque chose de
ma carriere d’étudiant. Je suis sorti de 'université de Londres,
vous le savez, et je suis slir que vous ne me croirez pas en quéte de
louanges déplacées si je dis que mes professeurs considéraient ma
carriere d’étudiant comme vraiment pleine de promesses. Mes
études terminées, j’ai continué de me consacrer a des recherches ;

-6 -



tout en n’occupant quune position secondaire a King’s College
Hospital, je fus assez heureux pour susciter un intérét
considérable par mes recherches sur la pathologie de la catalepsie
et pour remporter finalement le prix et la médaille Bruce
Pinkerton avec cette monographie sur les lésions nerveuses a
laquelle votre ami a fait allusion tout a ’heure. Je n’exagérerais
pas si je disais qu’a ce moment-la 'impression générale était
qu’'une carriere remarquable s’ouvrait devant moi.

« Mais la grosse pierre d’achoppement pour moi, c’était le
mangque de capitaux. Comme vous le comprendrez facile ment, un
spécialiste qui a de hautes visées est contraint de débuter dans
I'une quelconque de cette douzaine de rues du quartier de
Cavendish Square, qui toutes impliquent des loyers énormes et de
grands frais d’installation. En plus de ces dépenses préliminaires,
il faut qu’l soit préparé a subvenir a ses besoins pendant
quelques années et a louer une voiture et un cheval présentables.
Tout cela était au-dela de mes moyens et je pouvais tout au plus
espérer qu’en économisant il me serait possible, en une dizaine
d’années, de mettre assez d’argent de c6té pour m’établir. Tout a
coup, cependant, un incident inattendu m’ouvrit une perspective
toute nouvelle.

« Ce fut la visite d'un certain M. Blessington qui m’était
completement inconnu. Il entra dans mon cabinet un matin et,
tout de suite, se lanca a fond dans son sujet.

« — Vous étes bien, dit-il, Percy Trevelyan qui a eu une
carriere si distinguée et a obtenu un grand prix il n’y a pas
longtemps ?

« Je m’inclinai.

« — Répondez-moi franchement, continua-t-il, vous verrez
que c’est votre intérét. Vous avez toute ’habileté qui fait quun
homme réussit, mais possédez-vous le doigté ?



« Je ne pus m’empécher de sourire de la brusquerie de cette
question.

« — J’espere, dis-je, en avoir ma part.

« — Pas de mauvaises habitudes ? Pas de penchant pour la
boisson, hein ?

« — Mais, monsieur !... m’écriai-je.

« — Bon, bon! ca va tres bien! mais il fallait que je le
demande. Avec toutes ces qualités, pourquoi n’avez-vous pas une
grande clientele ?

« J’ai haussé les épaules.

« — Allons Allons! dit-il de sa maniere agitée. Cest de la
vieille histoire. Plus de cervelle dans la téte que d’argent dans la
poche, hein ? Que diriez-vous si je vous lancais dans Brook
Street ?



« Je le regardai stupéfait.

« — Ah! je le ferais pour moi et non pour vous, s’écria-t-il. Je
veux étre tout a fait franc avec vous et, si ¢ca vous convient, ¢ca me
conviendra a merveille. J’ai quelques milliers de livres a placer,
voyez-vous, et je crois bien que je les placerai sur vous a fonds
perdu.

« — Mais pourquoi ? ai-je balbutié.

« — Eh bien ! c’est une spéculation comme une autre, et plus
stire que bien d’autres.

« — Que faut-il donc que je fasse ?

«— Je vais vous le dire. Je prendrai la maison, je la
meublerai, je paierai le personnel et je me chargerai de tout. Tout
ce que vous aurez a faire, ce sera de rester assis sur votre chaise
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dans votre cabinet de consultation. Je vous donnerai ’argent de
poche et le nécessaire. Par contre, vous me passerez les trois
quarts de vos gains et vous garderez ’autre quart pour vous.

« Voila, monsieur Holmes, I’étrange proposition avec laquelle
cet homme Blessington m’aborda. Je ne vous ennuierai pas en
vous racontant comment nous avons négocié et fait affaire. Cela
finit ainsi: a I’Assomption suivante, j’ai emménagé dans la
maison et j’ai ouvert mon cabinet a tres peu de chose pres dans
les conditions qu’il avait suggérées. Lui-méme est venu dans la
maison comme malade a demeure. Son cceur était faible, semble-
t-il, et il avait besoin d’une surveillance médicale constante. Il
aménagea les deux meilleures pieces du premier en studio et en
chambre a coucher pour son usage personnel. Homme aux
habitudes singulieres, il évitait la société et sortait tres peu. Sa vie
était irréguliere, mais sous un seul rapport il était la régularité
méme. Chaque soir, a la méme heure, il venait dans mon cabinet
de consultation, examinait les livres, déposait sur le bureau cinq
shillings et trois pences pour chaque guinée que j'avais gagnée et
emportait le reste dans son coffre-fort, dans sa chambre.

« Je peux dire en toute confiance qu’il n’a jamais eu ’occasion
de regretter sa spéculation. Des le début ce fut un succes.
Quelques cas intéressants et la réputation que j’avais acquise a
I’hopital me mirent rapidement en vedette et, depuis un an ou
deux, j’ai fait de lui un homme riche.

« En voila assez, monsieur Holmes, sur mon passé et mes
relations avec M. Blessington. Il ne me reste a présent qu’a vous
dire ce qui est survenu pour m’amener ici ce soir.

« Il y a quelques semaines, M. Blessington descendit chez
moi, dans un état, me semble-t-il, de tres grande agitation. Il me
parla d'un cambriolage qui, disait-il, avait été commis dans le
West End. Il me parut, je m’en souviens, tout a fait inutilement
surexcité a ce sujet et annonca qu’il ne se passerait pas un jour
avant que nous ne fassions poser des verrous plus forts aux portes
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et aux fenétres. Toute une semaine, il demeura dans un singulier
état d’agitation ; il regardait sans cesse par la fenétre et avait
renoncé a la petite promenade qui, d’ordinaire, préludait a son
diner. Son attitude me suggéra qu’il avait une peur mortelle de
quelque chose ou de quelqu’un, mais quand je lui posai une
question, il se montra si désagréable que je fus forcé de laisser
tomber le sujet. Peu a peu, avec le temps, ses craintes semblerent
se dissiper et il avait repris ses anciennes habitudes quand un
nouvel événement le réduisit au pitoyable état de dépression dans
lequel il se trouve a présent. Ce qui est arrivé est ceci. Il y a deux
jours j’ai recu la lettre que je vais vous lire. Elle ne porte ni
adresse ni date :

« “Un noble Russe, qui séjourne présentement en Angleterre,
serait heureux de profiter de l'aide professionnelle du Percy
Trevelyan. Il est depuis quelques années sujet a des crises de
catalepsie et on sait que le Dr Trevelyan fait autorité en la
matiere. Il se propose de lui rendre visite demain vers 6 h 15, si le
Dr Trevelyan peut sans inconvénient se trouver chez lui.”

« Cette lettre m’a profondément intéressé, parce que la
principale difficulté dans I’étude de la catalepsie, c’est la rareté de
la maladie. Vous croirez donc sans peine que jétais dans mon
cabinet de consultation quand, a l'heure fixée, mon jeune
domestique introduisit le malade.

« C’était un homme d’age mir, mince, d’allure modeste et
banale — nullement I'idée qu’on se fait d'un noble Russe. Je fus
bien plus frappé par I'aspect de son compagnon. Celui-ci était un
homme jeune, grand, d’'une beauté remarquable, avec une figure
sombre, pleine de feu, les membres et la poitrine d’'un hercule. 11
avait, pour entrer, passé sa main sous le bras de l'autre et il I'aida
a s’asseoir avec une tendresse qu'on n’aurait guere attendue d’'un
homme de son aspect.
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« — Vous m’excuserez d’entrer, docteur, dit-il en anglais avec
un léger zézaiement, monsieur est mon pere et sa santé est pour
moi de la plus haute importance.

« Je fus touché par cette anxiété filiale.

« — Peut-étre désireriez-vous rester pendant la consultation ?
dis-je.

« — Non, pour rien au monde, fit-il avec un geste d’horreur.
Cela m’est plus pénible que je ne saurais le dire. Si je devais voir
mon pere dans une de ces terribles crises, je suis convaincu que je
n’y survivrais pas. Mon propre systeme nerveux est dune
sensibilité exceptionnelle. Avec votre permission, je resterai dans
la salle d’attente, pendant que vous étudierez le cas de mon pere.

« A cela, bien entendu, j’ai consenti, et le jeune homme s’est
retiré.
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« Le malade et moi nous nous sommes alors plongés dans la
discussion de son cas et jai pris quantité de notes. Il n’était pas
d’une intelligence remarquable et me faisait souvent des réponses
embrouillées que j’attribuais a sa connaissance restreinte de notre
langue. Soudain, pendant que j'étais assis, en train d’écrire, il
cessa tout a fait de répondre a mes questions et, quand je me
tournai vers lui, je fus saisi de voir qu’assis, droit et raide sur sa
chaise, il me regardait avec un visage d’une rigidité parfaitement
inexpressive. Il était une fois de plus la proie de sa mystérieuse
maladie.

« Ce que j’ai d’abord éprouvé, je viens de le dire, ce fut de la
pitié et de I'horreur. En second lieu, ce fut, jen ai peur, une
satisfaction professionnelle. J’ai noté les pulsations et Ia
température de mon malade, j’ai éprouvé la rigidité de ses
muscles, examiné ses réflexes. Il n'y avait, dans I’ensemble, rien
de sensiblement anormal et toutes les observations concordaient
avec mes expériences passées. J’avais, dans des cas semblables,
obtenu de bons résultats par I'inhalation de nitrite d’annyle et ce
me semblait une admirable occasion d’en éprouver une fois
encore les vertus. Le flacon se trouvait en bas, dans mon
laboratoire ; laissant donc mon malade assis sur sa chaise, je
courus le chercher. J’ai un peu tardé a le trouver — mettons cinq
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minutes — puis je suis revenu. Jugez de mon étonnement en
constatant que la piece était vide et le malade disparu.

« Naturellement, la premiere chose que je fis fut de courir
dans la salle d’attente. Le fils aussi était parti. La porte du
vestibule avait été tirée, mais non fermée. Le garcon qui introduit
les clients est nouveau et nullement prompt. Il attend en bas et
monte pour faire sortir tes malades, quand je sonne de mon
cabinet. Il n’avait rien entendu et I'affaire demeura tout a fait
mystérieuse. M. Blessington est rentré peu apres mais je ne lui en
ai pas soufflé mot, car, a dire vrai, j’en suis venu depuis quelque
temps a communiquer avec lui aussi peu que possible.

« Eh bien ! Je pensais certes ne jamais revoir le Russe et son
fils, aussi vous pouvez imaginer mon étonnement quand, ce soir,
exactement a la méme heure, ils sont entrés dans mon cabinet,
juste comme ils ’avaient fait auparavant.

« — Je sens que je vous dois mille excuses pour mon brusque
départ d’hier, docteur, dit mon malade.

« — J’avoue que j’en ai été tres surpris, dis-je.

« — Le fait est que lorsque je me remets de ces attaques, mon
esprit est un peu brouillé en ce qui concerne tout ce qui a précédé.
Je me suis éveillé dans une piece inconnue (a ce qu’il m’a semblé)
et en une sorte de transe éblouie, je suis sorti dans la rue pendant
que vous étiez parti.

« — Et moi, dit le fils, en voyant mon pere franchir le seuil de
la salle d’attente, j’ai cru, tout naturellement, que la consultation
était terminée. Ce ne fut qu'une fois rentré a la maison, que j’ai
commencé de me rendre compte du véritable état de choses.

« — Fort bien, dis-je en riant ; il n’y a pas de mal, si ce n’est
que vous m’avez terriblement intrigué ; si donc vous voulez bien
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passer dans la salle d’attente, je serai heureux de reprendre la
consultation qui s’est terminée si brusquement.

« Pendant une demi-heure a peu pres, jai discuté de ses
symptomes avec le vieux monsieur, puis apres lui avoir fait une
ordonnance, je I’ai vu s’en aller au bras de son fils.

«Je vous ai dit que M. Blessington choisissait en général
cette heure de la journée pour prendre un peu d’exercice. Il rentra
peu apres et monta chez lui. Un instant plus tard, je I'entendis
dégringoler l'escalier et il entra dans mon cabinet comme un
homme que la panique a rendu fou.

« — Qui est allé dans ma chambre ? cria-t-il.
« — Personne, dis-je.

« — C’est un mensonge ! hurla-t-il. Venez voir.

_15_



« Je ne fis pas attention a la grossiereté de ses propos, car la
peur semblait lui faire perdre a moitié la téte. Je suis monté avec
lui, et il m’a montré plusieurs empreintes de pied sur le tapis de
couleur claire.

« — Vous n’allez pas me dire que ce sont la les traces de mes
pas ? cria-t-il.

« Beaucoup plus grandes, certes, que celles qu’il aurait pu
laisser, elles étaient évidemment toutes fraiches. Il a beaucoup
plu cet apres-midi, comme vous le savez, et mes deux malades
furent les seuls a me rendre visite. Il s’ensuivait donc que,
pendant que je m’occupais de l'autre, 'homme de la salle
d’attente était, pour une raison ignorée, monté a la chambre de
mon malade a demeure. On n’avait touché a rien, on n’avait rien
pris, mais les traces des pas prouvaient que cette visite d’'un
intrus était un fait indéniable.

« M. Blessington m’a paru plus surexcité a propos de cette
affaire que je ne l'aurais cru possible, quoique, naturellement,
c’en était assez pour troubler la tranquillité d’esprit de n’importe
qui. Il s’est assis dans un fauteuil et s’est bel et bien mis a pleurer,
et j’ai eu beaucoup de peine a le faire parler raisonnablement. Ce
fut lui qui suggéra qu’il fallait que je vienne vous trouver et,
naturellement, j’ai vu tout de suite la justesse de son idée, car,
bien qu’il m’ait l'air d’en exagérer beaucoup I'importance,
Iincident est certainement tres singulier. Si seulement vous
vouliez bien venir avec moi dans mon coupé, vous sauriez, du
moins, calmer mon hoéte, bien que je ne puisse guere espérer qu’il
vous sera possible d’expliquer cet étrange événement. »

Sherlock Holmes avait écouté ce long récit avec une attention
qui témoignait du vif intérét qu’il éveillait en lui. Son visage était
aussi impassible que jamais, mais ses paupieres s’étaient
abaissées plus lourdement sur ses yeux et la fumée montait de sa
pipe en cercles plus épais, comme pour ponctuer plus fortement
chaque épisode curieux du récit du docteur. Comme notre
visiteur concluait, Sherlock se leva aussit6t sans mot dire ; il me
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passa mon chapeau, prit le sien sur la table et suivit le Dr
Trevelyan a la porte. En moins d'un quart d’heure, celui-ci nous
déposait devant sa demeure dans Brook Street. C’était I'une de
ces maisons a facade plate et sombre que I'on associe a I'idée d'un
médecin du West End. Un jeune domestique nous fit entrer et,
tout de suite, nous primes un grand escalier recouvert d’'un
superbe tapis.

Mais soudain nous fimes arrétés net par une interruption
singuliere. La lumiere du haut s’éteignit brusquement et, de
I'obscurité, une voix sifflante et tremblante partit.

— J’ai un revolver ! criait-elle, et je vous donne ma parole que
je fais feu si vous approchez.

— Vraiment, cela passe toutes les bornes, monsieur
Blessington, s’exclama le Dr Trevelyan.

— Ah! c’est donc vous, docteur ? dit la voix avec un grand
soupir de soulagement. Mais il y a d’autres gens ; pour qui se
donnent-ils ?

Nous elimes conscience que, de l'obscurité, on nous
examinait longuement.

— Oui ! oui ! ca va bien ! dit-on enfin. Vous pouvez monter, et
je regrette que mes préoccupations vous aient ennuyés.

Ce disant, il refit la lumieére dans l'escalier et nous vimes
devant nous un homme a I'air étrange dont I’aspect aussi bien que
la voix trahissaient la tension nerveuse. Il était tres gras, mais
apparemment il avait, a un certain moment, été beaucoup plus
gras encore, de sorte que sa peau pendait autour de son visage en
poches flottantes comme les bajoues d’un lévrier. Son teint était
maladif et ses cheveux, peu fournis et roux, semblaient se hérisser
tant son émotion était grande. Il tenait a la main un revolver qu’il
fourra dans sa poche quand nous nous avancames.
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— Bonsoir, monsieur Holmes, dit-il, je vous assure que je vous
suis fort obligé d’étre venu ici. Personne n’a jamais eu plus besoin
de vos conseils que moi. Je suppose que le Dr Trevelyan vous a
parlé de cette injustifiable intrusion dans ma chambre ?

— Parfaitement, monsieur Blessington. Qui sont ces deux
hommes et pourquoi désirent-ils vous molester ?

— La! la! dit le malade nerveusement, c’est difficile de vous
dire cela, naturellement. Vous ne pouvez guere compter que je
vais vous répondre, monsieur Holmes.

— Voulez-vous dire que vous n’en savez rien ?

— Venez par ici, s’il vous plait. Ayez simplement la bonté
d’avancer par ici.

Il nous mena dans sa chambre a coucher, qui était grande et
confortablement meublée.
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— Vous voyez ¢a ? dit-il, nous montrant du doigt une grande
boite noire au pied de son lit. Je n’ai jamais été tres riche,
monsieur Holmes, je n’ai jamais fait qu'un seul placement
d’argent dans ma vie, le Dr Trevelyan vous le dirait. Je n’ai jamais
voulu me fier a un banquier. Entre nous, le peu que je possede est
dans cette boite, alors vous pouvez comprendre ce que cela
signifie pour moi quand des gens inconnus forcent I'entrée de
mon appartement.

Holmes le regarda de son air interrogateur et hocha la téte.

— Il n’y a pas possibilité pour moi de vous donner un conseil
si vous essayez de me tromper, dit-il.

— Mais je vous ai tout dit.
Holmes tourna les talons avec un geste de dégofit.
— Bonne nuit, docteur, dit-il.

— Et pas un conseil pour moi! s’écria Blessington, la voix
brisée.

— Mon conseil pour vous, monsieur, c’est de dire la vérité.

Une minute plus tard, nous étions dans la rue en train de
rentrer chez nous. Nous avions traversé Oxford Street et nous
étions a mi-chemin de Harley Street, que je n’avais pas encore
tiré un mot a mon compagnon ; a la fin il parla :

— Désolé de vous avoir emmené dans cette course stupide,
dit-il. Pourtant, dans le fond, c’est une affaire intéressante.

— Je n'y peux rien déméler, ai-je confessé.
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— Eh bien ! il est tout a fait évident qu’il y a deux individus —
peut-étre davantage, mais deux au moins — qui, pour une raison
quelconque, sont résolus a joindre ce Blessington et qu’a la
seconde occasion le jeune homme est entré chez lui pendant que
son complice, par un stratageme ingénieux, empéchait le docteur
d’intervenir.

— Et la catalepsie ?

— Une frauduleuse imitation, bien que je n’oserais point
insinuer pareille chose devant notre spécialiste. C’est une maladie
qu’on peut facilement imiter. Moi-méme, je I’ai fait.

— Et alors ?

— Par le plus grand hasard, Blessington était sorti les deux
fois. S’ils ont choisi une heure aussi peu ordinaire pour une
consultation, c’était, évidemment, afin d’étre stirs qu’il n’y aurait
pas d’autre malade dans la salle d’attente. Il s’est trouvé,
pourtant, que cette heure a coincidé avec la promenade
hygiénique de Blessington, ce qui parait indiquer qu’ils n’étaient
pas tres au courant de ses habitudes journalieres. Naturellement,
s’ils n’avaient voulu que le voler, ils auraient au moins essayé de
trouver quelque chose. En outre, je lis dans les yeux d'un homme,
quand c’est pour sa peau qu’il craint. Il est inconcevable que ce
bonhomme ait pu, sans le savoir, se faire deux ennemis aussi
vindicatifs que ceux-ci semblent I'étre. Je suis donc a peu pres
certain qu’il sait parfaitement qui sont ces hommes et que, pour
des raisons a lui, il ne le dit pas. Il se peut que demain le trouve
d’humeur plus communicative.

— N’y a-t-il pas une alternative, ai-je suggéré, improbable et
grotesque, sans doute, mais possible quand méme, apres tout ?
Toute I'histoire de ce Russe avec sa catalepsie, et de son fils, ne
pourrait-elle étre une machination du Dr Trevelyan qui
chercherait, pour ses propres fins, a pénétrer dans 'appartement
de Blessington.
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Sous la lumiere du gaz, je vis que Holmes souriait d’un air
amusé en m’entendant me lancer ainsi.

— Mon cher ami, ce fut la une des premieres solutions qui
s’'offrirent a moi, mais je me suis vite trouvé en mesure de
corroborer le récit du docteur. Le jeune homme a laissé sur le
tapis de I'escalier des empreintes qui rendaient superflu pour moi
de demander a voir celles qu’il avait faites dans la chambre. En
outre, quand je vous aurai dit qu’il portait des souliers a bouts
carrés et non a bouts pointus, comme ceux de Blessington, et que
lesdits souliers sont d'un pouce un tiers plus longs que ceux du
docteur, vous reconnaitrez qu’il ne saurait y avoir de doute quant
a sa personne. Mais nous pouvons dormir la-dessus maintenant,
car je serais bien surpris s’il ne nous vient pas quelque chose de
nouveau de Brook Street demain matin.

La prophétie de Sherlock Holmes s’accomplit bientot et de
dramatique facon. A 7 h 30, le lendemain matin, dans la premiere
et vague lumiere du jour, je le trouvai debout, en robe de
chambre, preés de mon lit.

— Il y a un coupé qui nous attend, Watson, dit-il.
— Qu’y a-t-il donc ?

— L’affaire de Brook Street.

— Des nouvelles fraiches ?

— Tragiques, mais ambigués, dit-il en levant la jalousie.
Regardez ceci — une feuille arrachée d’'un carnet avec: Pour
I'amour de Dieu, venez tout de suite. P. T. griffonné au crayon.
Notre ami le docteur était dans un grand embarras quand il a
écrit cela. Venez, mon cher, car c’est 1a un appel urgent.
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Au bout d'un quart d’heure nous nous retrouvions chez le
médecin. Il descendit en courant a notre rencontre, son visage
était empreint d’horreur.

— Oh'! quelle affaire! s’écria-t-il en portant les mains a ses
tempes.

— Qu’y a-t-il donc ?

— Blessington s’est suicidé !

Holmes siffla.

— Qui, il s’est pendu pendant la nuit !

Nous étions entrés, et le docteur nous avait précédés dans ce
qui était évidemment sa salle d’attente.

— Cest a peine si je sais ce que je fais, dit-il. La police est déja
la-haut. Ca m’a donné une secousse terrible.

— Quand 'avez-vous découvert ?

— Tous les matins, de bonne heure, on lui porte une tasse de
thé. Quand la bonne est entrée, vers 7 heures, le malheureux était
1a, pendu au milieu de la chambre. Il avait accroché sa corde au
crochet auquel pendait autrefois une lourde lampe et il avait pris
son élan en montant sur la boite méme qu’il nous a montrée hier.

Holmes, pendant un moment, demeura profondément
absorbé.

— Avec votre permission, dit-il enfin, jaimerais aller la-haut
pour étudier un peu cette affaire.
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Nous sommes montés tous les deux, avec le docteur derriéere
nous. Un terrible spectacle s’offrit a nos yeux des que nous etimes
franchi la porte de la chambre a coucher. J’ai parlé de
I'impression de chairs flasques que donnait ce Blessington. Mais
pendu a ce crochet, cette impression s’exagérait et s’intensifiait
encore, a tel point qu’il n’avait que bien juste I'aspect d'un étre
humain. Le cou s’allongeait comme celui d'un poulet plumé, ce
qui, par contraste, faisait paraitre le reste du corps plus obese et
plus étrange. Il n’était vétu que de sa longue chemise de nuit, au
bas de laquelle ses chevilles enflées et ses pieds vulgaires
pointaient fortement vers l’avant. Aupres du cadavre, un
inspecteur de police, d’allure élégante, prenait des notes dans un
carnet.

— Ah ! monsieur Holmes, dit-il quand mon ami entra. Je suis
enchanté de vous voir.

— Bonjour, Launer. Vous ne me considérez pas comme un
intrus, j’en suis siir. Savez-vous quelque chose des événements
qui ont amené cette affaire ?

— Oui, j’en connais quelques-uns.
— Vous étes-vous formé une opinion ?

— Autant que je peux voir, c’est la peur qui a fait perdre la téte
au bonhomme. Il s’est bien couché, vous le voyez. Voici, dans le
lit, la place bien marquée de son corps. Cest vers 5 heures du
matin, vous le savez, que les suicides sont les plus courants ! C’est
vers cette heure-la qu’il s’est pendu. Il me semble que ¢’a été de sa
part une chose miirement réfléchie.

— Je dirais, en effet, qu’il y a trois heures qu’il est mort, si j’en
juge par la rigidité des muscles, dis-je.

— Rien remarqué de particulier dans la chambre ? demanda
Holmes.
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— Trouvé un tournevis et quelques vis sur le lavabo. Semble
aussi avoir beaucoup fumé pendant la nuit. Voila quatre bouts de
cigares que j’ai ramassés dans I’atre.

— Hum ! fit Holmes. Avez-vous son fume-cigare ?
— Non. Rien de ce genre.

— Son étui a cigares, alors ?

— Oui, il était dans la poche de son costume.

Holmes I'ouvrit et flaira 'unique cigare qu’il contenait.
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— Oh! ¢a, c’est un havane ; or, les autres sont de cette espece
particuliere que les Hollandais importent de leurs colonies des
Indes orientales. Ils sont, d’ordinaire, entourés de paille, comme
vous le savez, et plus minces par rapport a leur longueur que ceux
de n’'importe quelle autre marque.

Il prit les quatre mégots et les examina avec sa loupe de
poche.

— Deux ont été fumés avec un fume-cigare et deux sans. On
en a coupé deux avec un couteau qui n’était pas tres aiguisé, et
d’excellentes dents ont mordu les bouts des deux autres. Ce n’est
pas un suicide, monsieur Launer. Cest un assassinat, tres
habilement arrangé, et commis de sang-froid...

— Impossible ! s’écria I'inspecteur.
— Et pourquoi ?

— Pourquoi assassinerait-on un homme de facon si
incommode, en le pendant ?

— C’est la ce qu’il nous faut découvrir.

— Comment ont-ils pu entrer ?

— Par la porte de devant.

— Elle était, ce matin, fermée au moyen d’'une barre.
— Elle a été fermée apres leur entrée.

— Comment le savez-vous ?
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— J’ai vu leurs traces. Si vous m’excusez un moment, je serai
en mesure de vous donner de plus amples renseignements a ce
sujet.

Holmes retourna a la porte et, faisant jouer la serrure, il
I’examina a sa facon méthodique. Il prit ensuite la clé qui était a
I'intérieur et 'inspecta aussi. Successivement il examina le lit, le
tapis, les chaises, le manteau de la cheminée, le cadavre et la
corde et, enfin, se déclara satisfait ; avec mon aide et celle de
I'inspecteur, il coupa la corde et dépendit le malheureux, qu’avec
sollicitude il recouvrit d'un drap.

— D’ou vient donc cette corde ? demanda-t-il.

— On ’a prélevée la-dessus, dit le Dr Trevelyan, en en tirant
de dessous le lit un gros rouleau... Il avait une peur morbide et
nerveuse du feu et il gardait toujours cela a sa portée, de facon a
pouvoir s’échapper par la fenétre au cas ou I’escalier brilerait.

— Cela leur a épargné la peine d’en apporter, dit Holmes,
songeur. Oui, les faits véritables sont tres clairs et je serais surpris
si je ne pouvais, cet apres-midi, vous fournir aussi les raisons. Je
vais prendre cette photographie de Blessington qui est sur la
cheminée ; elle pourra m’aider dans mes recherches.

— Mais vous ne nous avez rien dit ! s’exclama le docteur.

— Oh! il ne saurait y avoir de doute sur ’enchainement des
événements. Il y en avait trois dans I'affaire : le jeune homme, le
vieux, et un troisieme sur l'identité duquel je n’ai aucun indice.
Les deux premiers, j’ai a peine besoin de le mentionner, sont
ceux-la mémes qui se sont fait passer pour un comte russe et son
fils ; nous sommes donc a méme d’en donner un signalement
complet. Ils ont été introduits par un complice a I'intérieur de la
maison. Si j’ai un conseil a vous donner, inspecteur, ce serait
d’arréter ce jeune domestique qui, si j’ai bien compris, n’est entré
que tout récemment a votre service, docteur ?
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— Le petit vaurien, on ne peut le retrouver, dit le Dr
Trevelyan ; la bonne et la cuisiniere viennent de le chercher
partout.

Holmes haussa les épaules.

— Il a joué dans ce drame un role qui est loin d’étre sans
importance, dit-il. Les trois hommes, apres avoir monté I'escalier
sur la pointe des pieds, le vieux d’abord, le jeune homme ensuite
et 'inconnu a l'arriere...

— Mon cher Holmes ! me récriai-je.

— Oh! cela ne saurait faire de doute, les empreintes
supposées des pieds sont formelles. A cet égard j’étais documenté
des hier soir. Ils sont donc montés a la chambre de
M. Blessington dont ils ont trouvé la porte fermée a clé. A l'aide
d’un fil de fer, pourtant, ils ont repoussé le péne. Méme sans la
lampe, vous verrez, par les égratignures sur la gache, 'endroit ou
la pression a été exercée.

« Quand ils sont entrés dans la piece, la premiere chose qu’ils
firent fut, sans doute, de baillonner M. Blessington. Peut-étre
dormait-il, peut-€étre la terreur ’a-t-elle paralysé au point qu’il fut
incapable de crier. Ces murs sont épais et on peut concevoir que
son cri, s’il a eu le temps d’en pousser un seul, ne fut pas entendu.

« Pour moi, il est évident qu’apres s’étre assurés de sa
personne, ils ont tenu une sorte de conseil, quelque chose, sans
doute, qui avait I'allure d’'un jugement et qui dut durer quelque
temps, car ce fut alors qu’on fuma les cigares. Le vieux était assis
sur cette chaise en osier ; ¢’était lui qui se servait du porte-cigares,
le plus jeune était assis la-bas, il faisait tomber sa cendre contre la
commode. Le troisiéme individu allait et venait. Blessington, je
crois, était assis, tout raide, sur son lit, mais de cela je ne saurais
me dire absolument certain.
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« Pour finir, ils ont saisi Blessington et 'ont pendu. La chose
avait été si bien arrangée d’avance que j’ai la conviction qu’ils
avaient apporté cette espece de poulie pour remplacer
éventuellement la potence. J'imagine que ce tournevis et ces vis
étaient destinés a I'assujettir. Toutefois en voyant le crochet au
plafond, ils ne se sont pas donné cette peine. Quand ils ont eu fini
leur besogne, ils sont partis et la porte a été barricadée derriere
eux par leur complice.

C’était avec le plus profond intérét que nous avions écouté
Holmes esquisser ce drame nocturne qu’il avait déduit de traces
si subtiles, si menues que, méme quand il nous les avait
montrées, nous avions peine a le suivre dans ses raisonnements.
L’inspecteur sortit aussitot en toute hate, pour rechercher le
domestique, pendant que Holmes et moi nous rentrions déjeuner
a Baker Street.

— Je reviendrai vers 3 heures, dit-il quand nous etimes fini.
L’inspecteur et le docteur nous retrouveront ici a cette heure-1a,
et jespere qu’a ce moment-la j'aurai éclairci tout ce qu’il peut
rester d’obscur dans cette affaire.

Nos visiteurs arriverent a 'heure fixée, mais il était 3 h 45
lorsque mon ami fit son apparition. Toutefois, rien qu’a son air, je
vis, quand il entra, que tout avait marché a son gré.

— Rien de neuf, inspecteur ?
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— Nous tenons le domestique.

— Excellent ! Moi, j’ai les hommes.

E

1_::_ - -'g:l.':-
-

— Vous les avez !
Ce fut notre cri a tous les trois.

— Eh! du moins je connais leur identité. Ce soi-disant
Blessington est, comme je m’y attendais, bien connu a la direction
de la police, et ses assassins le sont aussi. Ils s’appellent Briddle,
Hayward et Moflat.

— La bande de la banque Workington ! s’écria I'inspecteur.

— Précisément.
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— Alors Blessington devait étre Sutton ? Tout cela devient
maintenant clair comme de ’eau de roche ! dit I'inspecteur.

Mais Trevelyan et moi nous nous regardions, ahuris.

— Vous devez vous rappeler stirement la grande affaire de la
banque Workington, dit Holmes ; il y avait cinq hommes dans
cette affaire ces quatre-ci et un cinquieme nommé Cartwright.
Tobin, le gardien, fut assassiné, et les voleurs prirent la fuite avec
sept mille livres. Cela se passait en 1875. Ils furent arrétés tous les
cing, mais les témoignages n’étaient nullement décisifs. Ce
Blessington, ou Sutton, qui était le pire de la bande, se fit
délateur. Ce fut sur son témoignage que Cartwright fut pendu et
que les trois autres attraperent quinze ans chacun. Quand on les a
relachés, 'autre jour, quelques années avant qu’ils eussent purgé
toute leur peine, ils ont entrepris, comme vous le voyez, de
traquer le traitre et de venger sur lui la mort de leur camarade.
Deux fois ils ont essayé de le joindre, et ont échoué ; la troisieme
fois, ca n’a pas raté. Y a-t-il encore quelque chose que je puisse
vous expliquer, docteur ?

— Je crois que vous avez admirablement tout éclairci, dit le
docteur. Sans doute le jour ou il était si agité était-il celui ou il
venait d’apprendre par les journaux la mise en liberté de ses
complices ?

— Exactement. Son histoire de cambriolage n’était que poudre
aux yeux.

— Mais pourquoi ne pouvait-il vous révéler ce qu’il en était ?

— Eh bien, mon cher, connaissant le caractére vindicatif de
ses anciens associés, il a essayé de cacher a tout le monde sa
propre identité aussi longtemps qu’il I'a pu. Son secret était un
secret honteux et il ne pouvait se résoudre a le divulguer.
Toutefois, tout misérable qu’il fit, il vivait encore sous le bouclier
de la loi anglaise, et je ne doute pas, inspecteur, que vous ne vous
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rendiez compte que, si ce bouclier n’a pas réussi a le protéger, le
glaive de la justice est toujours la pour la vengeance.

Telles furent les circonstances singulieres de I’affaire du
malade a demeure et du docteur de Brook Street. Depuis cette
nuit-l1a, la police n’a plus jamais entendu parler des trois
assassins, de sorte qu'on a supposé a Scotland Yard qu’ils se
trouvaient parmi les passagers de l'infortuné North Creina, ce
vapeur qui, il y a quelques années, se perdit corps et biens sur la
cote portugaise, a quelques lieues au nord d’Oporto. L’instruction
contre le domestique fut abandonnée, faute de preuves, et «le
mystere de Brook Street », comme on l’a appelé, n’a jamais,
jusqu’a présent, fait le sujet d'une étude complete imprimée et
offerte au public.

Yy N W4

_31_



Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le Mystere de Val Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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