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Le soldat blanchi 

Mon ami Watson n'a pas beaucoup d'idées ; mais il s'entête 
sur celles qui lui viennent à l'esprit. Depuis longtemps il me 
supplie de raconter l'une de nos aventures. Peut-être suis-je un 
peu le responsable de cette persécution, car j'ai eu maintes fois 
l'occasion de lui signaler combien ses propres récits étaient 
superficiels et de l'accuser de sacrifier au goût du public plutôt 
que de se confiner dans les faits et les chiffres. 

 
– Essayez donc vous-même, Holmes ! m'a-t-il répliqué. 
 
Je suis obligé de convenir que, plume en main, je commence 

à comprendre que l'affaire doit être présentée de manière qu'elle 
suscite l'intérêt du lecteur. Le cas auquel je pense y parviendra 
sans doute : il compte en effet parmi les plus étranges de ma 
collection, quoique Watson ne l’ait pas dans la sienne. Puisque je 
parle de mon vieil ami et biographe, je saisis l'occasion de faire 
remarquer que si je m'alourdis d'un compagnon dans mes 
diverses petites enquêtes ce n'est ni par sentiment ni par caprice : 
c'est parce que Watson possède en propre quelques qualités 
remarquables, auxquelles dans sa modestie il accorde peu 
d'attention, accaparé qu'il est par celle qu'il voue (exagérément) à 
mes exploits. Un associé qui prévoit vos conclusions et le cours 
des événements est toujours dangereux ; Mais le collaborateur 
pour qui chaque événement survient comme une surprise 
perpétuelle, et pour qui l'avenir demeure constamment un livre 
fermé, est vraiment un compagnon idéal. 

 
Mon carnet de notes me rappelle que c'est en janvier 1903, 

juste après la fin de la guerre des Boers, que je reçus la visite de 
M. James M. Dodd, gros Anglais assez jeune, bien campé, au 
visage hâlé. Le brave Watson m'avait à l'époque abandonné pour 
se marier : c'est l'unique action égoïste que j'aie à lui reprocher 
tout au long de notre association. J'étais seul. 

 

- 3 - 



J'ai pour habitude de m'asseoir le dos à la fenêtre et de placer 
mes visiteurs sur le siège d'en face, afin qu'ils soient bien éclairés 
par la lumière du jour. M. James M. Dodd paraissait se demander 
comment entamer cet entretien. Je me refusai à l'aider, car son 
silence me donnait plus de temps pour l'observer. Ayant 
découvert qu'il n'était pas mauvais d'impressionner mes clients 
par l'étalage de mes facultés, je voulus lui communiquer certaines 
de mes conclusions. 

 
– Vous venez d'Afrique du Sud, monsieur, je vois… 
 
– Oui, monsieur ! me répondit-il surpris. 
 
– Volontaire dans la cavalerie impériale, je suppose. 
 
– C'est exact. 
 
– Corps du Middlesex, sans doute ? 
 
– En effet. Monsieur Holmes, vous êtes un sorcier ! 
 
Sa stupéfaction me fit sourire. 
 
– Quand un gentleman d'un aspect viril entre dans mon salon 

avec un visage trop bronzé pour le soleil d'Angleterre, et quand il 
met son mouchoir dans la manche et non dans la poche, il n'est 
pas difficile de le situer. Vous portez une barbe courte, ce qui 
révèle que vous n'êtes pas un soldat d'active. Vous avez un 
costume de cavalier. Pour ce qui est du Middlesex, votre carte m'a 
déjà informé que vous êtes agent de change dans Throgmorton 
Street : quel autre régiment auriez-vous rejoint ? 

 
– Rien ne vous échappe ! 
 
– Je ne vois pas plus de choses que vous, mais je me suis 

entraîné à remarquer ce que je vois. Toutefois, monsieur Dodd, ce 
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n'est pas pour discuter sur la science de l'observation que vous 
êtes venu chez moi ce matin. Que s'est-il passé à Tuxbury Old 
Park ? 

 
– Monsieur Holmes !… 
 
– Mon cher monsieur, il n'y a aucun mystère. Votre lettre 

m'est parvenue avec cet en-tête, et vous avez sollicité ce rendez-
vous en termes si pressants que je suis sûr que quelque chose de 
soudain et d'important s'est produit. 

 
– C'est la vérité. Mais j'ai écrit la lettre dans l'après-midi, et 

depuis divers événements ont eu lieu. Si le colonel Emsworth ne 
m'avait pas flanqué à la porte… 

 
– Flanqué à la porte !… 
 
– Oui, cela revient au même. C'est un dur, le colonel 

Emsworth ! Le plus à cheval sur la discipline de toute l'armée en 
son temps, et un gaillard au langage rude, aussi ! Je n'aurais pas 
pu supporter le colonel s'il n'y avait pas eu Godfrey. 

 

 
 
J'allumai ma pipe et m'adossai confortablement. 
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– Peut-être m'expliquerez-vous de quoi vous parlez ? 
 
Mon client sourit malicieusement. 
 
– Je commençais à croire que vous saviez tout avant qu'on 

vous le dise. Je vais vous livrer les faits, et j'espère que vous 
pourrez m'expliquer ce qu'ils signifient. Je n'ai pas fermé l'œil 
cette nuit parce que je faisais fonctionner ma cervelle ; mais plus 
je réfléchis, plus l'histoire devient incroyable. 

 
« Quand je me suis engagé en janvier 1901 (il y a juste deux 

ans), le jeune Godfrey Emsworth avait rejoint le même escadron 
que moi. C'était le fils unique du colonel Emsworth (Emsworth, 
avec la Victoria Cross pour la guerre de Crimée), et comme il avait 
la bagarre dans le sang, il n'est pas étonnant qu'il se soit porté 
volontaire. Dans le régiment, il n'y avait pas plus chic type. Nous 
devînmes amis, de cette amitié qui ne se noue que lorsqu'on vit la 
même existence et qu'on partage les mêmes joies et les mêmes 
peines. Il était mon copain, et dans l'armée un copain, ça compte ! 
Pendant une année de durs combats, nous avons connu ensemble 
le meilleur et le pire. Puis, au cours d'une action près de Diamond 
Hill, aux portes de Pretoria, il a reçu une balle d'un fusil pour 
éléphants. J'ai eu deux lettres de lui : la première émanait de 
l'hôpital du Cap, la seconde de Southampton. Depuis, pas un 
mot : pas un seul mot, monsieur Holmes, depuis six mois et plus, 
et il était mon meilleur copain. 

 
« Quand la guerre a pris fin, nous sommes tous rentrés ; j'ai 

écrit à son père et je lui ai demandé où se trouvait Godfrey. Pas de 
réponse. J'ai attendu, puis j'ai récrit. Cette fois j'ai reçu une 
réponse : brève, bourrue. Godfrey était parti pour faire le tour du 
monde et il ne rentrerait vraisemblablement pas avant un an. 
C'était tout. 

 
« Je ne me suis pas contenté de si peu, monsieur Holmes. 

Tout cela me semblait suprêmement anormal. Godfrey était un 

- 6 - 



bon garçon, incapable de laisser tomber un copain comme ça. 
Puis j'ai appris qu'il était l'héritier d'une grosse fortune, et aussi 
que son père et lui ne s'étaient pas toujours bien entendus. Le 
vieil homme avait quelque chose d'une brute, et le jeune Godfrey 
avait trop de caractère pour le supporter. Non, je ne pouvais pas 
me contenter de si peu, et j'ai décidé de creuser jusqu'à la racine 
de l'affaire. Toutefois j'ai eu diablement besoin de remettre mes 
propres affaires en ordre, après deux ans d'absence, et ce n'est 
que cette semaine que j'ai eu le temps de reprendre le dossier 
Godfrey. Mais depuis que je l'ai rouvert, j'ai résolu de tout laisser 
tomber pour voir clair. 

 
M. James M. Dodd semblait appartenir à cette catégorie 

d'hommes qu'il vaut mieux avoir pour amis que pour ennemis. 
Ses yeux bleus étaient sévères, et quand il parlait ses mâchoires se 
crispaient. 

 
– Bien. Qu'avez-vous fait ? lui ai-je demandé. 
 
– Mon premier mouvement a été d'aller chez lui, à Tuxbury 

Old Park, près de Bedford, et de tâter le terrain. J'ai donc écrit à 
sa mère (j'en avais assez de son scrongneugneu de père) et je me 
suis lancé dans une attaque frontale. Godfrey était mon copain, je 
n'avais pas oublié nos aventures communes (que je pourrais 
d'ailleurs lui raconter), je serais dans les environs, voyait-elle un 
inconvénient à ce que je lui rende visite, etc. ? En réponse j'ai reçu 
une lettre fort aimable qui m'invitait à passer vingt-quatre heures 
chez elle. Je m'y suis rendu lundi. 

 
« Tuxbury Old Hall est inaccessible : à huit kilomètres de 

tout. Il n'y avait pas de voiture à la gare, et j'ai dû marcher en 
portant ma valise ; il faisait presque nuit quand je suis arrivé. 
C'est une grande maison perdue à l'intérieur d'un parc immense. 
Je crois que toutes les époques sont représentées dans 
l'architecture, depuis les fondations élisabéthaines à moitié en 
bois jusqu'à un porche victorien. A l'intérieur, tout est en chêne, 
avec des tapisseries et des vieux tableaux à demi effacés : une 
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véritable maison pour revenants, pleine de mystères. Il y avait un 
maître d'hôtel, le vieux Ralph, qui paraissait aussi âgé que la 
maison ; sa femme aurait pu être son aînée ; elle avait été la 
nourrice de Godfrey, qui m'avait parlé d'elle, la plaçant 
immédiatement derrière sa mère dans la hiérarchie de ses 
affections ; j'étais donc attiré par elle en dépit de son étrange 
physique. La mère, gentille petite souris de femme, me plut aussi. 
Il n'y avait que le colonel que je ne pouvais pas supporter. 

 
« Nous nous sommes tout de suite chamaillés, et je serais 

retourné à pied à la gare si je ne m'étais pas dit qu'il fallait que je 
lise dans son jeu. J'ai été introduit dans son bureau ; il était assis 
derrière sa table : un colosse un peu voûté, avec une peau noircie 
et une barbe grise en désordre. Un nez à veines roses faisait saillie 
comme le bec d'un vautour ; deux yeux féroces et gris m'ont 
dévisagé sous des sourcils broussailleux. J'ai compris pourquoi 
Godfrey parlait rarement de son père. 

 
« – Alors, monsieur ? m'a-t-il demandé d'une voix de crécelle. 

Je voudrais bien connaître les véritables motifs de votre visite. 
 
« Je lui ai répondu que je les avais indiqués dans une lettre à 

sa femme. 
 
« – Oui. Vous lui avez dit que vous aviez connu Godfrey en 

Afrique. Nous sommes bien obligés de vous croire sur parole. 
 
« – J'ai ses lettres dans ma poche. 
 
« – Voudriez-vous me les montrer ? 
 
« Il a jeté un coup d'œil sur les deux lettres que je lui tendais, 

puis il me les a rendues. 
 
« – Alors, de quoi s'agit-il ? a-t-il repris. 
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« – J'aimais beaucoup votre fils Godfrey, monsieur. De 
nombreux liens et quantité de souvenirs nous unissaient. N'est-il 
pas normal que je m'étonne de son silence soudain et que je 
cherche à savoir ce qu'il est devenu ? 

 
« – J'ai, monsieur, le vague souvenir que j'ai déjà 

correspondu avec vous et que je vous ai dit ce qu'il était devenu. Il 
est parti pour accomplir un voyage autour du monde. Après ses 
aventures en Afrique, il était en piteuse santé ; sa mère et moi, 
nous sommes tombés d'accord pour reconnaître qu'un repos 
complet et un changement radical lui étaient nécessaires. Je vous 
serais reconnaissant de transmettre cette explication à tous ses 
autres amis. 

 
« – C'est entendu, ai-je répondu. Mais peut-être aurez-vous la 

bonté de me communiquer le nom du paquebot et de la 
compagnie de navigation. Je pourrai sûrement lui faire parvenir 
une lettre. 

 
« Ma requête a paru à la fois embarrasser et irriter mon hôte. 

Il a froncé ses gros sourcils et il a tapoté des doigts sur la table. Il 
ressemblait tout à fait au joueur d'échecs qui voit son adversaire 
préparer un dangereux déplacement de pièces et qui a décidé de 
s'y opposer. 

 
« – Beaucoup de personnes, monsieur Dodd, m'a-t-il dit 

enfin, prendraient très mal votre opiniâtreté infernale et 
penseraient que cette insistance a atteint la limite de 
l'impertinence. 

 
« – Portez-la, monsieur, au crédit de ma sincère affection 

pour votre fils. 
 
« – Soit. J'ai déjà inscrit beaucoup de choses sur ce compte. 

Je dois néanmoins vous demander de mettre un terme à vos 
questions. Toutes les familles ont leur intimité propre et leurs 
motifs privés. Les étrangers ne peuvent pas toujours les 
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comprendre. Ma femme souhaite vivement entendre parler de 
l'existence militaire de Godfrey dont vous êtes si bien au courant, 
mais je tiens beaucoup à ce que vous laissiez de côté le présent et 
l'avenir. De telles questions seraient inutiles, monsieur, et elles 
nous placeraient dans une situation délicate, voire difficile. 

 
« J'étais donc dans une impasse, monsieur Holmes. Il n'y 

avait pas moyen d'en sortir. Je ne pouvais qu'accepter la situation 
et faire en mon âme et conscience le serment que je n'aurais pas 
un moment de repos avant que ne soit éclairci le mystère relatif 
au destin de mon ami. La soirée a été terne. Nous avons dîné tous 
les trois tranquillement dans une vieille pièce lugubre, mal 
éclairée. La dame m'a avidement questionné au sujet de son fils, 
mais le colonel semblait morose, triste. Cette discussion m'avait 
tellement contrarié que je me suis excusé dès que la décence me 
l'a permis, et je me suis retiré dans ma chambre. C'était une 
grande chambre nue au rez-de-chaussée, aussi sinistre que le 
reste de la maison ; mais quand on a dormi une année sur le 
veldt, monsieur Holmes, on n'est pas trop chatouilleux pour son 
billet de logement. J'ai ouvert les rideaux et j'ai contemplé le 
jardin : la nuit était magnifique avec une demi-lune bien nette. 
Puis, je me suis assis auprès du feu, la lampe à côté de moi, et je 
me suis efforcé de me distraire avec un roman. Ma lecture a été 
toutefois interrompue par le vieux Ralph qui venait me porter une 
provision de charbon. 

 
« – J'avais peur que vous ne fussiez à court de charbon 

pendant la nuit, monsieur. Le vent est aigre, et les chambres 
fraîches… 

 
« Il a hésité avant de sortir de la pièce ; j'ai levé les yeux : il se 

tenait devant moi avec un air pensif. 
 
« – … Je vous demande pardon, monsieur, mais je n'ai pas pu 

m'empêcher d'écouter ce que vous avez dit à dîner sur le jeune 
M. Godfrey. Vous savez, monsieur, c'est ma femme qui a été sa 
nourrice, et moi j'ai été un peu son père nourricier. C'est normal 
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que nous nous intéressions à lui. Alors vous dites qu'il s'est bien 
conduit, monsieur ? 

 
« – Il n'y avait pas plus brave dans tout le régiment ! Il m'a 

tiré une fois des fusils des Boers ; sans lui, je ne serais pas ici. 
 
« Le vieux maître d'hôtel se frotta les mains osseuses. 
 
« – Oui, monsieur, c'est tout M. Godfrey cela ! Il a toujours 

été courageux. Il n'y a pas un arbre du parc, monsieur, au haut 
duquel il n'ait grimpé. Rien ne l'arrêtait. C'était un brave enfant… 
et, oh ! monsieur, c'était un homme brave ! 

 
« J'ai bondi. 
 
« – Attention ! ai-je crié. Vous avez dit : «c'était… » Vous 

parlez de lui comme s'il était mort. Qu'est-ce que tout ce 
mystère ? Qu'est devenu Godfrey Emsworth ? 
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« J'ai empoigné le vieillard par l'épaule, mais il s'est esquivé. 
 
« – Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur 

Demandez au maître. Lui sait. Ce n'est pas à moi de me mettre 
entre vous deux. 

 
« Il allait quitter la pièce, mais je l'ai retenu par le bras. 
 
« – Écoutez ! lui ai-je dit. Vous allez répondre à une seule 

question avant que vous partiez, même si je dois vous garder ici 
toute la nuit. Godfrey est-il mort ? 

 
« Il n'a pas pu soutenir mon regard. Il était comme un lapin 

hypnotisé. La réponse s'est échappée de ses lèvres. Elle était aussi 
terrible qu'imprévue. 
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« – Je préférerais qu'il fût mort ! 
 
« Il a crié cela, s'est libéré et s'est précipité hors de la 

chambre. 
 
« Vous devinez, monsieur Holmes, dans quel état d'esprit je 

suis retourné à mon fauteuil. La phrase du vieillard ne me 
semblait pas offrir beaucoup d'explications. D'évidence, mon 
pauvre ami avait été impliqué dans une affaire criminelle, ou du 
moins infamante, qui mettait en cause l'honneur de la famille. Le 
colonel avait fait partir son fils pour le cacher au reste du monde 
de peur qu'un scandale n'éclatât. Godfrey était assez aventureux. 
Il se laissait facilement influencer par son entourage. Sans doute 
était-il tombé entre de mauvaises mains qui l'avaient entraîné. 
Sale affaire dans ce cas ! Néanmoins, mon devoir me commandait 
de le retrouver, de l'aider. J'étais en train de réfléchir quand j'ai 
tourné la tête : Godfrey Emsworth est apparu devant moi… 

 
Mon client s'interrompit, en proie à une émotion profonde. 
 
– Poursuivez, je vous en prie ! lui dis-je. Votre problème 

présente quelques données tout à fait particulières. 
 
– Il était de l'autre côté de la fenêtre, monsieur Holmes : 

dehors. Et il collait la tête contre le carreau. Je vous ai dit que 
j'avais contemplé la nuit. Ensuite j'avais laissé les rideaux 
partiellement ouverts. Sa silhouette s'est encadrée dans leur 
entrebâillement. La fenêtre était une porte-fenêtre : je pouvais 
donc le voir en entier ; mais c'est sa figure qui m'a frappé. Il était 
mortellement pâle : jamais je n'ai vu d'homme aussi blanc ; je 
suppose que les fantômes doivent avoir cette blancheur. Mais ses 
yeux me regardaient, et c'étaient des yeux d'homme vivant. 
Quand il a vu que je le regardais à mon tour, il a fait un bond en 
arrière et il a disparu dans la nuit. 
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« En lui, monsieur Holmes, il y avait quelque chose de 

troublant. Je ne parle pas de ce visage spectral qui luisait tout 
blanc comme du fromage dans l'obscurité. Je pense à une 
impression plus subtile, à quelque chose de furtif, de sournois, de 
coupable. Quelque chose qui n'avait rien à voir avec le garçon 
franc et viril que j'avais connu. Je suis demeuré là, stupide, 
horrifié. 

 
« Mais quand on a joué au soldat pendant deux ans avec le 

frère Boer comme partenaire, on ne perd pas longtemps la tête et 
on réagit promptement. A peine Godfrey avait-il disparu que 
j'étais devant la fenêtre. La croisée fonctionnait mal et j'ai eu du 
mal à l'ouvrir. Finalement j'ai pu passer dans le jardin, et j'ai 
couru dans l'allée en suivant la direction que je l'avais vu prendre. 

 
« L'allée était longue et la lumière pas trop bonne, mais il m'a 

semblé apercevoir quelque chose qui se déplaçait devant moi. J'ai 
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continué à courir, je l'ai appelé par son nom, mais sans succès. 
Quand je suis arrivé au bout de l'allée, je me suis trouvé à un 
croisement : plusieurs sentiers conduisaient dans diverses 
directions à des dépendances. Je suis resté hésitant ; c'est alors 
que j'ai entendu distinctement le bruit d'une porte qui se fermait. 
Pas derrière moi dans la maison, mais devant moi, quelque part 
dans l'obscurité. Assez distinctement en tout cas pour que je sois 
sûr, monsieur Holmes, que je n'avais pas été le jouet d'une 
hallucination. Godfrey s'était enfui, m'avait fui, et il avait refermé 
une porte derrière lui. Je l'aurais juré. 

 
« Quoi faire ? J'ai passé une nuit agitée ; j'ai tourné et 

retourné l'affaire dans ma tête tout en essayant de découvrir une 
théorie qui rendrait compte de tous les faits. Le lendemain, j'ai 
trouvé le colonel plus conciliant, et comme sa femme observait 
que dans le voisinage certains endroits ne manquaient pas 
d'intérêt, j'ai saisi cette occasion pour demander si je ne pourrais 
pas, sans les déranger, passer chez eux une autre nuit. Un 
acquiescement bourru du vieil homme m'a donné tout un grand 
jour pour me livrer à mon inspection. Déjà j'étais persuadé que 
Godfrey se cachait non loin, mais il me restait à savoir où et 
pourquoi. 

 
« La maison était si vaste, si pleine de coins et de recoins 

qu'un régiment aurait pu se dissimuler à l'intérieur sans que 
personne n'en eût rien su. Si elle abritait le secret, il serait bien 
difficile à découvrir. Mais la porte que j'avais entendue se fermer 
n'était certainement pas une porte de la maison. Je devais donc 
explorer le jardin. Exploration qui s'annonçait aisée, car mes 
hôtes avaient leurs occupations et me laissaient libre de me 
promener à mon gré. 

 
« Il y avait plusieurs petites dépendances ; mais au bout du 

jardin se dressait un bâtiment isolé assez important, assez grand 
pour servir de résidence à un jardinier ou à un garde-chasse. Ne 
serait-ce pas sa porte que j'avais entendue ? Je me suis approché 
d'un air désinvolte comme si je faisais le tour du domaine. Sur ces 
entrefaites, un petit homme barbu et alerte en habit noir et 
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chapeau melon (pas du tout le type jardinier) est apparu sur la 
porte. A mon étonnement, il l'a refermée derrière lui, à clé, et il a 
mis la clé dans sa poche. Puis il m'a dévisagé non sans surprise. 

 
« – Vous faites un séjour ici ? m'a-t-il demandé. 
 
« J'ai expliqué qui j'étais et j'ai dit que j'étais un ami de 

Godfrey. 
 
« – C'est bien dommage, ai-je lancé négligemment, qu'il soit 

parti en voyage : il aurait été heureux de me voir. 
 
« – Sûrement ! C'est bien vrai ! m'a-t-il répondu d'une 

manière un peu hypocrite. Mais sans doute reviendrez-vous à une 
époque plus propice. 

 
« Là-dessus il s'est éloigné ; quand je me suis retourné, j'ai 

remarqué qu'il était resté à me surveiller, à demi caché par les 
lauriers qui formaient un massif au bout du jardin. 

 
« J'ai bien regardé la petite maison quand je suis passé 

devant, mais les fenêtres étaient protégées par de lourds rideaux ; 
à ce qu'il m'a semblé, elle était vide. Je risquais de gâcher mes 
chances et même d'être obligé de vider les lieux si j'étais trop 
audacieux, car je sentais que je continuais d'être surveillé. Je suis 
donc rentré en flânant à la maison, et j'ai attendu la nuit avant de 
reprendre mon enquête. Quand il a fait noir et que tout est 
devenu paisible, je me suis glissé dehors par la fenêtre, et je me 
suis dirigé aussi silencieusement que possible vers le pavillon 
mystérieux. 

 
« Je vous ai dit qu'il y avait aux fenêtres de lourds rideaux, 

mais en plus les volets avaient été fermés. A travers l'un d'eux 
cependant brillait une lueur qui a retenu mon attention. J'étais en 
veine : le rideau n'avait pas été tout à fait tiré, et dans le volet une 
fente me permettait de voir l'intérieur de la pièce. C'était une 
pièce assez gaie, avec une grosse lampe et un bon feu. En face de 
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moi était assis le petit bonhomme que j'avais vu le matin. Il 
fumait la pipe et lisait un journal. 

 
– Quel journal ? demandai-je. 
 
Mon client parut ennuyé par cette interruption. 
 
– Quelle importance ? 
 
– Une importance extrême. 
 
– Réellement je n'y ai pas fait attention. 
 
– Peut-être avez-vous remarqué s'il avait le format d'un 

quotidien ou d'un hebdomadaire ? 
 
– Maintenant que vous m'y faites penser, il n'était pas d'un 

grand format. C'était peut-être le Spectator. Mais j'ai eu peu de 
temps à perdre pour de tels détails, car un deuxième homme était 
assis le dos à la fenêtre, et j'aurais juré que ce deuxième homme 
était Godfrey. Je ne distinguais pas son visage, mais je 
connaissais suffisamment la courbure de ses épaules. Il s'appuyait 
sur son coude dans une attitude de grande mélancolie, le corps 
tourné vers le feu. J'étais en train de me demander ce que je 
devais faire quand on m'a tapé brusquement sur l'épaule : le 
colonel Emsworth était à côté de moi. 

 
« – Par ici, monsieur, a-t-il commandé à voix basse. 
 
« Il a marché sans ajouter un mot jusqu'à la maison et je l'ai 

suivi dans ma chambre. En passant dans le vestibule, il avait pris 
un réveil. 

 
« – Il y a un train pour Londres à huit heures et demie, le 

cabriolet sera devant la porte à huit heures. 
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« Il était blanc de rage. En vérité, je me sentais moi-même 
dans une situation si fausse que je n'ai pu que balbutier quelques 
excuses incohérentes en arguant de mes inquiétudes pour mon 
ami. 

 
« L'affaire ne souffre pas de discussion, m'a-t-il répondu d'un 

ton sec. Vous avez commis une intrusion indigne dans notre vie 
privée. Vous avez été accueilli comme un invité et vous vous êtes 
conduit comme un espion. Je n'ai rien à ajouter, monsieur, sinon 
que je désire ne jamais vous revoir ! 

 
« Alors j'ai perdu patience, monsieur Holmes, et j'ai parlé 

avec quelque chaleur. 
 
« – J'ai vu votre fils, et je suis convaincu que pour une raison 

qui vous est personnelle vous le dissimulez au monde. Je n'ai 
aucune idée des motifs qui vous poussent à le retrancher de la 
circulation, mais je suis sûr qu'il n'est plus un être libre. Je vous 
avertis, colonel Emsworth, que tant que je ne serai pas rassuré 
sur la sécurité et le bien-être de mon ami, je n'épargnerai aucun 
effort pour élucider le mystère, et je ne me laisserai intimider ni 
par une parole, ni par un acte. 

 
« Le vieux bonhomme m'a lancé un regard diabolique, et j'ai 

cru qu'il allait me sauter dessus. Je vous l'ai dépeint comme un 
vieux géant tout en os ; bien que je ne sois pas une mauviette, 
j'aurais eu du mal à lui tenir tête. Après un dernier regard furieux, 
il a pivoté sur ses talons et il a quitté ma chambre. Pour ma part, 
j'ai pris le train de huit heures et demie, avec l'intention d'aller 
tout droit chez vous et de solliciter conseils et assistance. 

 
Tel fut le problème que m'exposa mon visiteur. Il présentait, 

comme l'a déjà compris le lecteur attentif, de sérieuses difficultés, 
car le choix des moyens était limité pour trouver la solution. 
Élémentaire, il l'était, certes ! Il comportait pourtant quelques 
détails neufs et intéressants en l'honneur desquels il me sera 
pardonné de l'avoir exhumé de mes archives. Fidèle à ma 
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méthode d'analyse logique, j'entrepris de serrer les éléments de 
plus près. 

 
– Les domestiques ? demandai-je. Combien y en avait-il dans 

la maison ? 
 
– A mon avis, il n'y a que le vieux maître d'hôtel et sa femme. 

La vie là-bas m'a paru des plus simples. 
 
– Dans le pavillon, pas de domestique ? 
 
– Aucun, à moins que le petit barbu n'en soit un. Il m'a 

semblé cependant être d'une classe supérieure. 
 
– Très intéressant. Vous êtes-vous rendu compte si les repas 

étaient portés d'un bâtiment dans l'autre ? 
 
– A présent que vous y faites allusion, j'ai vu le vieux Ralph 

qui portait un panier dans le jardin en se dirigeant vers le 
pavillon. Sur le moment je n'ai pas pensé que le panier pouvait 
contenir des provisions. 

 
– Avez-vous fait une enquête locale ? 
 
– Oui. J'ai bavardé avec le chef de gare et avec l'aubergiste du 

village. J'ai simplement demandé s'ils savaient quelque chose sur 
mon vieux camarade Godfrey Emsworth. Ils m'ont affirmé tous 
les deux qu'il faisait un voyage autour du monde. Après la guerre, 
il serait rentré à la maison, puis serait reparti presque tout de 
suite. L'histoire est évidemment acceptée par les gens des 
environs. 

 
– Vous n'avez pas manifesté de doutes ? 
 
– Non. 
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– Très bien ! L'affaire mérite certainement une enquête. Je 
vous accompagnerai à Tuxbury Old Park. 

 
– Aujourd'hui ? 
 
Il se trouvait qu'à l'époque j'étais en train d'éclaircir le 

mystère qui, une fois élucidé, compromit si gravement le duc de 
Greyminster ; j'avais aussi reçu mandat du sultan de Turquie de 
me livrer à une opération que je ne pouvais négliger sans de 
sérieuses complications politiques. Ce ne fut donc pas avant le 
début de la semaine suivante, comme me le confirme mon 
agenda, que je pus partir en mission dans le Bedfordshire en 
compagnie de M. James M. Dodd. Sur notre route vers Euston, 
nous prîmes en charge un gentleman grave et taciturne à cheveux 
gris acier, avec lequel j'avais procédé à divers arrangements 
préalables. 

 
– Je vous présente un vieil ami, dis-je à Dodd. Il est possible 

que sa présence s'avère tout à fait superflue, à moins qu'elle ne 
soit au contraire capitale. Il n'est pas nécessaire d'en dire plus 
long dans l'état actuel des choses. 

 
Les récits de Watson ont sans doute accoutumé le lecteur au 

fait que je ne gaspille pas mes mots et que je ne dévoile pas mes 
plans tant qu'une affaire n'est pas réglée. Dodd parut surpris, 
mais ne dit rien, et tous trois nous poursuivîmes ensemble notre 
voyage. Dans le train, je posai à Dodd une question dont je 
désirais qu'elle fût entendue par notre compagnon. 

 
– Vous m'avez dit que vous aviez vu le visage de votre ami à la 

fenêtre, avec une netteté suffisante pour que vous ne puissiez 
douter de son identité ? 

 
– Je n'ai aucun doute. Il avait le nez collé contre le carreau. 

La lumière de la lampe l'éclairait à plein. 
 
– Ce ne pouvait pas être quelqu'un lui ressemblant ? 
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– Pas du tout. C'était lui. 
 
– Mais vous m'avez dit qu'il avait changé ? 
 
– Seulement son teint. Il avait le visage… comment le 

dépeindre ?… le visage blanc comme un ventre de poisson. Il était 
complètement décoloré. 

 
– Était-il également blanc partout ? 
 
– Non, je ne pense pas. Mais je n'ai vu que son front quand il 

a collé la tête contre la fenêtre. 
 
– L'avez-vous appelé ? 
 
– J'étais trop stupéfait, trop horrifié aussi. Puis, je l'ai 

poursuivi, comme je vous l'ai raconté, mais sans résultat. 
 
Mon dossier était pratiquement complet ; il ne lui manquait 

plus qu'un petit élément. Quand, après une interminable 
randonnée en voiture, nous arrivâmes à l'étrange vieille maison 
de campagne qu'avait décrite mon client, ce fut Ralph, le maître 
d'hôtel âgé, qui nous ouvrit. J'avais loué la voiture pour la journée 
et j'avais prié mon ami de ne pas en bouger avant que je lui fisse 
signe. Ralph, ridé comme une pomme, portait le costume 
conventionnel (veste noire et pantalon poivre et sel) avec une 
seule variante curieuse : des gants de cuir brun qu'il se hâta de 
retirer dès qu'il nous vit et qu'il posa sur la table de l'entrée quand 
il nous introduisit. Je suis doté, comme mon ami Watson l'a 
parfois observé, de sens anormalement développés ; or une 
odeur, faible mais insistante, me chatouilla les narines ; elle 
semblait émaner de la table de l'entrée. Je me retournai, posai 
mon chapeau dessus, le fis tomber, me baissai pour le ramasser et 
amenai mon nez à moins de vingt-cinq centimètres des gants. 
Indiscutablement c'était des gants que provenait cette bizarre 
odeur de goudron. Mon dossier, cette fois, était complet. Hélas ! 
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Quand je raconte moi-même les histoires, j'étale mes astuces, 
tandis que Watson, lui, cache soigneusement ce genre de maillons 
dans la chaîne, ce qui lui permet de produire des effets finals 
sensationnels. 

 
Le colonel Emsworth n'était pas dans sa chambre, mais au 

reçu du message de Ralph il ne tarda pas à arriver. Nous 
entendîmes son pas vif et pesant dans le couloir. Il ouvrit la porte 
brusquement et il se rua dans son bureau avec la barbe en bataille 
et le visage tordu de passion : jamais je n'avais vu de vieillard si 
terrible ! Il tenait à la main nos cartes de visite ; il les déchira en 
mille morceaux. 

 
– Ne vous ai-je pas déclaré, infernal touche-à-tout, que je 

vous chassais d'ici ? Que jamais je ne revoie votre maudite tête ! 
Si vous entrez ici à nouveau sans ma permission, je serai dans 
mon droit si j'use de violence. Je vous abattrai ! Par Dieu, oui, je 
vous abattrai, monsieur ! Quant à vous, monsieur… 

 
Il se tourna vers moi. 
 
– … Cet avertissement vaut également pour vous. Je connais. 

votre ignoble profession, mais allez exploiter ailleurs vos talents ; 
ici ils n'ont pas à s'exercer. 

 
– Je ne partirai pas d'ici, articula fermement mon client, 

avant d'avoir entendu de la bouche même de Godfrey qu'il ne 
subit aucune contrainte ! 

 
Notre hôte, malgré lui, sonna. 
 
– Ralph, dit-il, téléphonez à la police du comté et priez 

l'inspecteur d'envoyer deux agents. Dites-lui qu'il y a des 
cambrioleurs ici. 

 
– Un moment ! intervins-je. Vous devez savoir, monsieur 

Dodd, que le colonel Emsworth est dans son droit et que nous 

- 22 - 



n'avons aucun statut légal chez lui. D'autre part il devrait 
reconnaître que votre action est uniquement dictée par votre 
sollicitude envers son fils. J'ose espérer que, si nous pouvons 
avoir cinq minutes de conversation avec le colonel Emsworth, je 
modifierai son point de vue sur l'affaire. 

 
– Je ne me laisse pas si aisément influencer, répondit le vieux 

soldat. Ralph, faites ce que je vous ai dit. Que diable attendez-
vous ? Appelez la police ! 

 
– Vous ne ferez rien de tel ! dis-je en m'adossant à la porte. 

Une intervention de la police provoquerait la catastrophe que 
vous redoutez… 

 
Je sortis mon carnet et écrivis un mot (un seul mot) sur une 

feuille que je tendis au colonel. 
 
– … Voilà ce qui nous a conduits ici, ajoutai-je. 
 
Il considéra la feuille de papier et de sa tête disparut toute 

autre expression que l'étonnement. 
 
Comment savez-vous ?… bégaya-t-il en se laissant tomber 

lourdement sur une chaise. 
 
– C'est mon affaire de savoir. C'est mon métier. 
 
Il demeura assis à méditer ; sa main osseuse tiraillait les poils 

de sa barbe. Puis il fit un geste de résignation. 
 
– Hé bien ! puisque vous voulez voir Godfrey, vous le verrez. 

Je n'y consens pas de mon plein gré, vous m'avez forcé la main. 
Ralph, prévenez M. Godfrey et M. Kent que dans cinq minutes 
nous les aurons rejoints. 
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Quand ces cinq minutes furent écoulées, nous traversâmes le 
jardin et nous arrivâmes devant le pavillon du mystère. Un petit 
homme barbu se tenait devant la porte ; il avait l'air 
considérablement surpris. 

 
– Voilà qui est bien impromptu, colonel Emsworth ! fit-il. 

Tous nos plans se trouvent compromis. 
 
– Je n'y peux rien, monsieur Kent. Nous avons la main forcée. 

M. Godfrey peut-il nous recevoir ? 
 
– Oui. Il attend à l'intérieur. 
 
Il fit demi-tour et nous conduisit dans une grande pièce bien 

meublée. Un homme se tenait debout, le dos au feu ; quand il 
l'aperçut, mon client s'élança la main tendue. 

 
– Oh ! Godfrey, mon vieux, comme c'est chic de… 
 
Mais l'autre l'écarta d'un geste de la main. 
 
– Ne me touche pas, Jimmie. Garde tes distances ! Oui, tu 

peux me regarder de tous tes yeux. Je ne ressemble plus guère au 
brillant soldat de première classe Emsworth, de l'escadron B, 
n'est-ce pas ? 

 
Certes son aspect était extraordinaire. On pouvait voir qu'il 

avait été bel homme, avec une figure bronzée par le soleil 
d'Afrique ; mais sur la surface brunie du visage, des taches 
blanchâtres avaient par plaques décoloré sa peau. 

 
– Voilà pourquoi je ne vais pas au-devant des visiteurs, 

reprit-il. Je ne t'en veux pas, Jimmie, mais j'aurais préféré te voir 
sans ton ami. Je suppose que tu avais une bonne raison ; 
seulement tu me prends au dépourvu. 

 

- 24 - 



– Je voulais être sûr que tout se passait bien pour toi, 
Godfrey. Je t'ai reconnu, la nuit où tu es venu regarder par la 
fenêtre, et je ne pouvais pas rester en paix avant d'avoir éclairci le 
mystère. 

 
– Le vieux Ralph m'avait dit que tu étais là, et je n'ai pas pu 

m'empêcher d'aller jeter un coup d'œil. J'espérais que tu ne me 
verrais pas ; j'ai couru jusqu'à mon terrier quand j'ai entendu la 
fenêtre s'ouvrir. 

 
– Mais au nom du Ciel, qu'y a-t-il ? 
 
– Oh ! l'histoire sera brève ! fit-il en allumant une cigarette. 

Tu te rappelles ce combat un matin à Buffelsspruit, à l'extérieur 
de Pretoria, sur la voie de chemin de fer de l'Est ? Tu as su que 
j'avais été touché ? 

 
– Oui, je l'ai appris ; mais je n'ai pas eu de détails. 
 
– Trois d'entre nous s'étaient séparés des autres. Le pays était 

accidenté, si tu t'en souviens. Il y avait Anderson, Simpson (le 
type que nous appelions Simpson le chauve) et moi. Nous étions 
partis en reconnaissance pour repérer nos frères Bœrs, mais ils 
s'étaient couchés et ils nous prirent pour cibles. Les deux autres 
furent tués. Je reçus dans l'épaule une balle pour éléphant. 
Néanmoins je me cramponnai à mon cheval ; il galopa pendant 
une dizaine de kilomètres avant que je m'évanouisse et roule à 
bas de ma selle. 

 
« Quand je revins à moi, la nuit était tombée ; je me relevai, 

mais je me sentais très mal en point et affaibli. A ma vive 
surprise, je vis une maison tout près de l'endroit où je me 
trouvais : une assez grande maison avec une véranda et de 
nombreuses fenêtres. Il faisait mortellement froid. Tu te rappelles 
l'espèce de froid engourdissant qui s'abattait le soir ? Un froid 
terrible à vous rendre malade, très différent du froid sec et sain 
d'ici. Ma foi, j'étais glacé jusqu'aux os ; mon seul espoir consistait 
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à atteindre cette maison. Je titubai, vacillai, me tirai, à demi 
conscient de ce que je faisais. J'ai un vague souvenir d'avoir 
monté les marches d'un perron, d'avoir poussé une porte, d'être 
entré dans une grande chambre qui contenait plusieurs lits, et de 
m'être jeté sur l'un d'eux en poussant un petit cri de satisfaction. 
Le lit était défait, mais je ne m'en souciai guère. Je ramenai les 
draps sur mon corps secoué de frissons, et la minute d'après je 
dormais comme du plomb. 

 
« Quand je m'éveillai, c'était le matin. Il me sembla qu'au lieu 

d'être tombé sur un havre de santé, j'étais en plein cauchemar. Le 
soleil d'Afrique se déversait à flots à travers les grandes fenêtres 
sans rideaux ; chaque détail de ce vaste dortoir blanchi à la chaux, 
nu, ressortait avec une netteté absolue. En face de moi se tenait 
un homme tout petit, presque un nain, avec une tête énorme, qui 
très excité baragouinait du hollandais tout en agitant deux mains 
horribles qui me firent l'effet d'éponges brunes. Derrière lui se 
pressaient plusieurs personnes qui paraissaient très amusées par 
la situation ; mais j'eus froid dans le dos quand je les regardai. 
Aucun d'eux n'était un être humain normal. Tous étaient tordus, 
gonflés, défigurés d'une façon bizarre. Le rire de ces monstres 
était terrible à entendre. 

 
« Personne ne parlait anglais ; mais la situation avait grand 

besoin d'une mise au point, car le nain à grosse tête se mettait 
furieusement en colère ; poussant des hurlements de bête 
sauvage, il m'attrapa avec ses mains déformées et voulut me jeter 
à bas du lit, sans se soucier du sang qui coulait de ma blessure. Ce 
petit monstre était fort comme un taureau. J'ignore ce qu'il serait 
advenu de moi si un homme d'un certain âge, qui détenait 
visiblement une grande autorité, n'avait été attiré par le vacarme. 
Il prononça quelques mots fermes en hollandais, et mon 
persécuteur s'éclipsa. Alors il se tourna vers moi et me considéra 
avec stupéfaction. 

 
« – Comment diable êtes-vous arrivé ici ? me demanda-t-il. 

Attendez ! Je vois que vous êtes épuisé et que cette épaule blessée 
réclame des soins. Je suis médecin, et je vais vous la bander. Mais 
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vous courez ici un bien plus grand danger que sur n'importe quel 
champ de bataille ! Vous êtes à l'hôpital des lépreux, et vous avez 
dormi dans un lit de lépreux. 

 
« As-tu besoin que je t'en dise davantage, Jimmie ? Je crois 

qu'en prévision de la bataille, tous ces pauvres diables avaient été 
évacués la veille. Puis, comme les Anglais avançaient, ils avaient 
été emmenés encore plus loin par leur médecin-chef. Celui-ci 
m'assura que, bien qu'il se crût immunisé contre la lèpre, il 
n'aurait jamais osé faire ce que j'avais fait. Il m'installa dans une 
chambre particulière, me traita avec bonté ; huit jours après 
j'étais évacué sur l'hôpital général de Pretoria. 

 
« Voilà mon drame. J'ai espéré contre toute espérance ; mais 

à peine étais-je rentré à la maison que les terribles symptômes 
apparurent : ceux que tu vois sur mon visage m’apprirent que 
j'avais été contaminé. Que devais-je faire ? J'habitais cette 
propriété isolée. Nous avions deux domestiques à qui nous 
pouvions nous fier totalement. Il y avait un pavillon où je pouvais 
vivre. Sous le sceau du secret, un médecin, M. Kent, accepta de 
demeurer avec moi. Selon ces données, les choses semblaient 
assez simples. L'autre branche de l'alternative était terrible : la 
ségrégation pour la vie parmi des étrangers sans le moindre 
espoir de jamais retrouver ma liberté ! Mais le secret absolu était 
nécessaire ; au moindre bavardage, dans cette campagne paisible, 
ç'aurait été une révolution, et j'aurais été abandonné à l'autre 
horrible destin. Même toi, Jimmie… Même toi tu ne devais pas 
savoir ! Pourquoi mon père a-t-il cédé, voilà ce que je n'arrive pas 
à comprendre. 

 
Le colonel Emsworth me désigna. 
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– Voici le gentleman qui m'a forcé la main… 
 
Il déplia la feuille de papier sur laquelle j'avais écrit le mot 

« Lèpre ». 
 
– …Il m'a paru que puisqu'il en savait tant, mieux valait qu'il 

sût tout. 
 
– Et maintenant je sais tout, dis-je. Mais du bien en sortira 

peut-être. Je crois que M. Kent seul a vu le malade. Puis-je vous 
demander, monsieur, si vous faites autorité sur ce genre de 
maladies qui sont, je crois, d'origine tropicale ou semi-tropicale ? 

 
– Je possède uniquement les connaissances ordinaires d'un 

médecin ! me répondit-il avec une certaine raideur. 
 
– Je ne doute pas, monsieur, que vous soyez très compétent, 

mais je suis sûr que vous admettrez que pour un tel cas un 
deuxième avis serait souhaitable. Vous y avez renoncé, sans 
doute, parce que vous redoutiez qu'une pression pût être exercée 
sur vous pour que le malade fût relégué ? 
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– C'est exact, répondit le colonel. 
 
– J'avais prévu cette situation, expliquai-je. J'ai amené avec 

moi un ami à la discrétion duquel vous pouvez vous fier 
absolument. J'ai pu jadis lui rendre un service professionnel ; il 
est disposé à vous donner un avis d'ami en même temps que de 
spécialiste. Il s'appelle sir James Saunders. 

 
La perspective d'un entretien avec lord Roberts n'aurait pas 

suscité plus d'émerveillement chez un soldat de deuxième classe 
que je n'en vis sur le visage de M. Kent. 

 
– Je serai très honoré ! murmura-t-il. 
 
– Alors je vais demander à Sir James de venir jusqu'ici. Il se 

trouve actuellement dans la voiture devant la maison. En 
attendant, colonel Emsworth, nous pourrions peut-être nous 
réunir dans votre bureau, où je vous fournirai les explications 
indispensables. 

 
Et voilà où me manque mon Watson ! Par des questions 

sournoises ou des exclamations de surprise, il aurait élevé la 
simplicité de mon art, qui n'est au fond que du bon sens 
systématisé, au niveau d'un prodige. Quand je raconte moi-
même, je ne bénéficie pas de cet adjuvant. Tant pis ! Je vais livrer 
le processus de mes pensées exactement comme je l'ai livré à mes 
quelques auditeurs auxquels s'était jointe la mère du Godfrey, 
dans le bureau du colonel Emsworth. 

 
– Ce processus, dis-je, est basé sur l'hypothèse que lorsque 

vous avez éliminé tout ce qui est impossible, il ne reste plus que la 
vérité, quelque improbable qu'elle paraisse. Il arrive que 
plusieurs explications s'offrent encore à l'esprit ; dans ce cas on 
les met successivement à l'épreuve jusqu'à ce que l'une ou l'autre 
s'impose irrésistiblement. Appliquons ce principe à l'affaire en 
cours. Dès le départ, je distinguai trois explications possibles de 
la réclusion ou de la ségrégation de ce gentleman dans un 
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pavillon du domaine paternel. Il y avait l'explication qu'il se 
cachait en raison d'un crime commis, il y avait aussi l'explication 
qu'il était devenu fou et que l'on cherchait à lui épargner l'asile ; il 
y avait enfin l'explication qu'il était atteint d'une certaine maladie 
qui l'obligeait à vivre à part. Je ne pouvais pas envisager d'autres 
solutions possibles. J'avais donc à les examiner de près et à les 
peser l'une après l'autre. 

 
« L'explication criminelle ne résistait pas à l'examen. Aucun 

crime mystérieux n'avait été commis dans cette région. J'en étais 
sûr. S'il s'agissait d'un crime qui n'avait pas encore été découvert, 
l'intérêt de la famille consistait à se débarrasser du délinquant et 
à l'expédier au plus tôt à l'étranger : non à le cacher à la maison. 

 
« La folie me paraissait beaucoup plus plausible. La présence 

d'une deuxième personne dans le pavillon pouvait s'expliquer par 
la nécessité d'un gardien. Le fait qu'elle fermait la porte à clé 
quand elle sortait donnait du poids à cette hypothèse et laissait 
supposer qu'une contrainte était exercée. D'autre part, cette 
contrainte n'était pas trop sévère, puisque le jeune homme avait 
pu sortir et se rendre jusqu'à la maison pour apercevoir son ami. 
Vous vous rappellerez, monsieur Dodd, que j'ai cherché à vous 
arracher des précisions de détail : je vous ai demandé, par 
exemple, quel était le journal que lisait M. Kent. Si vous m'aviez 
dit The Lancet ou The British Medical journal, cela m'aurait 
rendu service. Toutefois la loi n'interdit pas de garder un fou en 
un lieu privé du moment qu'il est soigné par une personne 
qualifiée et que les autorités ont été régulièrement prévenues. 
Pourquoi, dans ces conditions, ce désir forcené de secret ? Une 
fois encore la théorie ne cadrait pas avec les faits. 

 
« Restait la troisième éventualité. Là, tous les faits 

inexpliqués semblaient recevoir leur justification. La lèpre n'est 
pas rare en Afrique du Sud. Par hasard ce jeune homme avait pu 
être contaminé. Et sa famille devait se trouver dans une situation 
terrible si elle voulait lui éviter la ségrégation. Le secret le plus 
absolu était indispensable : il fallait empêcher les langues de 
marcher et les autorités d'intervenir. Un médecin dévoué, et 
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suffisamment payé, accepterait sans doute de prendre soin du 
malade. Il n'y avait aucune raison pour que celui-ci ne fût pas 
autorisé à se promener une fois la nuit tombée. Une peau 
blanchie est un effet normal du mal. L'affaire était d'importance. 
Si importante que je résolus d'agir comme si mon hypothèse était 
par avance confirmée et prouvée. Quand en arrivant ici je 
remarquai que le vieux Ralph, qui porte les repas, avait des gants 
imprégnés de désinfectant, mes derniers doutes furent levés. Un 
seul mot, monsieur, vous montra que votre secret avait été percé : 
si je l'ai écrit au lieu de le prononcer, c'était pour vous assurer que 
vous pouviez vous fier à ma discrétion. 

 
« J'étais en train d'achever cette petite analyse, quand la 

porte s'ouvrit ; le visage austère du grand dermatologue apparut. 
Pour une fois il s'était départi de son air de sphinx, et son regard 
brillait de chaleur humaine. Il se dirigea vers le colonel Emsworth 
et lui serra la main. 

 
– Mon rôle consiste généralement à annoncer de mauvaises 

nouvelles, dit-il. Cette fois, c'est le contraire : votre fils n'a pas la 
lèpre. 

 
– Comment ! 
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– Il s'agit d'un cas classique de pseudo-lèpre ou ichthyosis, 
d'une maladie de peau ; la peau devient squameuse, peu agréable 
à la vue ; le mal est tenace, mais probablement curable, et 
certainement pas contagieux. Oui, monsieur Holmes, c'est une 
coïncidence remarquable ! Mais est-ce une coïncidence ? 
Certaines forces subtiles, dont nous ne savons rien, ne sont-elles 
pas entrées en action ? Est-il certain que la frayeur, qui a 
constamment habité le jeune homme depuis son exposition à. la 
contagion, n'ait pas produit un effet physique simulant ce qu'il 
redoutait ? A aucun prix je n'engagerais ma réputation 
professionnelle… Mais cette dame s'est trouvée mal ! Je crois que 
M. Kent ferait mieux de s'occuper d'elle afin qu'elle se remette au 
plus tôt de ce choc joyeux. 

 

 

- 32 - 



Toutes les aventures de Sherlock Holmes 

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui 
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir 
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927. 

Romans 

* Une Étude en Rouge (novembre 1887) 
* Le Signe des Quatre (février 1890) 
* Le Chien des Baskerville (août 1901 à mai 1902) 
* La Vallée de la Peur (sept 1914 à mai 1915) 

Les Aventures de Sherlock Holmes 

* Un Scandale en Bohême (juillet 1891) 
* La Ligue des Rouquins (août 1891) 
* Une Affaire d’Identité (septembre 1891) 
* Le mystère de la vallée de Boscombe (octobre 1891) 
* Les Cinq Pépins d’Orange (novembre 1891) 
* L’Homme à la Lèvre Tordue (décembre 1891) 
* L’Escarboucle Bleue (janvier 1892) 
* Le Ruban Moucheté (février 1892) 
* Le Pouce de l’Ingénieur (mars 1892) 
* Un Aristocrate Célibataire (avril 1892) 
* Le Diadème de Beryls (mai 1892) 
* Les Hêtres Rouges (juin 1892) 

Les Mémoires de Sherlock Holmes 

* Flamme d’Argent (décembre 1892) 
* La Boite en Carton (janvier 1893) 
* La Figure Jaune (février 1893) 
* L’Employé de l’Agent de Change (mars 1893) 
* Le Gloria-Scott (avril 1893) 
* Le Rituel des Musgrave (mai 1893) 
* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893) 
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* Le Tordu (juillet 1893) 
* Le Pensionnaire en Traitement (août 1893) 
* L’Interprète Grec (septembre 1893) 
* Le Traité Naval (octobre / novembre 1893) 
* Le Dernier Problème (décembre 1893) 

Le Retour de Sherlock Holmes 

* La Maison Vide (26 septembre 1903) 
* L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903) 
* Les Hommes Dansants (décembre 1903) 
* La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903) 
* L’École du prieuré (30 janvier 1904) 
* Peter le Noir (27 février 1904) 
* Charles Auguste Milverton (26 mars 1904) 
* Les Six Napoléons (30 avril 1904) 
* Les Trois Étudiants (juin 1904) 
* Le Pince-Nez en Or (juillet 1904) 
* Un Trois-Quarts a été perdu (août 1904) 
* Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904) 
* La Deuxième Tâche (décembre 1904) 

Son Dernier Coup d’Archet 

* L’aventure de Wisteria Lodge (15 août 1908) 
* Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908) 
* Le Pied du Diable (décembre 1910) 
* Le Cercle Rouge (mars/avril 1911) 
* La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911) 
* Le détective agonisant (22 novembre 1913) 
* Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917) 

Les Archives de Sherlock Holmes 

* La Pierre de Mazarin (octobre 1921) 
* Le Problème du Pont de Thor (février et mars 1922) 
* L’Homme qui Grimpait (mars 1923) 
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* Le Vampire du Sussex (janvier 1924) 
* Les Trois Garrideb (25 octobre 1924) 
* L’Illustre Client (8 novembre 1924) 
* Les Trois Pignons (18 septembre 1926) 
* Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926) 
* La Crinière du Lion (27 novembre 1926) 
* Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre. 

1926) 
* La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927) 
* L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927) 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe 

 
Ebooks libres et gratuits 

 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/
— 

13 janvier 2004 
— 
 

– Source : 
http://conan.doyle.free.fr/
http://www.bakerstreet221b.de/main.htm pour les images 
 

– Sites WEB à consulter sur Sherlock Holmes : 
http://www.sshf.com/ Le site de référence de la Société Sherlock 
Holmes de France 
http://www.sherlock-holmes.org/
http://conan.doyle.free.fr/

 
– Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin non 
commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les faire 
paraître sur votre site, ils ne doivent pas être altérés en aucune 
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu… 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
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travail d’amateurs non rétribués et nous essayons de promouvoir 
la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À CONTRIBUER À FAIRE CONNAÎTRE 

CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 

- 37 - 


	Le soldat blanchi
	Toutes les aventures de Sherlock Holmes
	À propos de cette édition électronique

