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Son dernier coup d’archet

I1 était neuf heures du soir le 2 aoft (le plus terrible des mois
d’aolit de I'histoire mondiale). On aurait pu croire que déja la
malédiction divine pesait lourdement sur un monde dégénéré, car
un silence impressionnant ainsi quun sentiment d’expectative
planaient dans l'air suffocant, immobile. Le soleil était couché,
mais vers I’horizon d’ouest, s’étirait une balafre couleur de sang
comme une blessure ouverte. Au-dessus les étoiles brillaient,
claires; et au-dessous les feux des bateaux scintillaient dans la
baie. Deux Allemands se tenaient accoudés sur le parapet de
pierre de la terrasse; la longue maison basse a lourds pignons
étalait sa masse derriere eux; ils regardaient la large courbe du
rivage au pied de la grande falaise crayeuse sur laquelle Von Bork
s’était perché, tel un aigle errant, quatre ans plus t6t. Leurs tétes
se touchaient presque. Ils échangeaient des propos confidentiels.
D’en bas les bouts incandescents de leurs cigares devaient
ressembler aux yeux d’'un mauvais diable scrutant la nuit.

Un homme remarquable, ce Von Bork ! Sans rival, pour ainsi
dire, parmi tous les dévoués agents du Kaiser. Ses qualités
I’avaient recommandé pour une mission en Angleterre (la plus
importante de toutes); depuis qu’il s’y était attelé, ses talents
s’étaient vite affirmés dans l'esprit de la demi-douzaine de
personnes au courant de son activité, et notamment de son
compagnon du moment, le baron Von Herling, secrétaire
principal de la légation, dont la formidable Benz de 100 CV
bloquait le chemin de campagne en attendant de ramener a
Londres son propriétaire.

« Pour autant que je puisse juger des événements, disait le
secrétaire, vous serez probablement de retour a Berlin avant une
semaine. Quand vous arriverez, mon cher Von Bork, je crois que
vous serez surpris de 'accueil que vous recevrez. Je sais ce que
I'on pense dans les cercles les plus élevés du travail que vous avez
accompli dans ce pays. »



Cétait un colosse, le secrétaire : grand, large, épais; il
s’exprimait avec lenteur et conviction, ce qui lui avait beaucoup
servi dans sa carriere politique.

Von Bork se mit a rire.

« Ils ne sont pas tres difficiles a tromper, fit-il. Impossible de
trouver un peuple plus docile, plus naif !

— Je ne sais pas, répondit 'autre en réfléchissant. Ils ont des
limites bizarres qu’il ne faut pas dépasser. Leur naiveté de surface
est un piege pour 'étranger. La premiere impression est qu’ils
sont completement mous; et puis on tombe soudain sur quelque
chose de tres coriace; alors on sait qu'on a atteint la limite et il
faut s’adapter au fait. Par exemple leurs conventions insulaires
exigent d’étre respectées.

— Vous voulez parler du « bon ton » et de ces sortes de
choses ? demanda Von Bork en soupirant comme quelquun qui
en a souffert beaucoup.

— J’entends le préjugé anglais, dans toutes ses curieuses
manifestations. Tenez, je vous citerai I'une de mes pires bévues.
Je peux me permettre de parler de mes bévues, car vous
connaissez assez bien mon travail pour étre au courant de mes
réussites. Je venais d’arriver en poste. Je fus invité pour le week-
end a une party dans la maison de campagne d'un ministre du
cabinet. La conversation fut d’'une indiscrétion folle. »

Von Bork fit un signe de téte.
« J’y étais, dit-il.

— En effet. Eh bien, tout naturellement j’ai envoyé a Berlin un
résumé des renseignements obtenus. Pour mon malheur notre
brave chancelier a la main un peu lourde dans ce genre d’affaires,
et il a transmis une observation qui montrait éloquemment qu’il
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savait ce qui avait été dit. Bien sir, la piste remontait droit sur
moi. Vous n’avez pas idée du mal que cette histoire m’a fait. Je
peux vous assurer qu’en l'occurrence il ne restait rien de mou
chez nos hotes anglais! J’ai mis deux ans a faire oublier ce
scandale. Mais vous, qui posez au sportif...

— Non, ne m’appelez pas un poseur. Une pose évoque un
artifice. Or, je suis tout a fait naturel. Je suis né sportif. J’aime le
sport.

— Votre efficacité s’en trouve accrue. Vous faites de la voile
contre eux, vous chassez avec eux, vous jouez au polo, vous étes
leur égal dans n’importe quel sport, votre attelage a quatre a
remporté le grand prix. J’ai méme entendu dire que vous
acceptiez de boxer avec leurs jeunes officiers. Quel est le résultat ?
Personne ne vous prend au sérieux. Vous étes « un bon vieux
sportif », « un type tout a fait bien pour un Allemand », qui boit
sec, qui fréquente les boites de nuit, qui mene une vie de baton de
chaise, que sais-je encore ! Et cette paisible maison de campagne
qui vous appartient est le centre d’ou part la moitié du mal qui est
fait a I’Angleterre, tout comme son sportif propriétaire est le plus
astucieux des agents secrets. C’est génial, mon cher Von Bork,
génial !

— Vous me flattez, baron. Mais j’ai certainement le droit de
dire que mes quatre années passées dans ce pays n’ont pas été
improductives. Je ne vous ai jamais montré mon petit entrep6t.
Voudriez-vous entrer un instant ? »

La porte du bureau ouvrait directement sur la terrasse. Von
Bork la poussa et, passant le premier, alluma I’électricité. Puis il
referma la porte derriere la silhouette massive qui I'avait suivi, et
tira un épais rideau devant la fenétre grillagée. Ce n’est que
lorsque toutes ces précautions furent prises et vérifiées qu’il
tourna vers son invité un visage aquilin bronzé par le soleil.



« Quelques papiers ne sont plus ici, dit-il. Quand ma femme
et les domestiques sont partis hier pour Flessingue, ils ont
emporté les moins importants. Pour les autres, je réclamerai la
protection de 'ambassade.

— Votre nom figure déja parmi ceux de la suite personnelle de
I’ambassadeur. Il ne s’élevera aucune difficulté pour vous et vos
bagages. Tout de méme il est possible que nous ne soyons pas
obligés de partir. L’Angleterre peut abandonner la France a son
destin. Nous sommes slirs qu’il n’existe pas entre elles un traité
contraignant.

— Et avec la Belgique ?
— Certes, il y a aussi la Belgique ! »
Von Bork hocha la téte.

« Je ne vois pas comment ’Angleterre ne bougerait pas. Avec
la Belgique elle est liée par un traité formel. Elle ne pourrait
jamais se relever d'une telle humiliation.

— Du moins aurait-elle la paix pour quelque temps.
— Mais son honneur ?

— Bah! mon cher, nous vivons une époque utilitaire !
L’honneur est une conception médiévale. En outre ’Angleterre
n’est pas préte. C’est inconcevable que notre imp6t de guerre de
cinquante millions, dont on aurait pu croire qu’il rendrait notre
plan clair comme le jour, aussi clair que si nous I'avions publié a
la premiere page du Times, n’ait pas tiré ces gens-la de leur
somnolence ! De temps a autre on entend une question : c’est
mon affaire de trouver une réponse. Ici et la encore on note un
peu d’irritation : c’est mon affaire de 'apaiser. Mais je vous donne
ma parole qu'en ce qui concerne l'essentiel (réserves de
munitions, préparatifs pour faire front a une attaque de sous-
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marins, organisation pour la fabrication de puissants explosifs)
rien n’a été fait. Comment donc I’Angleterre pourrait-elle
intervenir, surtout quand nous l'occupons suffisamment avec la
guerre civile d’Irlande, les suffragettes en furie et Dieu sait quoi,
pour qu’elle centre ses pensées sur elle-méme ?

— Elle doit penser a son avenir, voyons !

— Ah'! C’est autre chose ! Je suppose que pour l'avenir nous
avons des desseins tres précis sur ’Angleterre, et que vos
renseignements nous seront d’'une importance vitale. Avec
M. John Bull, c’est pour aujourd’hui ou pour demain. S’il préfere
aujourd’hui, nous sommes absolument préts. Si c’est demain,
nous serons encore mieux préts. A mon avis, ils seraient plus
avisés en combattant avec 'appoint d’alliés que privés de leur
concours, mais cela les regarde. Cette semaine est la semaine
décisive. Vous m’aviez parlé de vos papiers... »

Dans un angle de la grande piece a panneaux de chéne,
entourée d'une ceinture de livres, un rideau était tiré. Von Bork
I’écarta; un gros coffre-fort cerclé de cuivre apparut. L’Allemand
détacha une petite clef de sa chaine de montre, manipula
longuement la serrure, et la lourde porte s’ouvrit.

« Regardez ! » dit-il en reculant d’un pas.

La lumiere éclairait l'intérieur du coffre et le secrétaire
considéra avec un intérét extraordinaire les rangées de casiers
bourrés qu’il contenait. Chaque casier portait son étiquette. Ses
yeux coururent de I'un a l'autre pour lire des titres comme
« Gués », « Défenses cotieres », « Avions », « Irlande »,
« Egypte », « Forts de Portsmouth », « la Manche », « Rosyth ».
Chaque casier était rempli de plans et de papiers.

« Colossal ! murmura le secrétaire. »

Il posa son cigare pour applaudir doucement des deux mains.
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« Et tout cela en quatre ans, baron. Pas mal, n’est-ce pas,
pour le buveur, le noceur, le chasseur, le sportif ! Mais le joyau de
ma collection va venir, et tout est prét pour I'accueillir. »

Il désigna un casier sur lequel était écrit : « Transmissions de
la marine ».

« Mais vous avez déja un bon dossier, il me semble ?

— Vieux papiers, qui ne sont plus a la page. L’Amirauté a été
alertée, je ne sais comment, et elle a changé tous ses codes. C’a été
un coup dur, baron! Le pire revers de toutes mes campagnes.
Mais grace a mon carnet de cheques et au brave Altamont, le
malheur sera réparé cette nuit méme. »

Le baron regarda sa montre et poussa une exclamation
gutturale de déception.

« Réellement je ne peux pas attendre plus longtemps ! Vous
pensez bien qu’il y a du remue-ménage en ce moment a Carlton
Terrace et que nous devons étre tous a nos postes. J’avais espéré
rapporter la nouvelle de votre grand coup. Altamont ne vous a pas
fixé d’heure ? »

Von Bork lui montra un télégramme.

« Viendrai sans faute ce soir et apporterai les nouvelles
bougies d’allumage — Altamont. »

« Des bougies d’allumage ?

— Vous le voyez : il joue a 'expert automobile, et je possede,
moi, un garage. Dans notre code chaque renseignement qu’il va
m’apporter est baptisé du nom de I'un de ses éléments. S’il parle
d’un radiateur, il s’agit d’'un cuirassé; une pompe a huile est un
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croiseur, etc. Les bougies d’allumage sont les signaux de la
marine.

— Daté de Portsmouth a midi, dit le secrétaire en examinant
le télégramme. A propos, combien lui donnez-vous ?

— Cinq cents livres pour ce travail particulier. Naturellement
il a aussi un salaire.

— Il est gourmand, ce coquin! Les traitres sont bien utiles,
mais je ne les paie jamais qu’a contrecceur.

— Je ne paie jamais Altamont a contrecceur. Cest un
travailleur magnifique. Si je le paie bien, du moins me remet-il de
la bonne marchandise, pour reprendre son expression. En outre
ce n'est pas un traitre. Je vous affirme que les sentiments
antianglais du plus pur pangermain de nos junkers sont ceux
d’une colombe au biberon en comparaison de la haine qu’a vouée
a I’Angleterre cet Irlandais d’Amérique.

— Oh ! c’est un Irlandais d’Amérique ?

— Si vous I'entendiez parler, vous ne pourriez pas douter de
son origine. Parfois je le comprends a peine. A croire qu’il a
déclaré la guerre autant a 'anglais du roi qu’au roi d’Angleterre.
Etes-vous absolument obligé de partir ? Il va arriver d’'un instant
a 'autre.

— Non. Je regrette, mais je suis déja resté trop longtemps.
Nous vous attendons pour demain de bonne heure. Quand vous
ferez franchir a ce livre des transmissions la petite porte en haut
des marches du perron du duc d’York, vous pourrez inscrire un
triomphal « Fin » a votre activité en Angleterre. Comment ! Du
Tokay ? »

Il désigna une bouteille bien cachetée et couverte de
poussiere, placée sur un plateau avec deux verres.
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« Puis-je vous en offrir avant que vous repreniez la route ?
— Non, merci. Mais une orgie se prépare ?...

— Altamont est fin connaisseur en vins, et il aime
spécialement mon Tokay. Cest un personnage susceptible, et je le
ménage dans les détails. Croyez-moi, il faut que je le soigne ! »

Ils avaient regagné la terrasse, a l'extrémité de laquelle le
chauffeur du baron mit en marche le moteur de la grosse voiture.

« Ce sont les lumieres de Harwich, je suppose? dit le
secrétaire en mettant son imperméable. Comme tout semble
calme et pacifique ! Il se pourrait qu'avant huit jours il y ait ici
d’autres lumieres, et que la cote anglaise soit un endroit moins
tranquille ! Le ciel également pourrait n’étre pas tout a fait aussi
paisible si nos braves Zeppelins tiennent leurs promesses. Tiens,
qui vois-je la ? »

Derriere eux une seule fenétre était éclairée. A coté de la
lampe, devant une table, était assise une vieille femme au visage
coloré coiffée d'un bonnet. Elle était penchée sur un tricot et elle
s’arrétait de temps a autre pour caresser un gros chat noir qui se
tenait pres d’elle sur un escabeau.

« Martha, la seule domestique que j’aie gardée. »
Le secrétaire émit un petit rire.

« Elle pourrait presque personnifier Britannia repliée sur
elle-méme dans une atmosphere de somnolence confortable. Eh
bien, au revoir, Von Bork ! »

Sur un geste de la main il monta dans sa voiture, et les deux
phares projeterent bient6t leurs cones dorés dans la nuit. Le
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secrétaire s’était affalé sur les coussins a larriere de la
somptueuse limousine, et il avait l'esprit si préoccupé par
I'imminence de la tragédie européenne qu’il ne fit pas attention a
une petite Ford qu’il croisa dans la rue du village.

Von Bork revint lentement vers son bureau. Au passage il
remarqua que sa vieille femme de charge avait éteint sa lampe et
était allée se coucher. C’était nouveau pour lui, ce silence et cette
obscurité d’'une grande maison, car sa famille et une nombreuse
domesticité ne 'avaient jamais quitté. Il éprouva néanmoins un
soulagement a la pensée qu’ils étaient tous en sécurité et que,
exception faite de cette unique vieille femme qui avait trainé dans
la cuisine, il restait seul sur les lieux. Il avait beaucoup de choses
a détruire dans son bureau; il commenca ce nettoyage par le vide
jusqu’a ce que son visage fin de bel homme fiit coloré par la
chaleur que dégageaient les papiers qui briilaient. Alors il prit une
valise de cuir et empaqueta méthodiquement le précieux contenu
de son coffre-fort. A peine s’était-il mis a l'ouvrage que ses
oreilles enregistrerent le bruit d'une voiture qui approchait. Il ne
put réprimer une exclamation de satisfaction, boucla la valise,
ferma le coffre avec sa clef et se précipita sur la terrasse. Il arriva
juste a temps pour voir les phares d’une petite voiture qui
s’arrétait devant la grille. Un voyageur en descendit, s’avanca vers
lui d’'un pas vif, tandis que le chauffeur, un homme a la forte
charpente et a la moustache grise, s’installait comme quelqu'un
qui se résigne a une longue attente.

« Alors ? » demanda avidement Von Bork qui était accouru
au-devant de son visiteur.

Pour toute réponse ’homme agita triomphalement au-dessus
de sa téte un petit paquet enveloppé de papier brun.

« Vous pouvez me serrer joyeusement la main ce soir,
Mister ! cria-t-il. Je rameéne enfin le gateau !

— Les signaux ?
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— Comme je l'ai dit dans mon télégramme. Toutes les
transmissions : sémaphores, codes des lampes Marconi... Une
copie, si ¢a ne vous fait rien. Pas l'original. C’était trop dangereux.
Mais de la bonne marchandise, de la marchandise conforme.
Vous pouvez vous y fier ! »

Il assena une grande claque sur I'épaule de ’Allemand avec
une familiarité vulgaire qui amena une grimace sur le visage de
lautre.

« Entrez ! dit-il. Je suis seul a la maison. Je n’attendais plus
que vous. Bien slir une copie vaut mieux que loriginal. Si un
original manquait, ils changeraient le tout. Vous étes stir que la
copie est conforme ? »

L’Irlandais d’Amérique avait pénétré dans le bureau et il étira
ses longs membres sur un fauteuil. C’était un homme grand et
maigre qui pouvait avoir soixante ans : il avait le visage osseux et
portait une courte barbe en bouc; il aurait pu passer pour une
caricature de 1'Oncle Sam. D’'un coin de sa bouche pendait un
cigare juteux a demi fumé; une fois assis il frotta une allumette
pour le rallumer.

« Un petit déplacement en préparation ? fit-il en regardant
autour de lui. Dites, Mister... »

Ses yeux étaient tombés sur le coffre-fort que le rideau avait
mis a découvert.

« ... Vous n’allez pas me dire que vous gardez tous vos papiers
la-dedans ?

— Pourquoi pas ?
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— Sapristi ! Dans un truc pareil ? Et on vous prend pour un
espion de classe? Mais n’importe quel cambrioleur yankee
ouvrirait ¢a avec un ouvre-boite ! Si javais su que des lettres de
moi iraient se perdre dans un machin comme ca, j’aurais été bien
béte de vous avoir écrit une ligne !

— N’importe quel cambrioleur s’attaquerait en vain a ce
coffre, répondit Von Bork. Aucun instrument ne peut entamer
son métal.

— Ily ala serrure.

— Non, c’est une serrure a double combinaison. Vous savez ce
que je veux dire par la ?

— Guidez-moi un peu ! fit ’Américain

— Pour que joue la serrure, il vous faut un mot et une
combinaison de chiffres... »

Il se leva et montra autour du trou pour la clef un disque a
double graduation.

« ... Le cercle extérieur est pour les lettres, le cercle intérieur
pour les chiffres.

— Tiens, tiens ! Pas mal !

— Vous voyez que ce n'est pas aussi simple que vous le
pensiez. Je l'ai fait faire il y a quatre ans; savez-vous quel mot et
quels chiffres j’avais choisis a I'’époque ?

— Cela me dépasse !

— Eh bien, j’avais choisi Aolit comme mot, et 1914 comme
chiffres. Nous y sommes. »
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Le visage de l'Irlandais d’Amérique exprima une surprise
admirative.

« Mais c’est formidable ! Vous étes un prophete.

— Méme dans mon pays, bien peu auraient été capables de
deviner la date. Et pourtant elle est la. Demain matin je ferme et
je pars.

— Dites, je crois que vous aurez a vous occuper de moi aussi.
Je ne vais pas rester seul dans ce sacré pays. D’apres ce que je
prévois, John Bull va se dresser sur ses pattes de derriere et
deviendra enragé avant huit jours. J’aimerais mieux étre de
lautre coté de 'eau a ce moment-la.

— Mais vous étes citoyen américain ?

— Eh oui ! Jack James lui aussi était citoyen américain; ce qui
ne 'empéche pas d’étre en prison a Portland. Pas moyen de briser
la glace avec un policier anglais en lui disant que vous étes citoyen
américain. « Cest la loi anglaise qui commande ici», me
répondrait-il. A propos, Mister, puisque nous avons parlé de Jack
James, il me semble que vous ne faites pas grand-chose pour
couvrir vos agents.

— Que voulez-vous dire ? demanda Von Bork aprement.

— Quoi ! Vous étes leur employeur, oui ou non ? Cest a vous
de veiller a ce qu’ils ne tombent pas. Mais ils tombent, et que
faites-vous pour les tirer d’affaire ? James par exemple...

— Tout a été de la faute de James. Vous le savez aussi bien que
moi. Il n’était pas assez souple pour ce genre de travail.
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— James avait une téte de cochon, je vous l'accorde. Mais
prenez Hollis.

— C’était un fou.

— Ma foi, il est devenu un peu cinglé sur la fin. Mais il y a de
quoi déranger le cerveau d’'un homme quand il lui faut jouer la
comédie du matin au soir avec une centaine de types tout
disposés a lui adresser les flics. Maintenant il y a Steiner... »

Von Bork tressaillit, palit.
« Que se passe-t-il pour Steiner ?

— Eh bien, ils 'ont eu, c’est tout. Ils ont fait une expédition
sur son entrepot la nuit derniere; lui et ses papiers sont a la
prison de Portsmouth. Vous, vous allez filer; mais lui, le pauvre
diable, il aura a répondre devant un jury, et bienheureux sera-t-il
s’il sauve sa téte. Voila pourquoi je voudrais passer de I'autre coté
de ’eau en méme temps que vous. »

Von Bork était fort, maitre de ses nerfs; mais cette nouvelle
I'affecta visiblement.

« Comment ont-ils pu démasquer Steiner ? murmura-t-il.
C’est un gros coup dur !

— Vous ne tarderez pas a en avoir un plus dur encore, car je
crois qu’ils sont a mes trousses.

— Impossible, voyons !
— J’en suis slir ! Ma logeuse a recu la visite de policiers qui
I’'ont questionnée a mon sujet. Quand je I’ai su, j’ai compris que je

n’avais pas autre chose a faire que disparaitre au plus tot. Mais ce
que je voudrais bien comprendre, Mister, c’est comment les flics
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sont au courant. Steiner est le cinquieme agent que vous avez
perdu depuis que je marche avec vous. Je connais le sixiéme, si je
ne bouge pas. Comment vous expliquez-vous cela ? N’avez-vous
pas honte de voir vos hommes torpillés les uns apres les
autres ? »

Von Bork devint cramoisi.
« Comment osez-vous me parler sur ce ton ?

— Si je n’osais pas de temps a autre, Mister, je ne serais pas a
votre service. Mais je vais vous dire sans fard tout ce que j’ai dans
la téte. Je me suis laissé dire qu’avec vous, politiciens allemands,
quand un agent avait fait son travail, vous n’étiez pas mécontents
de le voir mis a 'ombre. »

Von Bork bondit.
« Osez-vous insinuer que j’ai livré mes agents ?

— Je ne vais pas jusque-la, Mister, mais il y a un mouchard
quelque part, et c’est a vous de I'identifier. De toutes manieres je
n’accepte plus de courir de risques. Je suis mir pour la petite
Hollande, et le plus t6t sera le mieux. »

Von Bork avait dompté sa colere.

« Nous avons été alliés trop longtemps pour nous disputer
maintenant a ’heure de la victoire, dit-il. Vous avez fait un
merveilleux travail, et vous avez pris des risques que je ne puis
oublier. Par n'importe quel moyen, allez en Hollande : 1a vous
pourrez trouver un bateau de Rotterdam pour New York. Aucune
autre ligne ne sera siire dans une semaine. Je vais prendre votre
livre et 'emballer avec le reste. »

-16 -



L’Américain avait gardé le petit paquet dans sa main; il ne fit
pas un geste pour le lacher.

« Et le fric ? demanda-t-il.
— Le quoi ?

— La manne. La récompense. Les cing cents livres. L’artilleur
est devenu diablement gourmand sur la fin, et il a fallu que je
I’arrose de cent dollars supplémentaires; sans quoi nous serions
restés le bec dans 'eau vous et moi. « Rien a faire! » qu’il me
répétait. Et il ne voulait plus m’écouter. En tout j’en ai eu avec lui
pour deux cents livres; aussi je ne vous remets le paquet que
contre mon fric. »

Von Bork sourit amérement.

« Vous ne paraissez pas avoir une tres haute opinion de mon
honneur, fit-il. Vous voulez ’argent avant que vous m’ayez donné
le livre.

— Que voulez-vous, Mister, nous sommes en affaires !
— Tres bien. Comme vous voudrez. »

Il s’assit devant la table et remplit un cheque qu’il retira du
carnet, mais il ne le tendit pas a son interlocuteur.

« ... Apres tout, puisque nous en sommes réduits a de tels
rapports, monsieur Altamont, reprit-il, je ne vois pas pourquoi je
me fierais a vous plus que vous ne vous fiez a moi... »

Il se retourna vers I'Irlandais d’Amérique et le regarda par-
dessus son épaule.
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« ... Le cheque est sur la table. Je tiens a examiner le contenu
du paquet avant que vous ne le preniez. »

L’Irlandais d’Amérique le lui donna sans un mot. Von Bork
défit la ficelle et retira deux papiers d’emballage. Puis il demeura
stupéfait devant le petit livre bleu qui apparut. Sur la couverture
était écrit en lettre dorées : « Manuel pratique d’apiculture. » Le
maitre-espion n’eut pas le temps de contempler longtemps ce
titre étrangement irrévérencieux. Une main de fer I’étreignit a la
gorge, et une éponge chloroformée s’abattit sur son visage
grimacant.

* ¥ KX

« Un autre verre, Watson ? » fit M. Sherlock Holmes en
tendant la bouteille de Tokay Impérial.
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Le robuste chauffeur, qui s’était assis pres de la table, avanca
son verre avec une certaine avidité.

« C’est un bon vin, Holmes.

— Un grand vin, Watson. Notre ami qui est sur le canapé m’a
affirmé qu’il provient de la cave personnelle de Francois-Joseph a
Schoenbrunn. Seriez-vous assez aimable pour ouvrir la fenétre,
car les vapeurs de chloroforme ne facilitent pas la dégustation. »

Le coffre était entrebaillé; Holmes, debout devant lui, en tira
tous les dossiers, les examina rapidement, puis les rangea dans la
valise de Von Bork. L’Allemand était allongé sur le canapé; il
ronflait en dormant; une courroie ligotait ses bras; une autre
immobilisait ses jambes.

« Nous n’avons pas besoin de nous presser, Watson. Nous ne
risquons pas d’étre interrompus. Voudriez-vous sonner ? Il n'y a
personne d’autre dans la maison, excepté la vieille Martha, qui a
tenu admirablement son role. C’est elle qui m’a mis au courant
quand j’ai pris 'affaire en main. Ah ! Martha, vous serez heureuse
d’apprendre que tout s’est bien passé ! »

La vieille femme était apparue sur le seuil. Elle s’inclina en
souriant devant Sherlock Holmes, mais jeta un coup d’ceil un peu
inquiet vers la forme humaine étendue sur le canapé.

« Il va bien, Martha, il n’a eu aucun mal.

— Cela me fait plaisir, monsieur Holmes. D’un certain point
de vue, il a été un bon maitre. Il voulait que je parte hier avec sa
femme pour I’Allemagne, mais cela n’aurait gueére convenu a vos
plans, n’est-ce pas, monsieur ?
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— Cela ne m’aurait pas du tout plu, Martha. Tant que vous
étiez ici, j’étais tranquille. Nous avons attendu votre signal, ce
SOIr.

— Le secrétaire était 1a, monsieur.
— Qui. Sa voiture nous a croisés.

— Je croyais qu’il ne partirait jamais. Je savais que vous
auriez été contrarié, monsieur, si vous I’aviez trouvé ici.

— Plutot contrarié, en effet. Bref, nous avons attendu une
bonne demi-heure avant de voir votre lampe s’éteindre et de
savoir que la voie était libre. Vous pourrez venir me voir demain a
Londres, Martha, au Claridge’s Hotel.

— Tres bien, monsieur.
— Je suppose que vous avez tout préparé pour votre départ ?

— Oui, monsieur. Il a mis sept lettres a la poste aujourd’hui.
Comme d’habitude j’ai noté les adresses.

— Parfait, Martha. Je verrai cela demain. Bonne nuit !... Ces
papiers, poursuivit-il quand la vieille femme fut sortie, ne sont
pas bien importants car, bien sfir, les renseignements qu’ils
contenaient sont parvenus depuis longtemps au gouvernement
allemand. Ce sont des documents originaux qui pouvaient
difficilement étre exportés.

— Sont-ils donc inutiles ?

— Je n’irai pas jusque-la, mon cher Watson. Ils montreront
quand méme a nos gens ce qui est connu des Allemands et ce qui
ne l'est pas. Je puis dire qu'un bon nombre de ces papiers sont
arrivés ici par mon intermédiaire, donc qu’ils sont autant de faux
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renseignements pour l'ennemi. Mes vieux jours s’éclaireraient
d’'une lueur de gaieté si je pouvais voir un croiseur allemand
remonter la Solent en se fiant au plan de mines que j’ai fourni.
Mais vous, Watson... »

Il interrompit son travail et prit son vieil ami par les épaules.

« ... Je vous ai a peine regardé en pleine lumiere. Comment
supportez-vous le poids des ans ? Vous étes toujours le méme
enfant joyeux que j’ai connu.

— Je me sens rajeuni de vingt ans, Holmes. J’ai rarement
éprouvé un plaisir aussi vif lorsque j’ai recu votre télégramme me
priant de vous retrouver a Harwich avec la voiture. Mais vous,
Holmes ? Vous n’avez presque pas changé. Sauf cet horrible
bouc...

— Voila les sacrifices que I'on consent a son pays, Watson,
répondit Holmes en tirant sur sa petite touffe de barbe. Demain
ce bouc ne sera plus qu'un affreux souvenir. Avec mes cheveux
coupés et quelques autres modifications de surface, je paraitrai
demain au Claridge’s tel que jétais avant ce déguisement
américain.

— Mais vous vous étiez retiré, Holmes. Nous avions appris
que vous viviez en ermite parmi vos abeilles et vos livres dans une
petite ferme des South Downs.

— En effet. Voici le fruit de mon existence paisible, le magnum
opus de mes derniéres années !... »

Il prit le livre sur la table et lut le titre en entier : « Manuel
pratique d’apiculture, avec quelques observations sur la
ségrégation de la Reine. »

« ... Je I'ai écrit seul. Tel est le résultat de quantité de nuits de
meéditation et de jours de travail; j’ai surveillé le petit monde des
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abeilles avec autant d’intensité qu’a Londres je surveillais le
monde du crime.

— Mais comment étes-vous sorti de votre retraite ?

— Ah! je m’en étonne encore! J’aurais pu résister aux
avances du ministre des Affaires étrangeres, mais quand le
Premier Ministre a daigné me rendre visite sous mon humble
toit !... Le fait est, Watson, que ce gentleman sur le canapé était
un peu trop fort pour nos gens. Il est d’'une classe exceptionnelle.
Tout allait mal, et personne ne comprenait pourquoi tout allait
mal. Des agents étaient soupconnés, d’autres arrétés; mais il était
évident que derriere eux se tenait une force puissante et
mystérieuse. Il devenait urgent de la démasquer. On a exercé sur
moi certaines pressions pour que je m’occupe de l'affaire. Cela
m’a colité deux années d’effort, Watson, mais elles n’ont pas été
tout a fait dépourvues d’amusements. J’ai commencé par un
pelerinage a Chicago, je me suis enrolé dans une société secrete
irlandaise a Buffalo, j’ai causé de sérieux ennuis a la police de
Skibbareen, ce qui m’a valu d’étre remarqué par un agent de Von
Bork qui m’a recommandé a son patron comme un homme
valable... Depuis lors j’ai été honoré de sa confiance, et cela lui a
valu de voir déjoués la plupart de ses plans et ses meilleurs agents
en prison. Je veillais, Watson, et j’attendais le moment ou le fruit
serait mfr... Eh bien, monsieur, jespére que vous ne vous sentez
pas trop mal ? »

Cette derniere phrase s’adressait a Von Bork qui, apres force
baillements et clignotements, avait écouté Holmes. Il déversa un
furieux torrent d’injures en allemand; la rage déformait ses traits.
Pendant que son prisonnier jurait et sacrait, Holmes reprit
I'investigation des documents qu’il avait commencée.

« Bien que peu musical, 'allemand est la plus expressive de
toutes les langues ! remarqua-t-il quand Von Bork, a bout de
souffle, se fut tu. Ah! ah! ajouta-t-il en regardant de pres un
dessin. Voici quelque chose qui devrait permettre la capture d’'un
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autre oiseau. Je n’aurais pas cru que le commissaire de la marine
était un tel coquin, et pourtant il y avait longtemps que je le
surveillais. Mister Von Bork, vous allez avoir a répondre de
beaucoup de méfaits ! »

Le prisonnier s’était redressé non sans difficulté sur le
canapé, et il considérait son vainqueur avec un mélange de
stupéfaction et de haine.

« Je vous revaudrai cela, Altamont ! dit-il en parlant avec une
lenteur résolue. Quand méme j’y consacrerais toute ma vie, je
vous revaudrai cela !

— La bonne vieille chanson ! fit Holmes. Combien de fois I'ai-
je entendue jadis ! Cétait le leitmotiv préféré de feu le regretté
professeur Moriarty (Cf. : Souvenirs sur Sherlock Holmes). Le
colonel Sebastian Moran (Cf : La maison vide dans Résurrection
de Sherlock Holmes) I'a également répété. Et pourtant je suis
encore en vie, et je m’occupe d’apiculture dans les South Downs !
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— Soyez maudit, double traitre ! cria 'Allemand en essayant
de se libérer de ses liens tout en lancant a Holmes des regards
assassins.

— Non, je ne suis pas aussi mauvais que cela ! fit Holmes en
souriant. Comme vous avez pu le deviner, M. Altamont de
Chicago n’a jamais existé. Je me suis servi de ce nom. N'en
parlons plus !

— Qui étes-vous donc ?

— Qui je suis ? Oh! c’est vraiment sans importance ! Mais
puisque vous semblez étre intéressé a le savoir, je vous confierai
que ceci n’est pas ma premiere rencontre avec des membres de
votre famille. J’ai fait un certain nombre d’affaires en Allemagne
autrefois, et mon nom vous est sans doute familier.
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— Je voudrais bien le connaitre !

— C’est moi qui ai fait aboutir la séparation entre Irene Adler
et le défunt roi de Boheme (Cf : Les Aventures de Sherlock
Holmes) quand votre cousin Heinrich m’a été envoyé par
I’Empereur. Cest encore moi qui ai épargné au comte Von and zu
Grafenstein qui était le frere ainé de votre mere, d’étre assassiné
par le nihiliste Klopman. C’est moi qui... »

Von Bork se mit sur son séant.

« Cet homme-la est unique au monde !...

— Exactement ! » dit Holmes en s’inclinant.
Von Bork gémit et retomba sur le canapé.

« Mais la majeure partie de mes renseignements me venait a
travers vous ! s’exclama-t-il. Que valaient-ils ? Ah ! qu’ai-je fait !
Je suis anéanti pour toujours !

— Mes informations étaient évidemment sujettes a caution,
dit Holmes. Elles méritent quelques vérifications, et vous
disposez de peu de temps. Votre amiral découvrira peut étre que
les nouveaux canons sont plus gros, et les croiseurs plus rapides
qu’il ne I'escompte... »

De désespoir, Von Bork s’étreignit la gorge.

« ... D’autres détails se dévoileront en leur temps. Mais vous
possédez une qualité tres rare pour un Allemand, monsieur Von
Bork : vous étes sportif, et vous ne me garderez pas rancune
quand vous comprendrez que vous, qui avez abusé tant de
monde, avez été abusé a votre tour. Apres tout, vous avez fait de
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votre mieux pour votre pays, j’ai fait de mon mieux pour le mien :
quoi de plus naturel ? En outre... »

Il posa doucement une main sur I’épaule de 'homme prostré.

« ... Cela vaut mieux qu’étre terrassé par un adversaire plus
ignoble... Les papiers sont maintenant dans la valise, Watson. Si
vous vouliez m’aider pour emmener notre prisonnier, je crois que
nous pourrions nous diriger immédiatement sur Londres. »

Il ne leur fut pas facile de faire bouger Von Bork, car il était
fort et prét a tout. Finalement, en lui tenant chacun un bras, les
deux amis lui firent descendre l'allée du jardin qu’il avait
remontée avec tant d’orgueilleuse confiance quand il avait recu
quelques heures plus tot les compliments du diplomate. Apres
une courte lutte, il fut hissé, pieds et poings liés, sur le siege
arriere de la petite voiture, avec sa précieuse valise a coté de lui.
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« J’espere que vous étes aussi confortablement installé que le
permettent les circonstances, dit Holmes quand tout fut prét pour
le départ. Prendrai-je la liberté d’allumer un cigare et de le placer
dans votre bouche ? »

Mais toutes ces amabilités se heurtérent a la colere de
I’Allemand.

« Je suppose que vous avez réfléchi a ceci, monsieur Sherlock
Holmes : si votre gouvernement couvre vos agissements, c’est un
acte de guerre !

— Que voulez-vous dire avec mes agissements et le
gouvernement ?

— Vous étes un particulier. Vous n’avez aucun mandat pour
m’arréter. Tout dans votre procédé est absolument illégal et
insultant.

— Absolument ! répondit Holmes.
— Kidnapper un sujet allemand !
— Et lui dérober ses papiers personnels !

— Bien. Je vois que vous réalisez votre situation, vous et votre
complice. Sij’appelais a I'aide en traversant le village...

— Mon cher monsieur, si vous faisiez quelque chose d’aussi
stupide, vous augmenteriez probablement le nombre des
enseignes de nos auberges de village en nous fournissant un
nouveau point d’histoire locale : « Au Prussien pendu. » L’Anglais
est patient, mais, a présent, il s’est mis un tout petit peu en colere,
et il vaudrait mieux ne pas le pousser trop loin. Non, monsieur
Von Bork, vous nous accompagnerez tranquillement et
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délicatement a Scotland Yard, d’ou vous pourrez appeler votre
ami le baron Von Herling afin d’examiner avec lui si vous ne
pourriez pas quand méme occuper la place qui vous a été réservée
dans la suite personnelle de 'ambassadeur. Quant a vous,
Watson, Londres n’est pas trop loin pour votre vieille voiture.
Venez avec moi un instant sur la terrasse, car c’est peut-étre le
dernier entretien paisible que nous aurons ensemble. »

Pendant quelques minutes les deux amis bavarderent
tranquillement a coeur ouvert; leur prisonnier se débattait en vain
pour se libérer de ses liens. Quand ils regagnerent la voiture,
Holmes se retourna pour contempler la mer éclairée par la lune et
hocha pensivement la téte.

« Le vent d’est se leve, Watson !
— Je ne crois pas, Holmes. Il fait tres chaud.

— Cher vieux Watson! Vous étes le seul point fixe d’'une
époque changeante. Un vent d’est se leve néanmoins : un vent
comme il n’en a jamais soufflé sur I’Angleterre. Il serra froid et
aigre, Watson; bon nombre d’entre nous n’assisteront pas a son
accalmie. Mais c’est toutefois le vent de Dieu; et une nation plus
pure, meilleure, plus forte surgira a la lumiere du soleil quand la
tempéte aura passé. Mettez en marche, Watson; il est temps de
partir. J’ai un cheque de cing cents livres dans ma poche; je
voudrais le toucher le plus t6t possible, car le tireur serait tout a
fait capable de faire opposition, si on lui en laissait la
possibilité. »

Al Conisi Bl
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Toutes les aventures de Sherlock Holmes

Liste des quatre romans et cinquante-six nouvelles qui
constituent les aventures de Sherlock Holmes, publiées par Sir
Arthur Conan Doyle entre 1887 et 1927.

Romans

* Une Etude en Rouge (novembre 1887)

* Le Signe des Quatre (février 1890)

* Le Chien des Baskerville (aotit 1901 a mai 1902)
* La Vallée de la Peur (sept 1914 a mai 1915)

Les Aventures de Sherlock Holmes

* Un Scandale en Bohéme (juillet 1891)

* La Ligue des Rouquins (aofit 1891)

* Une Affaire d’Identité (septembre 1891)

* Le mystere de la vallée de Boscombe (octobre 1891)
* Les Cing Pépins d’Orange (novembre 1891)
L’Homme a la Levre Tordue (décembre 1891)
L’Escarboucle Bleue (janvier 1892)

Le Ruban Moucheté (février 1892)

Le Pouce de I'Ingénieur (mars 1892)

Un Aristocrate Célibataire (avril 1892)

* Le Diademe de Beryls (mai 1892)

* Les Hétres Rouges (juin 1892)
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Les Mémoires de Sherlock Holmes

* Flamme d’Argent (décembre 1892)

* La Boite en Carton (janvier 1893)

* La Figure Jaune (février 1893)

* L’Employé de ’Agent de Change (mars 1893)
* Le Gloria-Scott (avril 1893)

* Le Rituel des Musgrave (mai 1893)

* Les Propriétaires de Reigate (juin 1893)
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Le Tordu (juillet 1893)

Le Pensionnaire en Traitement (aotit 1893)
L’Interprete Grec (septembre 1893)

Le Traité Naval (octobre / novembre 1893)
Le Dernier Probleme (décembre 1893)

Le Retour de Sherlock Holmes

La Maison Vide (26 septembre 1903)
L’Entrepreneur de Norwood (31 octobre 1903)
Les Hommes Dansants (décembre 1903)
La Cycliste Solitaire (26 décembre 1903)
L’Ecole du prieuré (30 janvier 1904)

Peter le Noir (27 février 1904)

Charles Auguste Milverton (26 mars 1904)
Les Six Napoléons (30 avril 1904)

Les Trois Etudiants (juin 1904)

Le Pince-Nez en Or (juillet 1904)

Un Trois-Quarts a été perdu (aotit 1904)
Le Manoir de L’Abbaye (septembre 1904)
La Deuxieme Tache (décembre 1904)

Son Dernier Coup d’Archet

L’aventure de Wisteria Lodge (15 aotlit 1908)
Les Plans du Bruce-Partington (décembre 1908)
Le Pied du Diable (décembre 1910)

Le Cercle Rouge (mars/avril 1911)

La Disparition de Lady Frances Carfax (décembre 1911)

Le détective agonisant (22 novembre 1913)
Son Dernier Coup d’Archet (septembre 1917)

Les Archives de Sherlock Holmes

La Pierre de Mazarin (octobre 1921)

Le Probleme du Pont de Thor (février et mars 1922)

L’Homme qui Grimpait (mars 1923)
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Le Vampire du Sussex (janvier 1924)

Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)

L’Tllustre Client (8 novembre 1924)

Les Trois Pignons (18 septembre 1926)

Le Soldat Blanchi (16 octobre 1926)

La Criniere du Lion (27 novembre 1926)

Le Marchand de Couleurs Retiré des Affaires (18 décembre.
1926)

La Pensionnaire Voilée (22 janvier 1927)

L’Aventure de Shoscombe Old Place (5 mars 1927)
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