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Un trois-quarts a été perdu

Nous étions assez habitués a recevoir a Baker Street des
télégrammes étranges, mais j’ai gardé le souvenir en particulier
d’'un qui nous parvint par une morose matinée de février, il y a
sept ou huit ans de cela et qui causa a M. Sherlock Holmes un
quart d’heure de perplexité. Il lui était adressé et se lisait comme
suit :

« Priere m’attendre. Terrible désastre. Trois-quarts aile droit
manquant ; indispensable demain.

OVERTON. »

— Cachet de la poste du Strand et expédié a dix heures trente-
six, dit Holmes apres I’avoir lu et relu. M. Overton était de toute
évidence surexcité a 'extréme quand il I'a envoyé, de sorte qu’il
s’est trouvé incohérent en proportion. Allons, allons, il sera 1a, je
pense, d’ici que j’aie fini de jeter un coup d’ceil au Times et nous



serons fixés. Méme le plus insignifiant probléme sera le bienvenu
en ces jours de stagnation.

Le fait est qu’il n’y avait pas eu, dans nos parages, beaucoup
de mouvement et j’avais appris a redouter ces périodes d’inaction,
car je savais par expérience que le cerveau de mon compagnon
était d’'une activité si exceptionnelle qu’il devenait dangereux de
le laisser sans un theme sur lequel I’exercer. Au cours des années,
j’étais parvenu a le guérir progressivement de cette toxicomanie
qui avait a une certaine époque menacé d’entraver sa
remarquable carriere. Je savais maintenant que dans des
conditions normales il n’éprouvait plus le besoin de stimulants
artificiels ; toutefois je me rendais bien compte que le démon
n’était pas mort, mais seulement assoupi et j’avais appris que son
sommeil était bien 1éger et son réveil bien proche en voyant, dans
certaines périodes de loisirs, les traits ascétiques de Holmes se
tirer et ses yeux insondables et profondément enfoncés dans les
orbites se faire de plus en plus méditatifs. Ce pourquoi je
bénissais ce M. Overton, quel qu’il fat, d’étre venu, avec son
message énigmatique, rompre le calme qui amenait a mon ami
plus de périls que toutes les tempétes dont s’animait sa vie
tumultueuse.

Comme nous I'escomptions, le télégramme fut bientot suivi
par son expéditeur et la carte de visite de M. Cyril Overton,
étudiant au College de la Trinité, a Cambridge, nous annonca la
présence d’'un énorme jeune homme, dont les cent kilos, tout en
os et muscles, bloquaient d'un montant a I'autre a hauteur des
épaules notre porte d’entrée. Il nous regarda tour a tour et son
visage régulier nous parut égaré d’anxiété.

— Monsieur Sherlock Holmes ?
Mon compagnon s’inclina.

— Je suis allé a Scotland Yard, monsieur Holmes. J’ai vu
I'inspecteur Stanley Hopkins. I1 m’a conseillé de m’adresser a
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vous. Il m’a assuré que 'affaire, autant qu’il en pouvait juger, était
plus de votre ressort que de celui de la police réguliere.

— Asseyez-vous, je vous en prie, et dites-moi de quoi il s’agit.

— Clest affreux, monsieur Holmes, tout simplement affreux !
Je me demande pourquoi je n’en ai pas les cheveux gris. Godfrey
Staunton — naturellement, vous avez entendu parler de lui ? Il est
le pivot de notre équipe. J’aimerais mieux me passer de deux
hommes dans la mélée et avoir Godfrey en trois-quarts. Qu’il
s’agisse de passe, de plaquage ou de dribbling, il n’y en a pas un
pour 'approcher ; en outre, il a de la téte et il sait nous tenir, tous.
Alors que faire ? Je vous le demande, monsieur Holmes ! Il y a
bien Moorhouse, notre premier remplacant, mais il s’est entrainé
comme demi et il est toujours collé a la mélée au lieu de garder
son couloir a la touche. C’est un excellent botteur, d’accord, mais
il n’a aucun coup d’ceil et son sprint ne vaut pas tripette. Allons
donc, mais Morton ou Johnson, les deux lévriers d’Oxford, lui
mettraient, je ne sais combien dans la vue. Stevenson I'a, lui, la
vitesse, mais il ne faut pas lui demander un drop des vingt-deux ;
or un trois-quarts qui ne sait ni trouver la touche ni passer un
drop ne mérite pas sa place uniquement a cause de son déboulé.
Non, monsieur Holmes, nous sommes fichus si vous ne pouvez
pas nous aider a retrouver Godfrey Staunton.

Mon ami avait écouté avec une surprise amusée ce long
discours prononcé avec une vigueur et une intensité
extraordinaires, chaque point important se trouvant souligné par
une claque que l'orateur, d'une main bronzée, administrait a son
genou. Quand notre visiteur se tut, Holmes étendit le bras et prit
la lettre S de son répertoire courant. Pour une fois, il fouilla en
vain cette mine d’informations variées.

— Il y a Arthur H. Staunton, un jeune faussaire qui monte, dit-
il, et il y a eu Henry Staunton, que j’ai contribué a faire pendre,
mais le nom de Godfrey Staunton est nouveau pour moi.



Ce fut au tour de notre visiteur de paraitre surpris.

B P

— Comment, monsieur Holmes, je vous croyais renseigné ?
dit-il. Je suppose, alors, si vous n’avez jamais entendu parler de
Godfrey Staunton, que vous ne connaissez pas non plus Cyril
Overton ?

Holmes fit non de la téte avec beaucoup de bonne humeur.

— Mille bombardes ! s’écria I'athlete. Comment ? mais j’ai été
premier remplacant de I'équipe d’Angleterre contre le pays de
Galles et toute cette saison j’ai commandé ’équipe de I'université.
Mais ca n’est rien. Je n’aurais pas cru qu’il y avait une seule
personne en Angleterre qui ne connaissait pas Godfrey Staunton,
le trois-quarts vedette de Cambridge et de Blackheath, cinq fois
international. Seigneur, monsieur Holmes, mais ou donc avez-
vous vécu ?

Holmes se mit a rire du candide étonnement de ce jeune
colosse.



— Vous vivez dans un univers tres différent du mien,
monsieur Overton, plus paisible et plus propre. Mes ramifications
s’étendent dans de nombreux secteurs de la société, mais jamais,
je suis heureux de le dire, a ce sport amateur qui est ce qu’il y a de
meilleur et de plus sain en Angleterre. Toutefois, votre visite de ce
matin me montre que méme dans le monde de l'air pur et du
franc-jeu il se peut que je trouve du travail ; alors, cher monsieur,
je vous en prie, asseyez-vous et dites-moi sans hate et tout
tranquillement ce qui s’est passé et en quoi vous désirez que je
vous vienne en aide.

Le visage du jeune Overton revétit l'air désorienté de
I’homme qui a plus ’habitude de se servir de ses muscles que de
son intellect, mais peu a peu, avec maintes redites et obscurités
que je puis sans inconvénient omettre, il nous exposa son étrange
histoire.

— Voici ce qu’il en est, monsieur Holmes. Comme je vous l'ai
dit, je suis le capitaine de I'équipe de rugby de l'université de
Cambridge et Godfrey Staunton est notre meilleur joueur.
Demain nous jouons contre Oxford, ici, a Londres. Hier nous
sommes tous venus a Londres et nous sommes descendus au
Bentley. A dix heures du soir, je fis ma tournée pour m’assurer
que tous mes gars étaient couchés, parce que je suis d’avis que,
pour tenir une équipe en forme, il faut un entrainement sévere et
beaucoup de sommeil. J’ai parlé un peu a Godfrey avant qu’il ne
rentre dans sa chambre. Il m’avait I'air pale et ennuyé. Je lui ai
demandé ce qu’il y avait. Il m’a dit qu’il allait bien — juste un peu
mal a la téte. Je lui ai dit bonsoir et je I'ai quitté. Une demi-heure
plus tard, le portier me dit qu'un barbu de mauvaise mine est
venu apporter un mot pour Godfrey. Il n’était pas couché et on lui
a porté le mot dans sa chambre. Godfrey I’a lu, et il est tombé a la
renverse dans un fauteuil, comme assommé. Le portier en a été
tellement effrayé qu’il allait venir me chercher, mais Godfrey I’a
retenu, a bu un verre d’eau et s’est remis. La-dessus, il est
descendu, a dit quelques mots au type qui attendait en bas et ils
sont partis ensemble. Quand le portier les a vus pour la derniere
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fois, ils couraient presque en suivant la rue qui va vers le Strand.
Ce matin, la chambre de Godfrey était vide, son lit pas défait et
ses affaires étaient dans I’état ou je les avais vues la veille. Il était
parti illico avec cet inconnu et pas un mot de lui depuis. Je ne
crois pas qu’il revienne jamais. Cétait un sportif, Godfrey, jusqu’a
la moelle, et il n’aurait pas laché I'entrainement et laissé son
capitaine dans le pétrin si ce n’était pas pour un motif au-dela de
ses forces. Non, j’ai comme l'impression qu’il est parti pour de
bon et que nous ne le reverrons plus jamais.

Sherlock Holmes écouta ce singulier récit avec la plus
profonde attention.

— Qu’avez-vous fait ? demanda-t-il.

— J’ai télégraphié a Cambridge pour savoir si on avait de ses
nouvelles la-bas. J’ai recu la réponse. Personne ne I’a vu.

— Aurait-il pu retourner a Cambridge ?
— QOui. Il y a un train a onze heures et quart du soir.

— Mais, autant que vous puissiez vous en assurer, il ne I’a pas
pris ?

— Non, on ne I'a pas vu.

— Qu’avez-vous fait ensuite ?

— J’ai télégraphié a lord Mount-James.
— Pourquoi a ce lord Mount-James ?

— Godfrey est orphelin et lord Mount-James est son plus
proche parent — son oncle, je crois.



— Bah ! Voila qui éclaire la question d’un jour nouveau. Lord
Mount-James est 'un des hommes les plus riches d’Angleterre.

— C’est ce que j’'ai entendu dire par Godfrey.
— Et votre ami était de ses proches ?

— Qui, il était son héritier, et le vieux a pres de quatre-vingts
ans — pourri de goutte, qui plus est. Il a les jointures tellement
calcifiées que ca talque l'intérieur de ses gants. Il n’a jamais de sa
vie accordé un radis a Godfrey, car c’est un avare induré, mais
Godfrey n’en héritera pas moins.

— Lord Mount-James vous a-t-il répondu ?
— Non.

— Quel motif votre ami pourrait-il avoir d’aller chez lord
Mount-James ?

— Eh bien, comme quelque chose l'agacait le soir, et s’il
s’agissait d'une question d’argent, il se pourrait qu’il soit allé chez
son plus proche parent qui en a tellement, quoique, d’apres ce
que j’en sais, il n’aurait guere de chances d’en obtenir. Godfrey
n’avait aucune affection pour le vieux. Il ne s’adresserait pas a lui
s’il pouvait faire autrement.

— C’est une chose que nous aurons vite fait de déterminer. Si
c’était chez son parent lord Mount-James qu’allait votre ami, il
faut alors que vous expliquiez la visite a une heure aussi tardive
de ce bonhomme de mauvaise mine et I'agitation qu’a causée sa
venue.

— Je n’y comprends rien ! dit Cyril Overton en se prenant la
téte a deux mains.



— Allons, j’ai devant moi une journée entiere et je serai
heureux d’approfondir la question, dit Holmes. Je vous
conseillerais vivement de vous préparer au match sans tenir
compte de ce jeune homme. Comme vous le disiez, il a di falloir
une nécessité qui le dépasse pour l'arracher ainsi a ses
occupations et il y a toutes chances que la méme nécessité le
retienne. Descendons ensemble jusqu’a I'hétel, pour voir si le
portier peut nous apporter des lumieres nouvelles.

Sherlock Holmes excellait dans I'art de mettre un humble
témoin a son aise et, tres vite, dans la tranquillité de la chambre
abandonnée par Godfrey Staunton, il tira du portier tout ce qu’il
avait a dire. Le visiteur de la veille n’était pas un monsieur, et pas
davantage un travailleur. C’était simplement ce que le portier
décrivit comme « un type d’aspect moyen » : la cinquantaine, la
barbe grisonnante, le visage pale, et sans rien de particulier dans
son costume. Le portier, en prenant le billet, avait remarqué que
sa main tremblait. Godfrey Staunton avait fourré ce mot dans sa
poche. Il n’avait pas serré la main de 'homme dans le vestibule.
Ils avaient échangé quelques phrases, dont le portier n’avait
distingué qu’un seul mot : « temps ». La-dessus, ils étaient partis
en hate, de la facon déja décrite. L’horloge du hall marquait dix
heures et demie.

— Voyons, dit Holmes en s’asseyant sur le lit de Staunton.
Vous étes le portier de jour, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur. Je quitte mes fonctions a onze heures.
— Le portier de nuit n’a rien vu, j'imagine ?

— Non, monsieur. Des gens qui étaient allés au théatre sont
rentrés tard ; mais personne d’autre.

— Vous avez été de service toute la journée d’hier ?
— Oui, monsieur.
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— Avez-vous recu un message quelconque pour M. Staunton ?
— Oui, monsieur ; un télégramme.

— Ah ! voila qui est intéressant. Quelle heure était-il ?

— A peu pres six heures.

— Ou se trouvait M. Staunton quand il I'a recu ?

— Ici dans sa chambre.

— Etiez-vous 1a quand il I'a ouvert ?
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— Oui, monsieur. J’ai attendu pour voir s’il y avait une
réponse.

— Et y en avait-il une ?

— Oui, monsieur. Il I’a écrite.

— C’est vous qui I'avez portée ?
— Non. Il I’'a portée lui-méme.

— Mais il I’a écrite devant vous ?

— Oui. J’étais debout pres de la porte et lui me tournait le dos,
a cette table. Quand il I'a eu écrite, il m’a dit : « Ca ira, portier, je
vais la porter moi-méme. »

— Avec quoi I'a-t-il écrite ?
— Une plume, monsieur.

— La formule de télégramme était de celles qui sont sur cette
table ?

— Oui, monsieur. Il a pris celle du dessus.

Holmes se leva. Prenant le paquet de formules, il les porta
jusqu’a la fenétre et examina minutieusement celle qui se trouvait
sur le dessus.

— Dommage qu’il ne l'ait pas écrite au crayon, dit-il en les
reposant avec un geste de déception. Comme vous avez sans
doute eu de fréquentes occasions de l'observer, Watson,
I'impression traverse en général le papier — un fait qui a rompu
nombre d’heureuses unions. Quoi qu’il en soit, je ne trouve
aucune trace. Je suis heureux de constater toutefois qu’il a écrit
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avec cette plume a gros bec, et je ne doute pas que nous trouvions
quelque chose d'imprimé sur le buvard. Mais oui : voici ce que je
cherche.

Il déchira la feuille et nous montra une bande sur laquelle se
trouvaient d’illisibles hiéroglyphes.

‘v-\ "y Q . Y
ARab. WX

Tres surexcité, Cyril Overton suggéra :
— Regardez-le dans la glace !

— Ce n’est pas nécessaire, dit Holmes. La feuille est mince et
nous lirons le message en transparence. Voyez :

Il le retourna et nous liimes :

Sé.q & s /ﬂ-’
Gede Aot

« Ne nous lachez pas, pour 'amour de Dieu ! »

— Voila donc la fin du télégramme que Godfrey Staunton a
expédié quelques heures avant sa disparition. Les premiers mots
du message nous échappent, mais ce qu’il reste : « Ne nous lachez
pas, pour 'amour de Dieu ! » prouve que le jeune homme voyait
s’approcher de lui un formidable danger dont quelquun d’autre
pouvait le protéger. « Nous », notez bien ! Une autre personne est
dans 'affaire. Qui serait-ce, sinon le barbu pale qui paraissait lui-
méme tellement nerveux ? Quel est, alors, le lien qui unit Godfrey
Staunton a ce monsieur ? Et quelle est la troisieme source dont
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I'un et 'autre sollicitaient ’aide contre le danger qui les pressait ?
Notre enquéte s’est déja réduite a cela.

— Il ne nous reste qua trouver a qui est adressé ce
télégramme, suggérai-je.

— Exactement, mon cher Watson. Votre réflexion, toute
profonde qu’elle est, m’était déja passée par I'esprit. Mais j'ose
dire que vous avez dii remarquer que si vous entrez dans un
bureau de poste pour demander a voir le double du message
d’une autre personne, vous risquez de vous heurter a une certaine
réticence de la part des fonctionnaires. Ils sont d'un pointilleux,
sur ces questions ! Cependant, je ne doute pas qu’avec un peu de
délicatesse et de finesse nous ne parvenions a nos fins. En
attendant, j’aimerais, en votre présence, monsieur Overton, jeter
un coup d’ceil aux papiers qui sont restés sur la table.

C’était un certain nombre de lettres, de notes et de calepins
que Holmes retourna et examina de ses doigts nerveux et de ses
regards acérés et pénétrants.

— Rien la-dedans, dit-il enfin. Au fait, je suppose que votre
ami était un jeune homme en pleine santé — il n’avait rien qui
clochait ?

— Solide comme un chéne.
— A-t-il été malade, a votre connaissance ?

— Pas un seul jour. Il a été immobilisé par un coup de pied sur
le tibia et une fois il s’est démis la rotule, mais rien d’autre.

— Il n’était peut-étre pas aussi fort que vous le supposez. Je
croirais qu’il avait quelque ennui secret. Avec votre permission, je
vais mettre dans ma poche un ou deux de ces papiers, pour le cas
ou ils auraient quelque chose a voir avec notre enqueéte.
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— Un instant, un instant ! s’écria une voix bougonne, et nous
aperclimes, dans I’entrée, un étrange petit vieillard qui gesticulait
en se trémoussant.

Vétu d’un costume noir rougeatre, il portait un haut-de-forme
a tres large bord et une cravate blanche fort lache, I’ensemble
produisant I'effet d'un pasteur des plus paysans ou d'un croque-
mort fantaisiste. En dépit pourtant de son aspect négligé et méme
absurde, ’homme avait dans sa voix un grésillement autoritaire et
dans ses manieres une sorte d’intensité hative qui commandait
l’attention.
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— Qui donc étes-vous, monsieur ? et de quel droit touchez-
vous aux papiers de ce monsieur ? demanda-t-il.

— Je suis un détective privé et je m’efforce d’expliquer sa
disparition.

— Ah ! oui, vraiment ? Et qui vous en a donné I'ordre, hein ?

— Ce monsieur, qui est 'ami de M. Staunton et qui m’a été
adressé par Scotland Yard.

— Et vous, monsieur, qui étes-vous ?

— Cyril Overton.
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— Alors c’est vous qui m’avez télégraphié. Je suis lord Mount-
James. Je suis venu aussi vite qu’a pu m’amener 'omnibus de
Bayswater. Alors, vous avez commis un détective ?

— Oui, monsieur.
— Et vous étes prét a en payer les frais ?

— Je ne doute pas, monsieur, que mon ami Godfrey, quand
nous le trouverons, ne soit prét a le faire.

— Et si on ne le retrouvait jamais, hein ? Qu’est-ce que vous
avez a répondre a ca ?

— En ce cas, sans doute sa famille...

— Jamais de la vie ! hurla le petit bonhomme. N’attendez pas
un sou de moi ! Pas un sou ! vous avez bien compris, monsieur le
détective ! Ce jeune homme n’a pas d’autre famille que moi et je
vous avertis que je ne m’en tiens pas responsable. S’il a des
espérances, il les doit a ce que jamais je n’ai gaspillé I'argent et je
n’ai pas lintention de commencer maintenant. Quant a ces
papiers avec lesquels vous prenez tant de libertés, je peux vous
dire que s’il se trouvait dedans quelque chose qui efit une valeur
quelconque, vous serez responsable de tout ce que vous pourriez
en faire.

— Parfait, monsieur, dit Sherlock Holmes. Puis-je vous
demander en attendant si vous avez vous-méme une théorie qui
explique la disparition de ce jeune homme ?

— Non, monsieur, aucune. Il est assez grand et assez agé pour
savoir ce qu’il fait, et s’il est assez serin pour se perdre, je refuse
absolument d’endosser la responsabilité de financer ses
recherches.
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— Je comprends a merveille votre position, dit Holmes, avec,
dans les yeux, un éclair de rosserie. Peut-étre ne saisissez-vous
pas tout a fait la mienne. Il semble que Godfrey Staunton était
pauvre. Si on l'a enlevé, ce n’est pas pour ce qu’il possede lui-
méme. Mais la renommeée de votre opulence s’est répandue, lord
Mount-James, et il est parfaitement possible quune bande de
voleurs se soit assurée de la personne de votre neveu pour obtenir
de lui des renseignements sur votre domicile, vos habitudes et vos
trésors.

Le visage du désagréable petit visiteur devint aussi blanc que
sa cravate.

— Ciel! en voila une idée! Allez donc imaginer pareille
fourberie ! Quelles hideuses canailles il y a au monde! Mais
Godfrey est un chic garcon — un garcon solide. Rien ne pourrait
I’amener a trahir son vieil oncle. Je ferai porter des ce soir la
vaisselle plate a la banque. Dans lintervalle, faites tout le
nécessaire, monsieur le détective. Remuez ciel et terre, c’est moi
qui vous en prie, pour nous le ramener sain et sauf. Quant a
I’argent, jusqu’a concurrence de cinqg livres, et méme de dix, vous
pouvez toujours compter sur moi.

Méme dans cet état de repentir, le noble avare ne put nous
fournir aucune information de nature a nous aider ; la vie privée
de son neveu ne lui était guere connue. Notre seule piste résidait
en ce télégramme tronqué et ce fut avec une copie de celui-ci a la
main que Holmes se mit en route pour trouver le second maillon
de la chaine. Nous nous étions débarrassés de lord Mount-James
et Overton était parti conférer avec ses équipiers au sujet de la
catastrophe qui les frappait. Il y avait un bureau de télégraphe a
peu de distance de I’hotel. Nous nous arrétames devant.

— Ca vaut la peine d’essayer, Watson, dit Holmes.
Naturellement, avec un mandat du juge, on pourrait demander a
voir les souches, mais nous n’en sommes pas encore a ce stade. Je
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ne pense pas que dans un endroit ou ils ont tant a faire, ils se
rappellent les physionomies. Nous allons risquer le coup.

« Désolé de vous déranger, dit-il de son ton le plus suave a la
jeune femme derriere le grillage. Il y a eu une petite erreur
commise hier dans un télégramme que j’ai expédié. Je n’ai pas eu
de réponse et jai grand-peur d’avoir oublié de mettre mon nom
au bout. Pourriez-vous me dire si c’est le cas ?

La jeune personne feuilleta un paquet de doubles.
— Quelle heure était-il ? demanda-t-elle.

— Un peu plus de six heures.

— A qui était-ce adressé ?

Holmes posa un doigt sur ses levres et m’indiqua du coin de
I'ceil, comme si je ne devais pas le savoir.

— Les derniers mots étaient: « pour l'amour de Dieu »,
chuchota-t-il d’un air de confidence. Je suis tres inquiet de ne pas
recevoir de réponse.

La jeune femme prit I'une des formules.

— Le voici. Il ne porte pas de signature, dit-elle en le
défroissant sur le comptoir.

— Alors cela explique, bien entendu, pourquoi je ne recois pas
de réponse ! dit Holmes. Que c’est béte de ma part ! Au revoir,
mademoiselle, et merci beaucoup de m’avoir rassuré.

Il gloussait de satisfaction et se frottait les mains quand nous
nous retrouvames dans la rue.
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— Alors ? demandai-je.

— Nous progressons, Watson, nous progressons. J’avais sept
petits plans différents pour obtenir la possibilité de jeter un coup
d’eeil a ce télégramme, mais je n’espérais guere réussir du
premier coup.

— Et qu’y avez-vous gagné ?

— Un point de départ pour nos investigations — et en appelant
un fiacre, il lui ordonna : Gare de King’s Cross.

— Nous partons en voyage, alors ?

— Oui, il faut que nous fassions un saut jusqu’a Cambridge.
Toutes les indications ont l'air de nous aiguiller dans cette
direction.

— Dites-moi, lui demandai-je, pendant que la voiture
parcourait Gray’s Inn Road, vous n’avez pas encore de soupcon
concernant le motif de la disparition ? Je ne crois pas que dans
toutes nos enquétes j’en aie vu une dont les mobiles soient aussi
imprécis. Vous n’imaginez naturellement pas qu’il a été enlevé
pour lui soutirer des renseignements concernant son richissime
parent ?

— Je reconnais, Watson, que cette explication ne me parait
que tres improbable. Elle m’a frappé, toutefois, comme celle qui
avait le plus de chances d’intéresser ce vieillard déplaisant a
I'exces.

— Elle a certes réussi. Mais quelles autres explications voyez-
vous ?

— Je pourrais en citer plusieurs. Il faut admettre qu’il est
curieux et suggestif que cet incident se produise a la veille d’'un
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match capital et qu’il porte sur le seul homme dont la présence
paraisse essentielle pour le succes de son équipe. Il se peut que ce
ne soit quune coincidence, mais c’est intéressant. Le sport
amateur n’est pas soumis a la sujétion des paris, mais le public a
coOté parie tout de méme pas mal, et on peut concevoir que cela
vaille la peine pour quelquun d’empécher un athlete de jouer
comme les nervis du turf empéchent un cheval de courir. Voila
déja une explication. Une seconde, qui va de soi, c’est que ce
jeune homme est en fait I'héritier d’'une grosse fortune, bien que
ses moyens actuels soient modestes ; il n’est donc pas impossible
qu’on ait ourdi un complot pour s’emparer de lui et ne le libérer
que moyennant rancon.

— Ces théories ne tiennent pas compte de la dépéche.

— En effet, Watson. Le télégramme demeure la seule chose
solide sur laquelle nous puissions tabler et il ne faut pas le perdre
de vue. Cest pour obtenir des lumieres sur le but de ce
télégramme que nous nous rendons a Cambridge. La voie de nos
investigations est pour linstant obscure, mais je serais fort
surpris si, d’ici ce soir, nous ne l'avions pas déblayée et si nous
n’avions pas fait de chemin.

Il faisait sombre déja quand nous arrivimes dans la vieille
ville universitaire. Holmes prit un fiacre a la gare et ordonna au
cocher de le conduire a la maison du docteur Leslie Armstrong.
Quelques instants plus tard, nous nous arrétions devant une vaste
habitation du quartier le plus animé. On nous fit entrer et, apres
une longue attente, nous flimes admis dans le cabinet de
consultation ou nous trouvames le docteur assis a son bureau.

Le fait que le nom de Leslie Armstrong m’était inconnu
montre a quel point javais perdu contact avec ma profession.
Maintenant, je sais qu’il est non seulement I'un des maitres de
’Ecole de médecine de I'université, mais aussi un penseur dont la
réputation est européenne dans plusieurs sciences. Cependant,
méme sans €tre au courant de sa brillante carriere, on ne pouvait
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pas ne pas étre impressionné au premier coup d’ceil qu’on portait
sur cet homme — sur son visage massif et carré ; sur les yeux,
songeurs sous d’épais sourcils ; sur le modelé inflexible de sa
machoire de granit. Un homme au caractere profond, a l'esprit
alerte, farouche, ascétique, concentré et redoutable — voila
comment je vis le docteur Leslie Armstrong. Il tenait a la main la
carte de mon ami et ce fut avec une expression de déplaisir sur
son visage austere qu’il nous considéra.

— J’ai entendu parler de vous, monsieur Sherlock Holmes, et
je n’ignore pas votre profession, qui est de celles que je
n’approuve pas.

— Sous ce rapport, docteur, vous vous trouverez d’accord avec
tous les criminels du pays, dit tranquillement mon compagnon.

— Tant que vos efforts ont pour objet de supprimer le crime,
ils doivent forcément, monsieur, avoir ’approbation de tous les
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membres sensés de la communauté, bien que je ne doute pas qu’a
cet effet 'organisme officiel ne soit amplement suffisant. Ou votre
état donne prise a la critique, c’est quand vous fouillez les secrets
des particuliers ; quand vous déterrez des affaires de famille qu’il
vaut mieux cacher et quand, incidemment, vous gaspillez le
temps de personnes plus occupées que vous. A 'heure qu’il est,
par exemple, je devrais étre en train de rédiger un traité au lieu de
converser avec vous.

— Sans doute, docteur ; et malgré cela, la conversation se
révélera peut-étre plus importante que le traité. En passant,
permettez-moi de vous dire que nous faisons exactement I'inverse
de ce que vous blamez a juste titre, et que nous nous efforcons
d’empécher que soit livrées au public des affaires privées dont la
révélation devient inévitable des que la police officielle s’empare
carrément d'une enquéte. Vous pouvez me considérer comme un
franc-tireur, un pionnier qui marche en avant des forces
régulieres du pays. Je suis venu vous parler de M. Godfrey
Staunton.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Vous le connaissez, n’est-ce pas ?
— C’est un de mes amis intimes.

— Vous savez qu’il a disparu ?

Les traits accusés du docteur ne laisserent paraitre aucun
changement d’expression.

— Ah bah ! fit-il.
— Il est parti de 'hoétel hier soir. On n’a pas de ses nouvelles.

— Il reviendra probablement.
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— Demain a lieu le match contre Oxford.

— Je n’ai aucune sympathie pour ces enfantillages. Le sort du
jeune homme m’intéresse profondément, parce que je le connais
et 'apprécie. Mais le match de rugby sort totalement de mon
horizon.

— J’invoquerai donc l'intérét que vous lui portez pour que
vous m’aidiez a savoir ce qu’il est devenu. Savez-vous ou il est ?

— Certainement pas.

— Vous ne I'avez pas vu depuis hier ?

— En aucune facon.

— Monsieur Staunton était-il en bonne santé ?
— Absolument.

— A-t-il été malade a votre connaissance ?

— Jamais.

Holmes produisit une feuille de papier qu’il fourra sous les
yeux du médecin.

— Peut-étre voudrez-vous alors m’expliquer cette note
d’honoraires de treize guinées, payée par M. Godfrey Staunton au
docteur Leslie Armstrong, de Cambridge ? Je 'ai trouvée parmi
les papiers qui étaient sur sa table.

Le docteur rougit de colere.
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— Je ne vois aucune raison de vous fournir une explication,
monsieur Holmes.

Holmes remit la note dans son portefeuille.

— Si vous préférez une explication publique, elle viendra
forcément t6t ou tard, dit-il. Je vous exposais tout a ’heure que je
suis a méme de faire le silence sur ce que d’autres sont contraints
de publier, et que ce serait plus sage de votre part de me faire
entiere confiance.

— Je ne sais pas ce que cela signifie.
— M. Staunton a-t-il communiqué avec vous, de Londres ?
— Certainement pas.

— Ale, aie, aie ! encore les services postaux ! soupira Holmes
avec lassitude. Une dépéche des plus urgentes vous a été expédiée
de Londres par Godfrey Staunton a six heures quinze hier soir —
un télégramme qui est sans aucun doute lié a sa disparition — et
voila que vous ne l'avez pas recue! Cest tres fautif. J'irai
certainement déposer une plainte écrite au bureau en question.

Derriere son bureau, le docteur Leslie Armstrong bondit, le
visage cramoisi de fureur.
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— Je vous prierai de sortir d’ici, monsieur, dit-il. Dites a celui
qui vous emploie, a lord Mount-James, que je ne veux avoir
affaire ni a lui ni a ses émissaires. Non, monsieur, pas un mot de
plus !

Il sonnait avec frénésie.

— John, reconduisez ces messieurs! ordonna-t-il a un
domestique pompeux qui, l'air sévere, nous accompagna jusqu’a
la porte.

Dans la rue, Holmes éclata de rire.

— Le docteur Armstrong possede certainement de ’énergie et
du caractere, dit-il. Je n’ai jamais vu un homme qui, s’il voulait
bien y appliquer ses talents, serait plus apte a faire une carriere
criminelle. Et maintenant, mon pauvre Watson, nous voila,
coupés de tout, sans amis, dans cette cité inhospitaliere qu’il ne
nous est pas possible de quitter sans abandonner notre enquéte.
La petite auberge que voici, juste en face de la maison
d’Armstrong, convient singulierement a nos besoins. Si vous
vouliez y retenir une chambre sur le devant et acheter les
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quelques objets qui nous sont nécessaires pour ce soir, j’aurais
peut-étre le temps de faire quelques investigations.

Ces quelques investigations, toutefois, se révélerent plus
laborieuses que Holmes ne l'avait imaginé, car il ne revint a
lauberge qu’a presque neuf heures du soir. Pale et déconfit, il
était couvert de poussiere, en méme temps qu’affamé et harassé.
Un souper froid était prét sur la table et quand sa faim fut apaisée
et sa pipe allumée, Holmes se retrouva a méme de prendre les
événements sous cet angle mi-humoristique, mi-philosophique
qui lui était naturel quand ses recherches allaient de travers. Un
bruit de roues de voiture le fit se lever et aller regarder a la
fenétre : un coupé attelé de deux chevaux gris s’arrétait sous le
bec de gaz en face de la porte du docteur.

— Il a été parti trois heures, dit Holmes. Sorti a six heures et
demie, le voila de retour. Cela lui donne un rayon de trois ou
quatre lieues et il le fait une fois, parfois deux, dans la journée.

— C’est assez courant pour un médecin qui fait la clientele.

— Seulement Armstrong n’exerce pas vraiment. Il fait des
cours et donne des consultations, mais ne se soucie pas de
médecine générale qui le distrairait de son travail littéraire.
Pourquoi, alors, entreprend-il ces longues courses, qui doivent lui
sembler ennuyeuses au possible, et qui va-t-il voir ?

— Son cocher...

— Mon cher Watson, pouvez-vous douter un seul instant que
ce n’est pas a lui que je me suis adressé tout d’abord ? Je ne sais si
c’est venu de sa propre perversité naturelle ou si son maitre lui
avait fait le mot, mais il a été assez impoli pour lancer un chien
contre moi. Ni ’homme ni le chien, toutefois, n’ont vu ma canne
d’'un bon ceil et I'affaire n’a pas eu de suites. Mais, apres, les
relations étaient tendues et toute autre demande de
renseignements devenait hors de question. Tout ce que jai
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appris, je I’'ai su par un naturel complaisant que j’ai rencontré
dans la cour méme de notre auberge. C’est lui qui m’a parlé des
habitudes du docteur et de son expédition quotidienne. C’est a ce
moment que, comme pour illustrer ses dires, la voiture est venue
se ranger devant la porte.

— Vous n’auriez pas pu la suivre ?

— Excellent, Watson ! Vous étes éblouissant, ce soir. L'idée
m’est effectivement venue. Il y a, comme vous avez pu le
remarquer, un magasin de bicyclettes a coté. Je m’y suis rué, jai
loué une machine et j’ai pu me mettre en route avant que la
voiture n’ait disparu. Je I’ai promptement rejointe, puis, restant a
discrete distance d’'une centaine de metres environ, j’ai suivi ses
lanternes jusqu’a ce que nous soyons sortis de la ville. On était
bien engagés sur une route de campagne quand un incident
quelque peu mortifiant s’est produit... La voiture s’est arrétée, le
docteur en est descendu, il est revenu d’un bon pas jusqu’au point
ou j’avais moi-méme fait halte et il m’a dit, excellemment, mais
sur le mode sardonique, qu’il craignait que la route ne fiit un peu
étroite et qu’il espérait que sa voiture ne génerait pas le passage
de ma bicyclette. Rien de plus admirable que sa facon d’exprimer
cela. Je dépassai aussitot le coupé, et, me tenant sur la route
principale, poursuivis pendant quelque distance avant de
m’arréter a un endroit propice pour voir si la voiture passait. Elle
ne vint pas, toutefois, de sorte qu’il me fallut admettre qu’elle
avait dii prendre une des assez nombreuses voies latérales que
j’avais remarquées. Je fis demi-tour, sans revoir davantage la
voiture, et maintenant, comme vous le constatez, elle est revenue
derriere moi. Certes, je n’avais, a l'origine, aucune raison
particuliere de voir une corrélation entre la disparition de
Godfrey Staunton et ces courses et j'étais enclin a ne les étudier
que parce que tout ce qui concerne le docteur Armstrong prend
de l'intérét pour nous. Mais maintenant que je découvre qu’il
regarde si attentivement si on le suit durant ces excursions,
I’affaire prend de I'importance et je ne serai satisfait que quand je
l’aurai tirée au clair.
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— Nous pourrons le suivre demain.

— Ah oui ? C’est moins facile que vous n’avez 'air de le croire.
Vous ne connaissez pas le paysage de la région de Cambridge,
hein ? Il ne se préte guere a la dissimulation. Toute la campagne
ou j’ai roulé ce soir est aussi plate et nue que la paume de votre
main et '’homme que nous suivons n’est pas béte, ainsi qu’il I'a
montré fort nettement ce soir. J’ai télégraphié a Overton pour
qu’il nous avise, a cette adresse-ci, de ce qu’il arriverait a Londres
et, dans l'intervalle, nous ne pouvons que nous consacrer au
docteur Armstrong dont je dois le nom a 'obligeance de la jeune
personne du télégraphe qui m’a permis de lire le double du
message urgent de Staunton. Il sait ou est Staunton — cela, j’en
jurerais — et s’il le sait, alors ce sera bien notre faute si nous
n’arrivons pas a le savoir aussi. Pour linstant, il faut bien
reconnaitre qu’il a fait le pli, mais, comme vous ne l'ignorez pas,
Watson, il n’est pas dans mes habitudes d’abandonner la partie
dans ces conditions.

Malgré cela, le lendemain ne nous vit pas plus proches de la
solution du mystere. On nous remit apres le déjeuner un mot que
Holmes me passa avec un sourire :

« Monsieur, je puis vous assurer que vous perdez votre temps
a filer mes déplacements. Il y a, comme vous avez pu le constater
hier soir, une vitre a I'arriere de ma voiture et si vous désirez faire
huit ou dix lieues dans la campagne et revenir a votre point de
départ, vous n’avez qu’'a me suivre. Cependant, je puis vous
informer que le fait de m’espionner ne peut étre d’aucun secours
a Godfrey Staunton, et je suis convaincu que le meilleur service
que vous puissiez rendre a celui-ci est de retourner tout de suite a
Londres et notifier a la personne qui vous emploie que vous ne
parvenez pas a le retrouver. Vous perdez certainement votre
temps a Cambridge. Bien votre,

Leslie ARMSTRONG. »
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— Un adversaire honnéte et qui ne mache pas ses mots, ce
docteur, dit Holmes. Eh, eh! il pique ma curiosité et il faut
absolument que j’en sache davantage avant de le lacher.

— Sa voiture est devant chez lui, dis-je. Il y monte. Je I’ai vu
qui, en méme temps, regardait notre fenétre. Si je tatais de la
bicyclette, a mon tour ?

— Non, non, mon cher Watson ! Malgré tout le respect que je
porte a votre perspicacité naturelle, je ne crois pas que vous soyez
tout a fait de la force du digne docteur. Je crois que je pourrai
peut-étre arriver a nos fins par une exploration indépendante
effectuée de mon co6té. Je suis, hélas, obligé de vous laisser a vos
propres desseins, car I'apparition de deux étrangers enquétant
dans une campagne assoupie pourrait faire jaser plus que je ne le
désire. Vous trouverez stirement dans cette vénérable cité des
curiosités qui vous distrairont et j’espere vous rapporter avant ce
soir un rapport plus favorable.

Une fois de plus, toutefois, mon ami devait rentrer décu. Il
revint a la nuit, tres las et sans avoir obtenu de résultat.

— Un jour pour rien, Watson. Ayant pris note de I'orientation
générale des sorties du docteur, j’ai passé la journée a visiter tous
les villages situés de ce c6té-la de Cambridge et a échanger des
impressions avec les cabaretiers et autres diffuseurs des nouvelles
locales. J’ai fait pas mal de chemin: Chesterton, Histon,
Waterbeach, Oakington ont tous été explorés et se sont tous
révélés décevants. Dans des trous aussi ensommeillés,
lapparition quotidienne d’une voiture a deux chevaux n’aurait
jamais pu passer inapercue. Encore un point a ’actif du docteur.
Y a-t-il un télégramme pour moi ?

— Oui, je I’ai ouvert. Le voici : « Demandez Pompée a Jérémie
Dixon, College de la Trinité. » Je ne le comprends pas.
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— Oh! il est assez clair. Il vient de notre ami Overton et
répond a une question que je lui ai posée. Je vais tout bonnement
envoyer un mot a M. Jérémie Dixon et je ne doute pas que la
chance ne tourne en notre faveur. Au fait, a-t-on des nouvelles du
match ?

— Qui, le journal d’ici en donne un excellent compte rendu
dans sa derniere édition. Oxford a gagné par deux essais et un
but. La derniere phrase commente ainsi le résultat : « La défaite
des Bleus Clairs peut étre intégralement imputée a Ia
malencontreuse absence du fameux international Godfrey
Staunton qu’'on ne cessa de déplorer d'un bout a I'autre de la
partie. Le manque de combinaisons chez les trois-quarts, et leur
faiblesse en attaque aussi bien qu’en défense firent plus que
neutraliser les efforts dune ligne d’avants puissante et
courageuse. »

— Alors, les pressentiments de notre ami Overton se vérifient,
dit Holmes. Personnellement, je suis de l'avis du docteur
Armstrong, le rugby sort totalement de mon horizon. Coucher de
bonne heure, ce soir, Watson, car je prévois que demain pourrait
étre bourré d’événements.

Quand je vis Holmes pour la premiere fois, le lendemain
matin, j’en fus épouvanté car il était assis pres du feu avec une
petite seringue hypodermique a la main. J’associai le fait avec la
seule faiblesse naturelle que je lui connaissais et je me mis a
craindre le pire quand je vis briller 'objet entre ses doigts. Mon
expression de détresse le fit rire et il posa la seringue sur la table.

— Non, non, mon vieux, il n’y a pas de quoi vous alarmer. Ce
n’est pas, en l'occurrence, un engin maléfique, mais j'espere
plutot qu’elle va se révéler comme la clé qui forcera ce mystere.
Dans cette seringue reposent tous mes espoirs. Je viens de rentrer
d’'une expédition en éclaireur et tout se présente bien. Déjeunez
bien, Watson, car je me propose de me lancer sur la piste du

>
docteur Armstrong aujourd’hui et une fois que nous serons en
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route, il n’y aura ni repos ni aliments tant que nous ne l'aurons
pas traqué dans son repaire.

— En ce cas, dis-je, nous ferons bien de prendre notre petit
déjeuner dans notre poche car le voila qui s’en va de bonne heure.
La voiture est a sa porte.

— Peu importe. Qu’il parte. Il sera malin s’il trouve moyen
d’aller a un endroit ou je ne puisse pas le suivre. Quand vous
aurez terminé, nous descendrons ensemble et je vous présenterai
un détective qui est un tres éminent spécialiste du travail qui
nous attend.

Une fois en bas, je suivis Holmes dans la cour de I’écurie et 13,
il ouvrit la porte d’une caisse a claire-voie et en fit sortir un chien
blanc et beige, court sur pattes et aux oreilles pendantes, quelque
chose entre le briquet et le fox-hound.

— Permettez-moi de vous présenter Pompée, dit-il. Pompée
est la perle des chiens courants de la région ; pas un foudre de
vitesse, comme en témoigne sa structure, mais un limier puissant
en fait de flair. Eh bien, Pompée, sans étre bien rapide, je crois
que tu le serais encore trop pour une paire de Londoniens entre
deux ages comme nous, alors, je vais me permettre d’attacher a
ton collier cette laisse de cuir. Allez, mon garcon, en avant, fais
voir ce que tu sais faire.

Il le mena jusqu’a la porte du docteur. Le chien tourna un
instant en rond en reniflant, puis, avec un petit jappement, se mit
en route le long de la rue en tirant sur sa laisse tant il s’efforcait
d’aller vite. Au bout d'une demi-heure nous étions hors de la ville
et nous suivions a toute allure une route campagnarde.
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— Qu’avez-vous fait, Holmes ? demandai-je.

— Un procédé usé jusqu’a la corde et vénérable, mais utile en
l'occurrence. Je suis entré dans la cour du docteur ce matin et j’ai
arrosé d’une seringue pleine d’anis la roue de derriere de sa
voiture. Un chien comme Pompée suivra I'anis a la trace jusqu’a
I’autre bout de ’Angleterre et il faudrait que notre ami Armstrong
passe une riviere a gué pour se débarrasser de lui. Ah! le rusé
coquin! Voila donc comment il m’a faussé compagnie l'autre
soir !

Le chien venait tout a coup de quitter la grand-route pour
s’engager dans un chemin herbeux. A un petit kilometre de 13,
celui-ci donnait sur une autre grand-route et la piste repartait
d’'un seul coup a droite dans la direction de la ville que nous
venions de quitter.
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— Ce détour était entierement a notre intention, alors ? dit
Holmes. Je ne m’étonne plus que mon enquéte dans les villages
n’ait rien donné. Le docteur a vraiment fait tout ce qu’il a pu et on
voudrait bien savoir pourquoi il s’est donné tant de peine pour
nous tromper. A notre droite, ce devrait étre le village de
Trumpington. Et, matin ! voici la voiture qui tourne le coin ! Vite,
Watson, vite, ou nous sommes perdus !

Il bondit dans un pré, entrainant avec lui Pompée qui ne
venait pas de bon gré. A peine nous étions-nous tapis derriere la
haie que la voiture passa a grand bruit. Je vis, a l'intérieur, le
docteur Armstrong, les épaules vottées, la téte entre les mains,
I'image méme de la détresse. Je constatai, a la gravité dont son
visage était empreint, que mon ami I’avait vu comme moi.
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— J’ai peur que la fin de nos recherches ne soit assez sombre,
dit-il. En tout cas, nous serons biento6t fixés. Allons. Pompée !
Ah ! c’est cette maisonnette dans le champ...

Il ne faisait pas de doute que nous avions atteint la fin de
notre voyage. Pompée courait en tous sens et gémissait devant la
porte d’entrée, a ’endroit ou les roues du coupé avaient laissé une
trace encore visible. Un sentier conduisait au cottage isolé et nous
nous empressames de le prendre apres que Holmes eut attaché le
chien a la haie. Mon ami frappa a la petite porte rustique, une
fois, puis deux, sans obtenir de réponse. Pourtant la maisonnette
n’était pas abandonnée car un bruit sourd venait a nos oreilles,
une sorte de plainte désespérée, d'une mélancolie indescriptible.
Holmes hésitait, puis il jeta un coup d’ceil dans la direction de la
route que nous venions de traverser. Une voiture la suivait, et il
n’y avait pas a se tromper sur les deux chevaux qui la tiraient.

— Pardieu ! s’écria Holmes, voila le docteur qui revient ! Ca
tranche la question. Il faut que nous voyions ce que cela signifie
avant qu’il n’arrive.

Il ouvrit la porte et nous passames dans le vestibule. La
plainte s’enflait de plus en plus, tant et si bien qu’elle résonnait a
nos oreilles comme un long et profond gémissement de détresse.
Elle venait d’en haut. Holmes y courut, et je I'y suivis. Il poussa
une porte a demi fermée et nous restames tous deux pétrifiés
devant le spectacle qui s’offrait a nous.

Une femme, jeune et belle, gisait morte sur le lit. Son visage
était calme et pale, et ses grands yeux d’un bleu intense
regardaient fixement en l'air, sous une opulente masse de
cheveux d’or. Au pied du lit, mi-assis, mi-agenouillé, sa figure
enfouie dans les couvertures, se trouvait un jeune homme dont le
corps était secoué de sanglots. Il était si absorbé par son amer
chagrin qu’il n’eut pas un regard pour nous jusqu’au moment ou
Holmes lui toucha I’épaule.

_35_



— C’est vous, monsieur Godfrey Staunton ?
— Qui, c¢’est moi... Mais vous arrivez trop tard. Elle est morte.

Le pauvre garcon était dans un tel désarroi qu’il ne voulait
pas admettre que nous puissions étre autre chose que des
médecins venus pour l'assister. Holmes essayait de murmurer
quelques mots de condoléances et de lui expliquer l’alarme
qu’avait causée a ses amis sa soudaine disparition quand on
entendit dans I'escalier un pas lourd et le visage massif et grave
du docteur Armstrong apparut dans l’entrée.

— Ainsi, messieurs, dit-il, vous étes arrivés a vos fins et vous
avez, certes, choisi un moment particulierement délicat pour cette
intrusion. Je ne voudrais pas soulever une querelle en présence
de la mort, mais je puis vous assurer que si j'étais plus jeune,
votre conduite monstrueuse trouverait sa juste rétribution.



— Veuillez m’excuser, docteur, je crois quil y a un
malentendu, dit avec dignité mon ami. Si vous voulez bien
descendre, nous pourrons mutuellement nous fournir des
éclaircissements au sujet de cette malheureuse affaire.

Un instant plus tard, le sévere docteur et nous nous trouvions
dans la piece d’en dessous.

— Eh bien, monsieur ? dit-il.

— Je voudrais que vous compreniez, tout d’abord, que je ne
suis pas a la solde de lord Mount-James et que mes sympathies
en cette affaire vont du c6té opposé a ce monsieur de qualité.
Quand un homme a disparu, il est de mon devoir de savoir ce
qu’il est devenu, mais cela fait, ’affaire est terminée en ce qui me
concerne et, des I'instant qu’il n’y a rien de criminel, je suis bien
plus désireux d’étouffer les scandales particuliers que de leur
donner une publicité quelconque. Si, comme je I'imagine, il n’y a
dans ce qui s’est passé rien d’illégal, vous pouvez compter sur
mon entiere discrétion et sur mon aide pour empécher la chose
d’étre divulguée par la presse.

Le docteur Armstrong fit un pas en avant et, spontanément,
serra la main de Holmes.

— Vous étes un brave homme, dit-il, et je vous avais mal jugé.
Je remercie le ciel de ce que mon remords de laisser le pauvre
Staunton seul en ces instants tragiques m’ait fait faire demi-tour
et permis de vous rencontrer. Sachant tout ce que vous savez
déja, la situation ne demande guere d’explications. Il y a un an,
Godfrey Staunton, logeant a Londres pour quelque temps,
s’attacha passionnément a la fille de la personne chez qui il
habitait et I'épousa. Elle était aussi bonne que belle, et aussi
intelligente que bonne. Mais Godfrey était le neveu de ce vieux
hobereau racorni et il ne faisait pas de doute que ’annonce de son
mariage I'aurait fait déshériter. Je connaissais bien le garcon, et je
I’aimais a cause de toutes ses qualités. Je I'ai, tant que j’ai pu, aidé
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a arranger les choses. Nous avons fait de notre mieux pour garder
le secret, car sit6t qu'un murmure circule, il n’y en a pas pour
longtemps avant que cela ne se sache partout. Grace a cette
maisonnette solitaire et a sa propre discrétion, Godfrey avait
réussi jusqu’ici a ce que son secret ne fit connu que de moi, si
j’excepte un excellent serviteur qui est pour I'instant allé chercher
de l'aide a Trumpington. Mais a la fin survint un coup terrible : la
maladie de sa femme. Elle était atteinte d'une tuberculose a
évolution rapide. Le pauvre garcon était a demi fou de douleur et
il fallait quand méme qu’il aille a Londres jouer ce fameux match,
car il ne pouvait pas y échapper sans fournir des explications qui
révéleraient son secret. J’essayai de lui remonter le moral par un
télégramme et, en réponse, il m’en adressa un dans lequel il me
suppliait de faire tout ce que je pouvais. C'est cette dépéche que
vous semblez, de je ne sais quelle inexplicable facon, avoir réussi
a voir. Je ne lui ai pas révélé a quel point le danger était
imminent, car je savais que sa présence ici ne servirait a rien,
mais j’avisai de la vérité le pere de la jeune femme et c’est lui qui,
manquant de jugement, alla trouver Godfrey. Le résultat fut qu’il
revint dans un état voisin de la folie et qu’il est demeuré dans ce
méme état, prostré au pied du lit, jusqu’a ce matin ou la mort a
mis fin aux souffrances de cette malheureuse. Voila tout,
monsieur Holmes, et je suis slir que je puis compter sur votre
discrétion et sur celle de votre ami.

Holmes serra la main du docteur.

Venez, Watson, me dit-il, et, de cette maison du chagrin, nous
passames dans le pale ensoleillement d'une matinée d’hiver.

Yy N W4
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Les Trois Garrideb (25 octobre 1924)
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