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Cyrano de Bergerac



PRÉSENTATION

Né en 1868 dans une famille bourgeoise, Edmond Rostand passe son enfance à Marseille. Brillant élève, il est très tôt féru de littérature et remporte à 19 ans le Prix de l’Académie de Marseille avec un essai intitulé Deux romanciers de Provence : Honoré d'Urfé et Émile Zola. Venu à Paris pour étudier le droit selon le vœu de son père, il ne renonce pas pour autant aux lettres et compose en 1888 un vaudeville : Le Gant rouge. Malgré l’échec de cette première pièce, il délaisse sa profession de juriste et se livre entièrement à sa passion. Il commence sa carrière d’auteur en faisant paraître un recueil de poèmes, Les Musardines, qui n’a que peu de lecteurs même s’il reçoit un bon accueil de la critique. Se détournant des autres genres littéraires, le jeune Rostand se consacre dorénavant exclusivement au théâtre. Son premier succès fut une comédie en trois actes et en vers, Les Romanesques (1894), libre adaptation du drame shakespearien Roméo et Juliette. Homme de théâtre désormais reconnu, il se permet de proposer à Sarah Bernhardt le premier rôle dans sa nouvelle création, La Princesse lointaine (1895). Mais la pièce ne remporte pas le succès escompté et les représentations cessent rapidement. Pourtant la célèbre actrice continue de témoigner sa confiance à Rostand et accepte de jouer dans La Samaritaine (1897) qui remporte un franc succès. La même année le dramaturge produit son chef-d’œuvre Cyrano de Bergerac, pièce historique et mélodramatique, qui connaît un triomphe éclatant. Trois ans plus tard, Rostand continue à exploiter la veine du drame historique et compose L'Aiglon en s’inspirant de la vie du duc de Reichstadt, le fils de Napoléon. Très attendue, sa dernière pièce, Chanteclerc (1910) – une fresque qui met en scène des oiseaux – laisse le public et la critique perplexes. Auteur populaire, il est bientôt reconnu par ses pairs et élu à l’Académie française en 1901. Sa maladie pulmonaire ne lui permettant plus de rester à Paris, il se retire dans le pays basque où il meurt en 1918. L'œuvre d’Edmond Rostand, qui donne un second souffle au drame romantique, figure parmi l’une des plus grandes réussites du théâtre du début du XXème siècle.

Cyrano de Bergerac (1897)

Disciple du philosophe libertin Gassendi et auteur entre autres des États et Empires de la Lune et du Soleil, Cyrano de Bergerac, est un personnage haut en couleurs qui vécut au XVIIème siècle. Redécouvert par les romantiques – en particulier par Théophile Gautier qui lui consacra un chapitre de ses Grotesques, et par Charles Nodier qui publia un article le concernant – il attira particulièrement l’attention d’Edmond Rostand. Cadet de Gascogne affligé d’un long nez, poète amoureux de sa cousine la belle Roxanne, Cyrano de Bergerac est le héros d’une pièce qui se situe entre le tableau historique et le mélodrame. Mettant en scène une foule de personnages dans le Paris de Louis XIII, Edmond Rostand a suivi les préceptes établis par Victor Hugo dans la Préface de Cromwell. À chaque acte de la pièce correspond un décor et un genre particulier ; ainsi le premier acte qui se déroule dans la salle de spectacle de l’hôtel de Bourgogne relève du registre comique alors que le dernier acte qui a pour cadre le couvent dans lequel Roxanne s’est retirée montre un Cyrano vieillissant et pathétique. Cette œuvre d’une extrême variété est servie par un style éblouissant qui exploite les moindres ressources de la langue française. Dernière réussite du théâtre romantique, Cyrano de Bergerac est devenu un classique du théâtre français.



PERSONNAGES

CYRANO DE BERGERAC

CHRISTIAN DE NEUVILLETTE

COMTE DE GUICHE

RAGUENEAU

LE BRET

LE CAPITAINE CARBON DE CASTEL-JALOUX

LES CADETS

LIGNIÈRE DE VALVERT

UN MARQUIS

DEUXIÈME MARQUIS

TROISIÈME MARQUIS

MONTFLEURY

BELLEROSE

JODELET

CUIGY

BRISSAILLE

UN FÂCHEUX

UN MOUSQUETAIRE

UN AUTRE

UN OFFICIER ESPAGNOL

UN CHEVAU-LÉGER

LE PORTIER

UN BOURGEOIS

SON FILS

UN TIRE-LAINE

UN SPECTATEUR

UN GARDE

BERTRANDOU LE FIFRE

LE CAPUCIN

DEUX MUSICIENS

LES PAGES

LES POÈTES

LES PÂTISSIERS

ROXANE

SŒUR

MARTHE

LISE

LA DISTRIBUTRICE DES DOUCES LIQUEURS

MÈRE MARGUERITE DE JÉSUS

LA DUÈGNE

SŒUR CLAIRE

UNE COMÉDIENNE

LA SOUBRETTE

LA BOUQUETIÈRE

La foule, bourgeois, marquis, mousquetaires, tire-laine, pâtissiers, poètes, cadets gascons, comédiens, violons, pages, enfants, soldats espagnols, spectateurs, spectatrices, précieuses, comédiennes, bourgeoises, religieuses, etc.

(Les quatre premiers actes en 1640, le cinquième en 1655.)



PREMIER ACTE

UNE REPRÉSENTATION À L'HÔTEL DE BOURGOGNE

La salle de l'hôtel de Bourgogne, en 1640. Sorte de hangar de jeu de paume aménagé et embelli pour des représentations.

La salle est un carré long ; on la voit en biais, de sorte qu'un de ses côtés forme le fond qui part du premier plan, à droite, et va au dernier plan, à gauche, faire angle avec la scène qu'on aperçoit en pan coupé.

Cette scène est encombrée, des deux côtés, le long des coulisses, par des banquettes. Le rideau est formé par deux tapisseries qui peuvent s'écarter. Au-dessus du manteau d'Arlequin, les armes royales. On descend de l’estrade dans la salle par de larges marches. De chaque côté de ces marches, la place des violons. Rampe de chandelles.

Deux rangs superposés de galeries latérales : le rang supérieur est divisé en loges. Pas de sièges au parterre, qui est la scène même du théâtre ; au fond de ce parterre, c’est-à-dire à droite, premier plan, quelques bancs formant gradins et, sous un escalier qui monte vers des places supérieures et dont on ne voit que le départ, une sorte de buffet orné de petits lustres, de vases fleuris, de verres de cristal, d'assiettes de gâteaux, de flacons, etc.

Au fond, au milieu, sous la galerie de loges, l'entrée du théâtre. Grande porte qui s'entrebâille pour laisser passer les spectateurs. Sur les battants de cette porte, ainsi que dans plusieurs coins et au-dessus du buffet, des affiches rouges sur lesquelles on lit : La Clorise.

Au lever du rideau, la salle est dans une demi-obscurité, vide encore. Les lustres sont baissés au milieu du parterre, attendant d'être allumés.




SCÈNE PREMIÈRE

LE PUBLIC, qui arrive peu à peu. CAVALIERS,

BOURGEOIS, LAQUAIS, PAGES, TIRE-LAINE, LE

PORTIER, etc., puis LES MARQUIS, CUIGY,

BRISSAILLE, LA DISTRIBUTRICE, LES VIOLONS, etc.




On entend derrière la porte un tumulte de voix, puis un cavalier entre brusquement.




LE PORTIER, le poursuivant.

Holà ! vos quinze sols !




LE CAVALIER




J'entre gratis !




LE PORTIER




Pourquoi ?

LE CAVALIER




Je suis chevau-léger de la maison du Roi !




LE PORTIER, à un autre cavalier qui vient d'entrer.

Vous ?




DEUXIÈME CAVALIER

Je ne paye pas !




LE PORTIER




Mais...




DEUXIÈME CAVALIER

Je suis mousquetaire.




PREMIER CAVALIER, au deuxième.

On ne commence qu'à deux heures. Le parterre Est vide. Exerçons-nous au fleuret.

Ils font des armes avec des fleurets qu’ils ont apportés.




UN LAQUAIS, entrant.

Pst... Flanquin...

UN AUTRE, déjà arrivé.

Champagne ?...




LE PREMIER, lui montrant des jeux qu'il sort de son pourpoint.

Cartes. Dés.

Il s’assied par terre.

Jouons.




LE DEUXIÈME, même jeu.

Oui, mon coquin.




PREMIER LAQUAIS, tirant de sa poche un bout de chandelle qu'il allume et colle par terre.

J'ai soustrait à mon maître un peu de luminaire.




UN GARDE, à une bouquetière qui s'avance.

C'est gentil de venir avant que l'on n'éclaire !...

Il lui prend la taille.




UN DES BRETTEURS, recevant un coup de fleuret.

Touche !

Il boit.

UN DES JOUEURS




Trèfle !




LE GARDE, poursuivant la fille.

Un baiser !




LA BOUQUETIÈRE, se dégageant.

On voit !...




LE GARDE, l'entraînant dans les coins sombres.

Pas de danger !




UN HOMME, s'asseyant par terre avec d'autres porteurs de provisions de bouche.

Lorsqu’on vient en avance, on est bien pour manger.




UN BOURGEOIS, conduisant son fils.

Plaçons-nous là, mon fils.




UN JOUEUR




Brelan d'as !

UN HOMME, tirant une bouteille de sous son manteau et s’asseyant aussi.

Un ivrogne

Doit boire son bourgogne...

Il boit.

à l'hôtel de Bourgogne !




LE BOURGEOIS, à son fils.

Ne se croirait-on pas en quelque mauvais lieu ?

Il montre l'ivrogne du bout de sa canne.

Buveurs...

En rompant, un des cavaliers le bouscule.

Bretteurs !

Il tombe au milieu des joueurs.

Joueurs !




LE GARDE, derrière lui, lutinant toujours la femme.

Un baiser !




LE BOURGEOIS, éloignant vivement son fils.

Jour de Dieu !

– Et penser que c'est dans une salle pareille

Qu’on joua du Rotrou, mon fils !




LE JEUNE HOMME




Et du Corneille !




UNE BANDE DE PAGES, se tenant par la main entre en farandole et chante.

Tra la la la la la la la la la la lère...




LE PORTIER, sévèrement aux pages.

Les pages, pas de farce !...




PREMIER PAGE, avec une dignité blessée.

Oh ! Monsieur ! ce soupçon !...

Vivement au deuxième, dès que le portier a tourné le dos.

As-tu de la ficelle ?




LE DEUXIÈME

Avec un hameçon.




PREMIER PAGE

On pourra de là-haut pêcher quelque perruque.

UN TIRE-LAINE, groupant autour de lui plusieurs hommes de mauvaise mine.

Or ça, jeunes escrocs, venez qu'on vous éduque : Puis donc que vous volez pour la première fois...




DEUXIÈME PAGE, criant à d'autres pages déjà placés aux galeries supérieures.

Hep ! Avez-vous des sarbacanes ?




TROISIÈME PAGE, d’en haut.

Et des pois !

Il souffle et les crible de pois.




LE JEUNE HOMME, à son père.

Que va-t-on nous jouer ?




LE BOURGEOIS

Clorise.




LE JEUNE HOMME

De qui est-ce ?

LE BOURGEOIS




De monsieur Balthazar Baro. C'est une pièce !...

Il remonte au bras de son fils.




LE TIRE-LAINE, à ses acolytes. ...

… La dentelle surtout des canons, coupez-la !




UN SPECTATEUR, à un autre lui montrant une encoignure élevée.

Tenez, à la première du Cid, j'étais là !




LE TIRE-LAINE, faisant avec ses doigts le geste de subtiliser.

Les montres...




LE BOURGEOIS, redescendant, à son fils.

Vous verrez des acteurs très illustres...




LE TIRE-LAINE, faisant le geste de tirer par petites secousses furtives.

Les mouchoirs...

LE BOURGEOIS

Monfleury...




QUELQU’UN, criant de la galerie supérieure.

Allumez donc les lustres !




LE BOURGEOIS




... Bellerose, l'Epy, la Beaupré, Jodelet !




UN PAGE, au parterre.

Ah ! voici la distributrice !...




LA DISTRIBUTRICE, paraissant derrière le buffet.

Oranges, lait,

Eau de framboise, aigre de cèdre...

Brouhaha à la porte.




UNE VOIX DE FAUSSET




Place, brutes !




UN LAQUAIS, s'étonnant.

Les marquis ?... au parterre ?

UN AUTRE LAQUAIS

Oh ! pour quelques minutes.

Entre une bande de petits marquis.




UN MARQUIS, voyant la salle à moitié vide.

Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que les drapiers,

Sans déranger les gens ? sans marcher sur les pieds ?

Ah ! fi ! fi ! fi ! !

Il se trouve devant d’autres gentilshommes entrés peu avant.

Cuigy ! Brissaille !

Grandes embrassades.




CUIGY




Des fidèles !...

Mais oui, nous arrivons devant que les chandelles...




LE MARQUIS




Ah ! ne m'en parlez pas ! Je suis dans une humeur...




UN AUTRE




Console-toi, marquis, car voici l'allumeur !

LA SALLE, saluant l'entrée de l'allumeur.

Ah !...

On se groupe autour des lustres qu'il allume. Quelques personnes ont pris place aux galeries. Lignière entre au parterre, donnant le bras à Christian de Neuvillette. Lignière, un peu débraillé, figure d'ivrogne distingué. Christian, vêtu élégamment, mais d'une façon un peu démodée, paraît préoccupé et regarde les loges.






SCÈNE II

LES MÊMES, CHRISTIAN, LIGNIÈRE, puis RAGUENEAU et LE BRET




CUIGY




Lignière !




BRISSAILLE, riant.

Pas encor gris !

LIGNIÈRE, bas à Christian.

Je vous présente ?

Signe d’assentiment de Christian.

Baron de Neuvillette.

Saluts.




LA SALLE, acclamant l’ascension du premier lustre allumé.

Ah !




CUIGY, à Brissaille, en regardant Christian.

La tête est charmante.




PREMIER MARQUIS, qui a entendu.

Peuh !...




LIGNIÈRE, présentant à Christian.

Messieurs de Cuigy, de Brissaille...




CHRISTIAN, s'inclinant.

Enchanté !...

PREMIER MARQUIS, au deuxième.

Il est assez joli, mais n'est pas ajusté

Au dernier goût.




LIGNIÈRE, à Cuigy.

Monsieur débarque de Touraine.




CHRISTIAN




Oui, je suis à Paris depuis vingt jours à peine.

J'entre aux gardes demain, dans les Cadets.




PREMIER MARQUIS, regardant les personnes qui entrent dans les loges.

Voilà

La présidente Aubry !




LA DISTRIBUTRICE

Oranges, lait...




LES VIOLONS, s’accordant.

La... la...

CUIGY, à Christian, lui désignant la salle qui se garnit.

Du monde !




CHRISTIAN

Eh ! oui, beaucoup.




PREMIER MARQUIS




Tout le bel air !

Ils nomment les femmes à mesure qu'elles entrent, très parées, dans les loges. Envois de saluts, réponses de sourires.




DEUXIÈME MARQUIS

Mesdames

De Guéméné...




CUIGY




De Bois-Dauphin...




PREMIER MARQUIS




Que nous aimâmes...

BRISSAILLE




De Chavigny...




DEUXIÈME MARQUIS

Qui de nos cœurs va se jouant !




LIGNIÈRE

Tiens, monsieur de Corneille est arrivé de Rouen.




LE JEUNE HOMME, à son père.

L'Académie est là ?




LE BOURGEOIS




Mais... j'en vois plus d'un membre ;

Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre ;

Porchères, Colomby, Bourzeys, Bourdon, Arbaud...

Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau !




PREMIER MARQUIS




Attention ! nos précieuses prennent place :

Barthénoïde, Urimédonte, Cassandace,

Félixérie...

DEUXIÈME MARQUIS, se pâmant.

Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont exquis !

Marquis, tu les sais tous ?




PREMIER MARQUIS




Je les sais tous, marquis !




LIGNIÈRE, prenant Christian à part.

Mon cher, je suis entré pour vous rendre service :

La dame ne vient pas. Je retourne à mon vice !




CHRISTIAN, suppliant.

Non !... Vous qui chansonnez et la ville et la cour,

Restez : vous me direz pour qui je meurs d'amour.




LE CHEF DES VIOLONS, frappant sur son pupitre, avec son archet.

Messieurs les violons !...

Il lève son archet.




LA DISTRIBUTRICE

Macarons, citronnée...

Les violons commencent à jouer.

CHRISTIAN




J'ai peur qu'elle ne soit coquette et raffinée,

Je n'ose lui parler car je n'ai pas d'esprit...

Le langage aujourd'hui qu'on parle et qu'on écrit,

Me trouble. Je ne suis qu'un bon soldat timide.

– Elle est toujours à droite, au fond : la loge vide.




LIGNIÈRE, faisant mine de sortir.

Je pars.




CHRISTIAN, le retenant encore.

Oh ! non, restez !




LIGNIÈRE

Je ne peux. D’Assoucy

M’attend au cabaret. On meurt de soif, ici.




LA DISTRIBUTRICE, passant devant lui avec un plateau.

Orangeade ?




LIGNIÈRE

Fi !

LA DISTRIBUTRICE




Lait ?




LIGNIÈRE

Pouah !




LA DISTRIBUTRICE




Rivesalte ?




LIGNIÈRE

Halte !

À Christian.

Je reste encor un peu. – Voyons ce rivesalte ?

Il s'assied près du buffet. La distributrice lui verse du rivesalte.




CRIS, dans le public à l'entrée d'un petit homme grassouillet et réjoui.

Ah ! Ragueneau !...




LIGNIÈRE, à Christian.

Le grand rôtisseur Ragueneau.

RAGUENEAU, costume, de pâtissier endimanché, s'avançant vivement vers Lignière.

Monsieur, avez-vous vu monsieur de Cyrano ?




LIGNIÈRE, présentant Ragueneau à Christian.

Le pâtissier des comédiens et des poètes !




RAGUENEAU, se confondant.

Trop d'honneur...




LIGNIÈRE

Taisez-vous, Mécène que vous êtes !




RAGUENEAU




Oui, ces messieurs chez moi se servent...




LIGNIÈRE

À crédit.

Poète de talent lui-même...




RAGUENEAU




Ils me l'ont dit.

LIGNIÈRE

Fou de vers !




RAGUENEAU




Il est vrai que pour une odelette...




LIGNIÈRE

Vous donnez une tarte...




RAGUENEAU




Oh ! une tartelette !




LIGNIÈRE

Brave homme, il s’en excuse !... Et pour un triolet

Ne donnâtes-vous pas ?




RAGUENEAU




Des petits pains !




LIGNIÈRE, sévèrement.

Au lait.

– Et le théâtre ! vous l'aimez ?

RAGUENEAU




Je l'idolâtre.




LIGNIÈRE

Vous payez en gâteaux vos billets de théâtre !

Votre place, aujourd'hui, là, voyons, entre nous,

Vous a coûté combien ?




RAGUENEAU




Quatre flans. Quinze choux.

Il regarde de tous côtés.

Monsieur de Cyrano n'est pas là ? Je m'étonne.




LIGNIÈRE

Pourquoi ?




RAGUENEAU




Montfleury joue !




LIGNIÈRE

En effet, cette tonne Va nous jouer ce soir le rôle de Phédon. Qu'importe à Cyrano ?

RAGUENEAU




Mais vous ignorez donc ?

Il fit à Montfleury, messieurs, qu'il prit en haine,

Défense, pour un mois, de reparaître en scène.




LIGNIÈRE, qui en est à son quatrième petit verre.

Eh bien ?




RAGUENEAU




Montfleury joue !




CUIGY, qui s'est rapproché de son groupe.

Il n’y peut rien.




RAGUENEAU




Oh ! oh !

Moi, je suis venu voir !




PREMIER MARQUIS




Quel est ce Cyrano ?




CUIGY




C'est un garçon versé dans les colichemardes.

DEUXIÈME MARQUIS

Noble ?




CUIGY




Suffisamment. Il est cadet aux gardes.

Montrant un gentilhomme qui va et vient dans la salle comme s’il cherchait quelqu’un.

Mais son ami Le Bret peut vous dire...

Il appelle...

Le Bret !

Le Bret descend vers eux.

Vous cherchez Bergerac ?




LE BRET




Oui, je suis inquiet !...




CUIGY




N’est-ce pas que cet homme est des moins ordinaires ?




LE BRET, avec tendresse.

Ah ! c'est le plus exquis des êtres sublunaires !

RAGUENEAU




Rimeur !




CUIGY




Bretteur !




BRISSAILLE




Physicien !




LE BRET




Musicien !




LIGNIÈRE

Et quel aspect hétéroclite que le sien !




RAGUENEAU




Certes, je ne crois pas que jamais nous le peigne

Le solennel monsieur Philippe de Champaigne ;

Mais bizarre, excessif, extravagant, falot,

Il eût fourni, je pense, à feu Jacques Callot

Le plus fol spadassin à mettre entre ses masques :

Feutre à panache triple et pourpoint à six basques,

Cape, que par-derrière, avec pompe, l'estoc

Lève, comme une queue insolente de coq,

Plus fier que tous les Artabans dont la Gascogne

Fut et sera toujours l'alme Mère Gigogne,

Il promène, en sa fraise à la Pulcinella,

Un nez !... Ah ! messeigneurs, quel nez que ce nez-là !...

On ne peut voir passer un pareil nasigère

Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment, il exagère ! »

Puis on sourit, on dit : « Il va l'enlever... » Mais

Monsieur de Bergerac ne l'enlève jamais.




LE BRET, hochant la tête.

Il le porte, – et pourfend quiconque le remarque !




RAGUENEAU, fièrement.

Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque !




PREMIER MARQUIS, haussant les épaules.

Il ne viendra pas !




RAGUENEAU




Si !... Je parie un poulet

À la Ragueneau !

LE MARQUIS, riant.

Soit !

Rumeurs d’admiration dans la salle. Roxane vient de paraître dans sa loge. Elle s'assied sur le devant, sa duègne prend place au fond. Christian, occupé à payer la distributrice, ne regarde pas.




DEUXIÈME MARQUIS, avec des petits cris.

Ah ! messieurs ! mais elle est Épouvantablement ravissante !




PREMIER MARQUIS




Une pêche

Qui sourirait avec une fraise !




DEUXIÈME MARQUIS

Et si fraîche

Qu’on pourrait, l’approchant, prendre un rhume de cœur !




CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit Roxane, et saisit vivement Lignière par le bras.

C'est elle !

LIGNIÈRE, regardant.

Ah ! c’est elle ?...




CHRISTIAN




Oui. Dites vite. J’ai peur.




LIGNIÈRE, dégustant son rivesalte à petits coups.

Magdeleine Robin, dite Roxane. – Fine.

Précieuse.




CHRISTIAN




Hélas !




LIGNIÈRE

Libre. Orpheline. Cousine

De Cyrano, – dont on parlait...

À ce moment, un seigneur très élégant, le cordon bleu en sautoir, entre dans la loge et, debout, cause un instant avec Roxane.




CHRISTIAN, tressaillant.

Cet homme ?...

LIGNIÈRE, qui commence à être gris, clignant de l'œil.

Hé ! hé !...

– Comte de Guiche. Épris d'elle. Mais marié

À la nièce d'Armand de Richelieu. Désire

Faire épouser Roxane à certain triste sire,

Un monsieur de Valvert, vicomte... et complaisant.

Elle n'y souscrit pas, mais de Guiche est puissant :

Il peut persécuter une simple bourgeoise.

D'ailleurs j'ai dévoilé sa manœuvre sournoise

Dans une chanson qui... Ho ! il doit m'en vouloir !

– La fin était méchante... Écoutez...

Il se lève en titubant, le verre haut, prêt à chanter.




CHRISTIAN




Non. Bonsoir.




LIGNIÈRE

Vous allez ?




CHRISTIAN




Chez monsieur de Valvert !

LIGNIÈRE

Prenez garde :

C'est lui qui vous tuera !

Lui désignant du coin de l'œil Roxane.

Restez. On vous regarde.




CHRISTIAN




C'est vrai !

Il reste en contemplation. Le groupe de tire-laine à partir de ce moment, le voyant la tête en l'air et bouche bée, se rapproche de lui.




LIGNIÈRE

C'est moi qui pars. J’ai soif ! Et l’on m’attend.

– Dans des tavernes !

Il sort en zigzaguant.




LE BRET, qui a fait le tour de la salle, revenant vers Ragueneau, d'une voix rassurée.

Pas de Cyrano.




RAGUENEAU, incrédule.

Pourtant...

LE BRET




Ah ! je veux espérer qu'il n'a pas vu l'affiche !




LA SALLE, trépignante

Commencez ! Commencez !






SCÈNE III

LES MÊMES, moins LIGNIÈRE ; DE GUICHE, VALVERT, puis MONTFLEURY




UN MARQUIS, voyant de Guiche, qui descend de la loge de Roxane, traverse le parterre, entouré de seigneurs obséquieux, parmi lesquels le vicomte de Valvert.

Quelle cour, ce de Guiche !




UN AUTRE




Fi !... Encore un Gascon !

LE PREMIER




Le Gascon souple et froid, Celui qui réussit !... Saluons-le, crois-moi.

Ils vont vers de Guiche.




DEUXIÈME MARQUIS

Les beaux rubans ! Quelle couleur, comte de Guiche ?

Baise-moi-ma-mignonne ou bien Ventre-de-biche ?




DE GUICHE




C'est couleur Espagnol malade.




PREMIER MARQUIS




La couleur

Ne ment pas, car bientôt, grâce à votre valeur,

L'Espagnol ira mal, dans les Flandres !




DE GUICHE




Je monte

Sur scène. Venez-vous ?

Il se dirige, suivi de tous les marquis et gentilshommes, vers le théâtre. Il se retourne et appelle.

Viens, Valvert !




CHRISTIAN, qui les écoute et les observe, tressaille en entendant ce nom.

Le vicomte !

Ah ! je vais lui jeter à la face mon...

Il met la main dans sa poche, et y rencontre celle d’un tire-laine en train de le dévaliser. Il se retourne.

Hein ?




LE TIRE-LAINE




Ay !...




CHRISTIAN, sans le lâcher.

Je cherchais un gant !




LE TIRE-LAINE, avec un sourire piteux.

Vous trouvez une main.

Changeant de ton, bas et vite.

Lâchez-moi. Je vous livre un secret.




CHRISTIAN, le tenant toujours.

Quel ?




LE TIRE-LAINE




Lignière...

Qui vous quitte…




CHRISTIAN, de même.

Eh bien ?




LE TIRE-LAINE




... touche à son heure dernière.

Une chanson qu'il fit blessa quelqu'un de grand,

Et cent hommes – j'en suis – ce soir sont postés !...




CHRISTIAN




Cent !

Par qui ?

LE TIRE-LAINE




Discrétion...




CHRISTIAN, haussant les épaules.

Oh !




LE TIRE-LAINE, avec beaucoup de dignité.

Professionnelle !




CHRISTIAN




Où seront-ils postes ?




LE TIRE-LAINE

À la porte de Nesle

Sur son chemin. Prévenez-le !




CHRISTIAN, qui lui lâche enfin le poignet.

Mais où le voir ?




LE TIRE-LAINE




Allez courir tous les cabarets : le Pressoir

D’Or, la Pomme de Pin, la Ceinture qui craque,

Les Deux Torches, les Trois Entonnoirs, – et dans

[chaque,

Laissez un petit mot d'écrit l'avertissant.




CHRISTIAN




Oui, je cours ! Ah ! les gueux ! Contre un seul

[homme, cent !

Regardant Roxane avec amour.

La quitter... elle !

Regardant avec fureur Valvert.

Et lui !... – Mais il faut que je sauve

Lignière !...

Il sort en courant. – De Guiche, le vicomte, les marquis, tous les gentilshommes ont disparu derrière le rideau pour prendre place sur les banquettes de la scène. Le parterre est complètement rempli. Plus une place vide aux galeries et aux loges.




LA SALLE




Commencez.

UN BOURGEOIS, dont la perruque s’envole au bout d’une ficelle, pêchée par un page de la galerie supérieure.

Ma perruque !




CRIS DE JOIE




Il est chauve !...

Bravo, les pages !... Hà ! ha ! ha !...




LE BOURGEOIS, furieux, montrant le poing.

Petit gredin !




RIRES ET CRIS, qui commencent très fort et vont décroissant.

Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha !

Silence complet.




LE BRET, étonné.

Ce silence soudain ?... Un spectateur lui parle bas.

Ah ?...

LE SPECTATEUR




La chose me vient d'être certifiée.




MURMURES, qui courent.

Chut ! – Il paraît ?... – Non !... – Si ! – Dans la loge grillée.

– Le Cardinal ! – Le Cardinal ? – Le Cardinal !




UN PAGE




Ah ! diable, on ne va pas pouvoir se tenir mal !...

On frappe sur la scène. Tout le monde s'immobilise. Attente.




LA VOIX D’UN MARQUIS, dans le silence, derrière le rideau.

Mouchez cette chandelle !




UN AUTRE MARQUIS, passant la tête par la fente du rideau.

Une chaise !

Une chaise est passée, de main en main, au-dessus des têtes. Le marquis la prend et disparaît, non sans avoir envoyé quelques baisers aux loges.

UN SPECTATEUR




Silence !

On refrappe les trois coups. Le rideau s’ouvre. Tableau. Les marquis assis sur les côtés, dans des poses insolentes. Toile de fond représentant un décor bleuâtre de pastorale. Quatre petits lustres de cristal éclairent la scène. Les violons jouent doucement.




LE BRET, à Ragueneau, bas.

Montfleury entre en scène ?




RAGUENEAU, bas aussi.

Oui, c'est lui qui commence.




LE BRET




Cyrano n'est pas là.




RAGUENEAU




J'ai perdu mon pari.

LE BRET




Tant mieux ! tant mieux !

On entend un air de musette, et Montfleury paraît en scène, énorme, dans un costume de berger de pastorale, un chapeau garni de roses penché sur l'oreille, et soufflant dans une cornemuse enrubannée.




LE PARTERRE, applaudissant.

Bravo, Montfleury ! Montfleury !




MONTFLEURY, après avoir salué, jouant le rôle de Phédon.

« Heureux qui loin des cours, dans un lieu solitaire,

Se prescrit à soi-même un exil volontaire,

Et qui, lorsque Zéphire a soufflé sur les bois... »




UNE VOIX, au milieu du parterre.

Coquin, ne t’ai-je pas interdit pour un mois ?

Stupeur. Tout le monde se retourne. Murmures.




VOIX DIVERSES




Hein ? – Quoi ? – Qu'est-ce ?...

On se lève dans les loges, pour voir.




CUIGY




C'est lui !




LE BRET, terrifié.

Cyrano !




LA VOIX




Roi des pitres,

Hors de scène à l'instant !




TOUTE LA SALLE, indignée.

Oh !




MONTFLEURY




Mais...




LA VOIX




Tu récalcitres ?

VOIX DIVERSES, du parterre, des loges.

Chut ! – Assez ! – Montfleury, jouez ! – Ne craignez [rien !...




MONTFLEURY, d'une voix mal assurée.

« Heureux qui loin des cours, dans un lieu sol... »




LA VOIX, plus menaçante.

Eh bien ?

Faudra-t-il que je fasse, ô Monarque des drôles,

Une plantation de bois sur vos épaules ?

Une canne au bout d’un bras jaillit au-dessus des têtes.




MONTFLEURY, d'une voix de plus en plus faible.

« Heureux qui... »

La canne s'agite.




LA VOIX




Sortez !




LE PARTERRE




Oh !

MONTFLEURY, s'étranglant.

« Heureux qui loin des cours... »




CYRANO, surgissant du parterre, debout sur une chaise les bras croisés, le feutre en bataille, la moustache hérissée, le nez terrible.

Ah ! je vais me fâcher !...

Sensation à sa vue.






SCÈNE IV

LES MÊMES, CYRANO, puis BELLEROSE, JODELET




MONTFLEURY, aux marquis.

Venez à mon secours,

Messieurs !




UN MARQUIS, nonchalamment.

Mais jouez donc !

CYRANO

Gros homme, si tu joues

Je vais être obligé de te fesser les joues !




LE MARQUIS




Assez !




CYRANO




Que les marquis se taisent sur leurs bancs,

Ou bien je fais tâter ma canne à leurs rubans !




TOUS LES MARQUIS, debout.

C'en est trop !... Montfleury...




CYRANO

Que Montfleury s'en aille.

Ou bien je l'essorille et le désentripaille !




UNE VOIX




Mais...

CYRANO




Qu’il sorte !




UNE AUTRE VOIX

Pourtant...




CYRANO




Ce n’est pas encor fait ?

Avec le geste de retrousser ses manches.

Bon ! je vais sur la scène, en guise de buffet,

Découper cette mortadelle d'Italie !




MONTFLEURY, rassemblant toute sa dignité.

En m’insultant Monsieur, vous insultez Thalie !




CYRANO, très poli.

Si cette Muse, à qui, Monsieur, vous n'êtes rien,

Avait l'honneur de vous connaître, croyez bien

Qu'en vous voyant si gros et bête comme une urne,

Elle vous flanquerait quelque part son cothurne.




LE PARTERRE




Montfleury ! Montfleury – La pièce de Baro ! –

CYRANO, à ceux qui crient autour de lui.

Je vous en prie, ayez pitié de mon fourreau :

Si vous continuez, il va rendre sa lame !

Le cercle s'élargit.




LA FOULE, reculant.

Hé ! là !...




CYRANO, à Montfleury.

Sortez de scène !




LA FOULE, se rapprochant et grondant.

Oh ! oh !




CYRANO, se retournant vivement.

Quelqu'un réclame ?

Nouveau recul.




UNE VOIX, chantant au fond.

Monsieur de Cyrano

Vraiment nous tyrannise,

Malgré ce tyranneau

On jouera la Clorise.




TOUTE LA SALLE, chantant.

La Clorise, la Clorise !...




CYRANO




Si j’entends une fois encor cette chanson,

Je vous assomme tous.




UN BOURGEOIS




Vous n'êtes pas Samson !




CYRANO




Voulez-vous me prêter. Monsieur, votre mâchoire ?




UNE DAME, dans les loges.

C'est inouï !




UN SEIGNEUR




C'est scandaleux !




UN BOURGEOIS




C'est vexatoire !

UN PAGE




Ce qu’on s’amuse !




LE PARTERRE




Kss ! – Montfleury ! – Cyrano !




CYRANO




Silence !




LE PARTERRE, en délire.

Hi han ! Bêê ! Ouah, ouah ! Cocorico !




CYRANO




Je vous...




UN PAGE




Miâou !




CYRANO




Je vous ordonne de vous taire !

Et j'adresse un défi collectif au parterre !

– J'inscris les noms ! – Approchez-vous, jeunes

[héros !

Chacun son tour ! Je vais donner des numéros ! –

Allons, quel est celui qui veut ouvrir la liste ?

Vous, Monsieur ? Non ! Vous ? Non ! Le premier

[duelliste,

Je l'expédie avec les honneurs qu'on lui doit !

– Que tous ceux qui veulent mourir lèvent le doigt.

Silence.

La pudeur vous défend de voir ma lame nue ?

Pas un nom ? – Pas un doigt ? – C'est bien. Je continue.

Se retournant vers la scène où Montfleury attend avec angoisse.

Donc, je désire voir le théâtre guéri

De cette fluxion. Sinon...

La main à son épée.

le bistouri !




MONTFLEURY




Je...




CYRANO, descend de sa chaise, s'assied au milieu du rond qui s'est formé, s'installe comme chez lui.

Mes mains vont frapper trois claques, pleine lune !

Vous vous éclipserez à la troisième.




LE PARTERRE, amusé.

Ah ?...




CYRANO, frappant dans ses mains.

Une !




MONTFLEURY




Je...Ƞ




UNE VOIX, des loges.

Restez !




LE PARTERRE

Restera... restera pas...




MONTFLEURY

Je crois,

Messieurs...

CYRANO

Deux !




MONTFLEURY




Je suis sûr qu'il vaudrait mieux que...




CYRANO




Trois !

Montfleury disparaît comme dans. une trappe. Tempête de rires, de. sifflets, de huées.




LA SALLE




Hu !... hu !... Lâche !... Reviens !...




CYRANO, épanoui, se renverse sur sa chaise et croise ses jambes.

Qu’il revienne, s’il l’ose !




UN BOURGEOIS




L'orateur de la troupe !

Bellerose s'avance et salue.

LES LOGES

Ah !... Voilà Bellerose !




BELLEROSE, avec élégance.

Nobles seigneurs...




LE PARTERRE

Non ! Non ! Jodelet !




JODELET, s'avance, et, nasillard.

Tas de veaux !




LE PARTERRE




Ah ! Ah ! Bravo ! très bien ! bravo !




JODELET




Pas de bravos !

Le gros tragédien dont vous aimez le ventre

S'est senti...




LE PARTERRE

C'est un lâche !

JODELET

Il dut sortir !




LE PARTERRE




Qu’il rentre !




LES UNS




Non !




LES AUTRES




Si !




UN JEUNE HOMME, à Cyrano.

Mais à la fin. Monsieur, quelle raison

Avez-vous de haïr Montfleury ?




CYRANO, gracieux, toujours assis.

Jeune oison,

J'ai deux raisons, dont chaque est suffisante seule.

Primo : c'est un acteur déplorable, qui gueule,

Et qui soulève avec des han ! de porteur d'eau,

Le vers qu'il faut laisser s'envoler ! – Secundo :

Est mon secret...

LE VIEUX BOURGEOIS, derrière lui.

Mais vous nous privez sans scrupule

De la Clorise ! Je m'entête...




CYRANO, tournant sa chaise vers le bourgeois, respectueusement.

Vieille mule,

Les vers du vieux Baro valant moins que zéro,

J'interromps sans remords !




LES PRÉCIEUSES, dans les loges.

Ha ! – Ho ! – Notre Baro !

Ma chère ! – Peut-on dire ?... Ah ! Dieu !...




CYRANO, tournant sa chaise vers les loges, galant.

Belles personnes,

Rayonnez, fleurissez, soyez des échansonnes

De rêve, d'un sourire enchantez un trépas,

Inspirez-nous des vers... mais ne les jugez pas !




BELLEROSE




Et l'argent qu'il va falloir rendre !

CYRANO, tournant sa chaise vers la scène.

Bellerose,

Vous avez dit la seule intelligente chose !

Au manteau de Thespis je ne fais pas de trous :

Il se lève, et lançant un sac sur la scène.

Attrapez cette bourse au vol, et taisez-vous !




LA SALLE, éblouie.

Ah !...Oh !...




JODELET, ramassant prestement la bourse et la soupesant.

À ce prix-là. Monsieur, je t'autorise

À venir chaque jour empêcher la Clorise !...




LA SALLE




Hu !...Hu !...




JODELET




Dussions-nous même ensemble être hués !...




BELLEROSE




Il faut évacuer la salle !...

JODELET




Évacuez !...

On commence à sortir, pendant que, Cyrano regarde d'un air satisfait. Mais la foule s’arrête bientôt en entendant la scène suivante, et la sortie cesse. Les femmes qui, dans les loges, étaient déjà debout, leur manteau remis, s'arrêtent pour écouter, et finissent par se rasseoir.




LE BRET, à Cyrano.

C'est fou !...




UN FÂCHEUX, qui s'est approché de Cyrano.

Le comédien Montfleury ! quel scandale !

Mais il est protégé par le duc de Candale !

Avez-vous un patron ?




CYRANO

Non !




LE FÂCHEUX

Vous n’avez pas ?...

CYRANO

Non !




LE FÂCHEUX

Quoi, pas un grand seigneur pour couvrir de son nom ?...




CYRANO, agacé.

Non, ai-je dit deux fois. Faut-il donc que je trisse ?

Non, pas de protecteur…

La main à son épée.

mais une protectrice !




LE FÂCHEUX

Mais vous allez quitter la ville ?




CYRANO

C'est selon.




LE FÂCHEUX

Mais le duc de Candale a le bras long !




CYRANO




Moins long

Que n’est le mien...

Montrant son épée.

quand je lui mets cette rallonge !




LE FÂCHEUX

Mais vous ne songez pas à prétendre...




CYRANO




J'y songe.




LE FÂCHEUX

Mais...

CYRANO




Tournez les talons, maintenant.




LE FÂCHEUX

Mais...




CYRANO




Tournez !

– Ou dites-moi pourquoi vous regardez mon nez.

LE FÂCHEUX, ahuri.

Je...




CYRANO, marchant sur lui.

Qu’a-t-il d'étonnant ?




LE FÂCHEUX, reculant.

Votre Grâce se trompe...




CYRANO




Est-il mol et ballant, monsieur, comme une trompe ?...




LE FÂCHEUX, même jeu.

Je n’ai pas...




CYRANO




Ou crochu comme un bec de hibou ?




LE FÂCHEUX

Je...




CYRANO




Y distingue-t-on une verrue au bout ?

LE FÂCHEUX

Mais...




CYRANO




Ou si quelque mouche, à pas lents, s'y promène ?

Qu'a-t-il d'hétéroclite ?




LE FÂCHEUX

Oh !...




CYRANO




Est-ce un phénomène ?




LE FÂCHEUX

Mais d’y porter les yeux, j’avais su me garder !




CYRANO




Et pourquoi, s'il vous plaît, ne pas le regarder ?




LE FÂCHEUX

J’avais...

CYRANO




Il vous dégoûte, alors ?




LE FÂCHEUX

Monsieur...




CYRANO




Malsaine

Vous semble sa couleur ?




LE FÂCHEUX

Monsieur !




CYRANO

Sa forme, obscène ?




LE FÂCHEUX

Mais du tout !...




CYRANO




Pourquoi donc prendre un air dénigrant ?

– Peut-être que monsieur le trouve un peu trop grand ?

LE FÂCHEUX, balbutiant.

Je le trouve petit, tout petit, minuscule !




CYRANO




Hein ? comment ? m’accuser d’un pareil ridicule ?

Petit, mon nez ? Holà !




LE FÂCHEUX

Ciel !




CYRANO




Énorme, mon nez !

– Vil camus, sot camard, tête plate, apprenez

Que je m'enorgueillis d'un pareil appendice,

Attendu qu'un grand nez est proprement l'indice

D'un homme affable, bon, courtois, spirituel,

Libéral, courageux, tel que je suis, et tel

Qu'il vous est interdit à jamais de vous croire,

Déplorable maraud ! car la face sans gloire

Que va chercher ma main en haut de votre col,

Est aussi dénuée...

Il le soufflette.

LE FÂCHEUX

Ay !




CYRANO




De fierté, d'envol,

De lyrisme, de pittoresque, d'étincelle,

De somptuosité, de Nez enfin, que celle...

Il le retourne par les épaules, joignant le geste à la parole.

Que va chercher ma botte au bas de votre dos !




LE FÂCHEUX, se sauvant.

Au secours ! À la garde !




CYRANO




Avis donc aux badauds

Qui trouveraient plaisant mon milieu de visage,

Et si le plaisantin est noble, mon usage

Est de lui mettre, avant de le laisser s'enfuir

Par-devant, et plus haut, du fer, et non du cuir !

DE GUICHE, qui est descendu de la scène, avec les marquis.

Mais à la fin il nous ennuie !




LE VICOMTE DE VALVERT, haussant les épaules.

Il fanfaronne !




DE GUICHE




Personne ne va donc lui répondre ?...




LE VICOMTE




Personne ?

Attendez ! Je vais lui lancer un de ces traits !...

Il s’avance vers Cyrano qui l’observe, et se campant devant lui d’un air fat.

Vous... vous avez un nez... heu... un nez... très grand.




CYRANO, gravement.

Très.




LE VICOMTE, riant.

Ha !

CYRANO, imperturbable.

C'est tout ?...

LE VICOMTE

Mais...




CYRANO




Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme !

On pouvait dire... Oh ! Dieu !.. bien des choses en somme.

En variant le ton, – par exemple, tenez :

Agressif : « Moi, monsieur, si j'avais un tel nez,

Il faudrait sur-le-champ que je me l'amputasse ! »

Amical : « Mais il doit tremper dans votre tasse :

Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap ! »

Descriptif : « C'est un roc !… c'est un pic !... c'est un cap !

Que dis-je, c’est un cap ?... C'est une péninsule ! »

Curieux : « De quoi sert cette oblongue capsule ?

D'écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux ? »

Gracieux : « Aimez-vous à ce point les oiseaux

Que paternellement vous vous préoccupâtes

De tendre ce perchoir à leurs petites pattes ? »

Truculent : « Ça, monsieur, lorsque vous pétunez,

La vapeur du tabac vous sort-elle du nez

Sans qu'un voisin ne crie au feu de cheminée ? »

Prévenant : « Gardez-vous, votre tête entraînée

Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ! »

Tendre : « Faites-lui faire un petit parasol

De peur que sa couleur au soleil ne se fane ! »

Pédant : « L'animal seul, monsieur, qu'Aristophane

Appelle Hippocampéléphantocamélos

Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d'os ! »

Cavalier : « Quoi, l'ami, ce croc est à la mode ?

Pour pendre son chapeau, c'est vraiment très commode ! »

Emphatique : « Aucun vent ne peut, nez magistral,

T'enrhumer tout entier, excepté le mistral ! »

Dramatique : « C'est la mer Rouge quand il saigne ! »

Admiratif : « Pour un parfumeur, quelle enseigne ! »

Lyrique : « Est-ce une conque, êtes-vous un triton ? »

Naïf : « Ce monument, quand le visite-t-on ? »

Respectueux : « Souffrez, monsieur, qu'on vous salue,

C'est là ce qui s'appelle avoir pignon sur rue ! »

Campagnard : « Hé, ardé ! C'est-y un nez ? Nanain !

C'est queuqu'navet géant ou ben queuqu' melon nain ! »

Militaire : « Pointez contre cavalerie ! »

Pratique : « Voulez-vous le mettre en loterie ?

Assurément, monsieur, ce sera le gros lot ! »

Enfin parodiant Pyrame en un sanglot :

« Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître

A détruit l'harmonie ! Il en rougit, le traître ! »

– Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit

Si vous aviez un peu de lettres et d'esprit :

Mais d'esprit, ô le plus lamentable des êtres,

Vous n'en eûtes jamais un atome, et de lettres

Vous n'avez que les trois qui forment le mot : sot !

Eussiez-vous eu, d'ailleurs, l'invention qu'il faut

Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries,

Me servir toutes ces folles plaisanteries,

Que vous n'en eussiez pas articulé le quart

De la moitié du commencement d'une, car

Je me les sers moi-même, avec assez de verve,

Mais je ne permets pas qu'un autre me les serve.




DE GUICHE, voulant emmener le vicomte pétrifié.

Vicomte, laissez donc !




LE VICOMTE, suffoqué.

Ces grands airs arrogants !

Un hobereau qui... qui... n'a même pas de gants !

Et qui sort sans rubans, sans bouffettes, sans ganses !

CYRANO




Moi, c’est moralement que j'ai mes élégances.

Je ne m'attife pas ainsi qu'un freluquet,

Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ;

Je ne sortirais pas avec, par négligence,

Un affront pas très bien lavé, la conscience

Jaune encore de sommeil dans le coin de son œil,

Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil.

Mais je marche sans rien sur moi qui ne reluise,

Empanaché d'indépendance et de franchise ;

Ce n'est pas une taille avantageuse, c'est

Mon âme que je cambre ainsi qu'en un corset,

Et tout couvert d'exploits qu'en rubans je m'attache,

Retroussant mon esprit ainsi qu'une moustache,

Je fais, en traversant les groupes et les ronds,

Sonner les vérités comme des éperons.




LE VICOMTE




Mais, monsieur...




CYRANO




Je n'ai pas de gants ?... la belle affaire !

Il m'en restait un seul... d'une très vieille paire !

– Lequel m'était d'ailleurs encor fort importun :

Je l'ai laissé dans la figure de quelqu'un.




LE VICOMTE




Maraud, faquin, butor de pied plat ridicule !




CYRANO, ôtant son chapeau et saluant comme si le vicomte venait de se présenter.

Ah ?... Et moi, Cyrano-Savinien-Hercule

De Bergerac.




LE VICOMTE, exaspéré.

Bouffon !




CYRANO, poussant un cri comme lorsqu'on est saisi d'une crampe.

Ay !...




LE VICOMTE, qui remontait, se retournant.

Qu’est-ce encor qu’il dit ?




CYRANO, avec des grimaces de douleur.

Il faut la remuer car elle s’engourdit...

– Ce que c'est que de la laisser inoccupée !

– Ay !...




LE VICOMTE




Qu'avez-vous ?




CYRANO




J'ai des fourmis dans mon épée !




LE VICOMTE, tirant la sienne.

Soit !




CYRANO




Je vais vous donner un petit coup charmant.




LE VICOMTE, méprisant.

Poète !...




CYRANO




Oui, monsieur, poète ! et tellement,

Qu'en ferraillant je vais – hop ! – à l'improvisade,

Vous composer une ballade.

LE VICOMTE




Une ballade ?




CYRANO




Vous ne vous doutez pas de ce que c’est, je crois ?




LE VICOMTE




Mais...




CYRANO, récitant comme une leçon.

La ballade, donc, se compose de trois

Couplets de huit vers...

LE VICOMTE, piétinant.

Oh !




CYRANO, continuant.

Et d’un envoi de quatre...




LE VICOMTE




Vous...

CYRANO




Je vais tout ensemble en faire une et me battre,

Et vous toucher, monsieur, au dernier vers.




LE VICOMTE




Non !




CYRANO




Non ?

Déclamant.

« Ballade du duel qu'en l'hôtel bourguignon

Monsieur de Bergerac eut avec un bélître ! »




LE VICOMTE




Qu'est-ce que c'est que ça, s'il vous plaît ?




CYRANO




C'est le titre.




LA SALLE, surexcitée au plus haut point.

Place ! – Très amusant ! – Rangez-vous ! – Pas de bruits !

Tableau. Cercle de curieux au parterre, les marquis et les officiers mêlés aux bourgeois et aux gens du peuple ; les pages grimpés sur des épaules pour mieux voir. Toutes les femmes debout dans les loges. À droite, de Guiche et ses gentilshommes. À gauche Le Bref, Ragueneau, Cuigy, etc.




CYRANO, fermant une seconde les yeux.

Attendez !... je choisis mes rimes... Là, j'y suis.

Il fait ce qu'il dit, à mesure.

Je jette avec grâce mon feutre,

Je fais lentement l'abandon

Du grand manteau qui me calfeutre,

Et je tire mon espadon ;

Élégant comme Céladon,

Agile comme Scaramouche,

Je vous préviens, cher Mirmydon,

Qu'à la fin de l'envoi je touche !

Premiers engagements de fer.

Vous auriez bien dû rester neutre ;

Où vais-je vous larder, dindon ?...

Dans le flanc, sous votre maheutre ?...

Au cœur, sous votre bleu cordon ?...

– Les coquilles tintent, ding-don !

Ma pointe voltige : une mouche !

Décidément... c’est au bedon,

Qu'à la fin de l'envoi, je touche.

Il me manque une rime en eutre...

Vous rompez, plus blanc qu'amidon ?

C'est pour me fournir le mot pleutre !

– Tac ! je pare la pointe dont

Vous espériez me faire don,

J'ouvre la ligne, – je la bouche...

Tiens bien ta broche, Laridon !

À la fin de l'envoi, je touche.

Il annonce solennellement :




ENVOI

Prince, demande à Dieu pardon !

Je quarte du pied, j'escarmouche,

Je coupe, je feinte...

Se fendant.

Hé ! là, donc,

Le vicomte chancelle ; Cyrano salue.

À la fin de l'envoi, je touche.

Acclamations. Applaudissements dans les loges. Des fleurs et des mouchoirs tombent. Les officiers entourent et félicitent Cyrano. Ragueneau danse d'enthousiasme. Le Bret est heureux et navré. Les amis du vicomte le soutiennent et l'emmènent.




LA FOULE, en un long cri.

Ah !...




UN CHEVAU-LÉGER

Superbe !




UNE FEMME




Joli !




RAGUENEAU

Pharamineux !




UN MARQUIS




Nouveau !...

LE BRET




Insensé !

Bousculade autour de Cyrano. On entend :

... Compliments... félicite... bravo...




VOIX DE FEMME




C'est un héros !...




UN MOUSQUETAIRE, s'avançant vivement vers Cyrano,

la main tendue.

Monsieur, voulez-vous me permettre ?...

C'est tout à fait très bien, et je crois m'y connaître ;

J'ai du reste exprimé ma joie en trépignant !...

Il s'éloigne.




CYRANO, à Cuigy.

Comment s’appelle donc ce monsieur ?




CUIGY




D’Artagnan.




LE BRET, à Cyrano, lui prenant le bras.

Ça, causons !...

CYRANO




Laisse un peu sortir cette cohue...

À Bellerose.

Je peux rester ?




BELLEROSE, respectueusement.

Mais oui !...

On entend des cris au-dehors.




JODELET, qui a regardé.

C'est Montfleury qu’on hue !




BELLEROSE, solennellement.

Sic transit !...

Changeant de ton, au portier et au moucheur de chandelles.

Balayez. Fermez. N'éteignez pas.

Nous allons revenir après notre repas

Répéter pour demain une nouvelle farce.

Jodelet et Bellerose sortent, après de grands saluts à Cyrano.

LE PORTIER, à Cyrano.

Vous ne dînez donc pas ?




CYRANO

Moi ?... Non.

Le portier se retire.




LE BRET, à Cyrano.

Parce que ?




CYRANO, fièrement.

Parce...

Changeant de ton, en voyant que le portier est loin.

Que je n’ai pas d’argent !...




LE BRET, faisant le geste de lancer un sac.

Comment ! le sac d'écus ?...




CYRANO




Pension paternelle, en un jour, tu vécus !




LE BRET




Pour vivre tout un mois, alors ?...

CYRANO




Rien ne me reste.




LE BRET




Jeter ce sac, quelle sottise !




CYRANO




Mais quel geste !...




LA DISTRIBUTRICE, toussant derrière son petit comptoir.

Hum !...

Cyrano et Le Bret se retournent. Elle s'avance, intimidée.

Monsieur... vous savoir jeûner... le cœur me fend...

Montrant le buffet.

J'ai là tout ce qu'il faut...

Avec élan.

Prenez !




CYRANO, se découvrant.

Ma chère enfant,

Encor que mon orgueil de Gascon m'interdise

D’accepter de vos doigts la moindre friandise,

J’ai trop peur qu’un refus ne vous soit un chagrin,

Et j’accepterai donc...

Il va au buffet et choisit.

Oh ! peu de chose ! – un grain

De ce raisin...

Elle veut lui donner la grappe, il cueille un grain.

Un seul !... ce verre d'eau...

Elle veut y verser du vin, il l'arrête.

limpide !

– Et la moitié d'un macaron !

Il rend l'autre moitié.




LE BRET




Mais c’est stupide !




LA DISTRIBUTRICE




Oh ! quelque chose encor !




CYRANO

Oui. La main à baiser.

Il baise, comme la main d’une princesse, la main qu’elle lui tend.




LA DISTRIBUTRICE




Merci, Monsieur.

Révérence.

Bonsoir.

Elle sort.






SCÈNE V

CYRANO, LE BRET puis LE PORTIER




CYRANO, à Le Bret. Je t'écoute causer.

Il s’installe devant le buffet et rangeant devant lui le macaron.

Dîner !...

... le verre d’eau.

Boisson. !...

... le grain de raisin.

Dessert !

Il s’assied.

Là, je me mets à table ! – Ah !... j'avais une faim, mon cher, épouvantable !

Mangeant.

– Tu disais ?




LE BRET




Que ces fats aux grands airs belliqueux

Te fausseront l'esprit si tu n'écoutes qu'eux !...

Va consulter des gens de bon sens, et t'informe

De l'effet qu'a produit ton algarade.




CYRANO, achevant son macaron.

Énorme.




LE BRET

Le Cardinal...




CYRANO, s'épanouissant.

Il était là, le Cardinal ?

LE BRET




À dû trouver cela...




CYRANO

Mais très original.




LE BRET




Pourtant...

CYRANO




C'est un auteur. Il ne peut lui déplaire Que l'on vienne troubler la pièce d'un confrère.




LE BRET




Tu te mets sur les bras, vraiment, trop d'ennemis !




CYRANO, attaquant son grain de raisin.

Combien puis-je, à peu près, ce soir, m'en être mis ?




LE BRET




Quarante-huit. Sans compter les femmes.




CYRANO

Voyons, compte !

LE BRET




Montfleury, le bourgeois, de Guiche, le vicomte,

Baro, l'Académie...




CYRANO




Assez ! tu me ravis !




LE BRET




Mais où te mènera la façon dont tu vis ?

Quel système est le tien ?




CYRANO




J'errais dans un méandre ;

J'avais trop de partis, trop compliqués, à prendre ;

J'ai pris...




LE BRET




Lequel ?




CYRANO




Mais le plus simple, de beaucoup.

J'ai décidé d'être admirable, en tout, pour tout !

LE BRET, haussant les épaules.

Soit ! – Mais enfin, à moi, le motif de ta haine

Pour Montfleury, le vrai, dis-le-moi !




CYRANO, se levant.

Ce Silène,

Si ventru que son doigt n'atteint pas son nombril,

Pour les femmes encor se croit un doux péril,

Et leur fait, cependant qu'en jouant il bredouille,

Des yeux de carpe avec ses gros yeux de grenouille !...

Et je le hais depuis qu'il se permit, un soir,

De poser son regard, sur celle... Oh ! j'ai cru voir

Glisser, sur une fleur une longue limace !




LE BRET, stupéfait.

Hein ? Comment ? Serait-il possible ?..




CYRANO, avec un rire amer.

Que j’aimasse ?...

Changeant de ton et gravement.

J’aime.

LE BRET




Et peut-on savoir ? Tu ne m’as jamais dit ?...




CYRANO




Qui j’aime ?... Réfléchis, voyons. Il m'interdit

Le rêve d'être aimé même par une laide,

Ce nez qui d'un quart d'heure en tous lieux me précède ;

Alors moi, j’aime qui ?... Mais cela va de soi !

J’aime – mais c'est forcé ! – la plus belle qui soit !




LE BRET




La plus belle ?...




CYRANO




Tout simplement, qui soit au monde !

La plus brillante, la plus fine,

Avec accablement.

La plus blonde !




LE BRET




Eh ! mon Dieu, quelle est donc cette femme ?...

CYRANO




Un danger

Mortel sans le vouloir, exquis sans y songer,

Un piège de nature, une rose muscade

Dans laquelle l'amour se tient en embuscade !

Qui connaît son sourire a connu le parfait.

Elle fait de la grâce avec rien, elle fait

Tenir tout le divin dans un geste quelconque,

Et tu ne saurais pas, Vénus, monter en conque,

Ni toi, Diane, marcher dans les grands bois fleuris,

Comme elle monte en chaise et marche dans Paris !...

LE BRET




Sapristi ! je comprends. C'est clair !




CYRANO




C'est diaphane.




LE BRET




Magdeleine Robin, ta cousine ?




CYRANO

Oui, – Roxane.

LE BRET




Eh bien ! mais c’est au mieux ! Tu l’aimes ? Dis-le-lui !

Tu t'es couvert de gloire à ses yeux aujourd'hui !




CYRANO




Regarde-moi, mon cher, et dis quelle espérance

Pourrait bien me laisser cette protubérance !

Oh ! je ne me fais pas d'illusion ! – Parbleu,

Oui, quelquefois, je m'attendris, dans le soir bleu ;

J'entre en quelque jardin où l'heure se parfume ;

Avec mon pauvre grand diable de nez je hume

L'avril, – je suis des yeux, sous un rayon d'argent,

Au bras d'un cavalier, quelque femme, en songeant

Que pour marcher, à petits pas, dans de la lune,

Aussi moi j'aimerais au bras en avoir une,

Je m'exalte, j'oublie... et j'aperçois soudain

L'ombre de mon profil sur le mur du jardin !




LE BRET, ému.

Mon ami !...




CYRANO

Mon ami, j’ai de mauvaises heures !

De me sentir si laid, parfois, tout seul...




LE BRET, vivement, lui prenant la main.

Tu pleures ?




CYRANO




Ah ! non, cela, jamais ! Non, ce serait trop laid,

Si le long de ce nez une larme coulait !

Je ne laisserai pas, tant que j'en serai maître,

La divine beauté des larmes se commettre

Avec tant de laideur grossière !... Vois-tu bien,

Les larmes, il n'est rien de plus sublime, rien,

Et je ne voudrais pas qu'excitant la risée,

Une seule, par moi, fût ridiculisée !...




LE BRET




Va, ne t'attriste pas ! L'amour n'est que hasard !




CYRANO, secouant la tête.

Non ! J'aime Cléopâtre : ai-je l'air d'un César ?

J'adore Bérénice : ai-je l'aspect d'un Tite ?

LE BRET




Mais ton courage ! ton esprit – Cette petite

Qui t'offrait là, tantôt, ce modeste repas,

Ses yeux, tu l'as bien vu, ne te détestaient pas !




CYRANO, saisi.

C'est vrai !




LE BRET




Eh bien ! alors ?... Mais Roxane, elle-même,

Toute blême a suivi ton duel !...




CYRANO




Toute blême ?




LE BRET




Son cœur et son esprit déjà sont étonnés !

Ose, et lui parle, afin...




CYRANO




Qu'elle me rie au nez ?

Non ! – C'est la seule chose au monde que je craigne !

LE PORTIER, introduisant quelqu'un, à Cyrano.

Monsieur, on vous demande...




CYRANO, voyant la duègne.

Ah ! mon Dieu ! Sa duègne !






SCÈNE VI

CYRANO, LE BRET, LA DUÈGNE




LA DUÈGNE, avec un grand salut.

De son vaillant cousin on désire savoir

Où l'on peut, en secret, le voir.




CYRANO, bouleversé.

Me voir ?




LA DUÈGNE, avec une révérence.

Vous voir.

– On a des choses à vous dire.

CYRANO




Des ?...




LA DUÈGNE, nouvelle révérence.

Des choses !




CYRANO, chancelant.

Ah ! mon Dieu !




LA DUÈGNE

L'on ira, demain, aux primes roses

D’aurore –, ouïr la messe à Saint-Roch.




CYRANO, se soutenant sur Le Bret.

Ah ! mon Dieu !




LA DUÈGNE

En sortant, – où peut-on entrer, causer un peu ?




CYRANO, affolé.

Où ?... Je... mais... Ah ! mon Dieu !...

LA DUÈGNE

Dites vite.




CYRANO




Je cherche !...




LA DUÈGNE

Où ?...




CYRANO




Chez... chez... Ragueneau... le pâtissier...




LA DUÈGNE

Il perche ?




CYRANO




Dans la rue – Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! – Saint-

[Honoré !...




LA DUÈGNE, remontant.

On ira. Soyez-y. Sept heures.

CYRANO




J’y serai.

La duègne sort.






SCÈNE VII

CYRANO, LE BRET, puis LES COMÉDIENS, LES COMÉDIENNES, CUIGY, BRISSAILLE, LIGNIÈRE, LE PORTIER, LES VIOLONS




CYRANO, tombant dans les bras de Le Bret.

Moi !... D’elle !... Un rendez-vous !...




LE BRET




Eh bien ! tu n’es plus triste ?




CYRANO




Ah ! pour quoi que ce soit, elle sait que j’existe !




LE BRET




Maintenant, tu vas être calme ?

CYRANO, hors de lui.

Maintenant..

Mais je vais être frénétique et fulminant !

Il me faut une armée entière à déconfire !

J'ai dix cœurs ; j'ai vingt bras ; il ne peut me suffire

De pourfendre des nains...

Il crie à tue-tête.

Il me faut des géants !

Depuis un moment, sur la scène, au fond, des ombres de comédiens et de comédiennes s'agitent, chuchotent : on commence à répéter. Les violons ont repris leur place.




UNE VOIX, de la scène.

Hé ! pst ! là-bas ! Silence ! on répète céans !




CYRANO, riant.

Nous partons !

Il remonte ; par la grande porte du fond entrent Cuigy, Brissaille, plusieurs officiers, qui soutiennent Lignière complètement ivre.

CUIGY




Cyrano !




CYRANO




Qu’est-ce ?




CUIGY




Une énorme grive

Qu'on t'apporte !




CYRANO, le reconnaissant.

Lignière !... Hé, qu'est-ce qui t'arrive ?




CUIGY




Il te cherche !




BRISSAILLE




Il ne peut rentrer chez lui !




CYRANO




Pourquoi ?

LIGNIÈRE, d'une voix pâteuse, lui montrant un billet tout chiffonné.

Ce billet m’avertit... cent hommes contre moi...

À cause de... chanson... grand danger me menace...

Porte de Nesle... Il faut, pour rentrer, que j'y passe...

Permets-moi donc d’aller coucher sous... sous ton toit !




CYRANO




Cent hommes, m'as-tu dit ? Tu coucheras chez toi !




LIGNIÈRE, épouvanté.

Mais...




CYRANO, d'une voix terrible, lui montrant la lanterne allumée que le portier balance en écoutant curieusement cette scène.

Prends cette lanterne !...

Lignière saisit précipitamment la lanterne.

Et marche ! – Je te jure

Que c'est moi qui ferai ce soir ta couverture !...

Aux officiers.

Vous, suivez à distance, et vous serez témoins !

CUIGY




Mais cent hommes !...




CYRANO




Ce soir, il ne m’en faut pas moins !

Les comédiens et les comédiennes, descendus de scène, se sont rapprochés dans leurs divers costumes.




LE BRET




Mais pourquoi protéger...




CYRANO




Voilà Le Bret qui grogne !




LE BRET




Cet ivrogne banal ?...




CYRANO, frappant sur l'épaule de Lignière.

Parce que cet ivrogne,

Ce tonneau de muscat, ce fût de rossoli,

Fit quelque chose un jour de tout à fait joli :

Au sortir d'une messe ayant, selon le rite,

Vu celle qu’il aimait prendre de l'eau bénite,

Lui que l’eau fait sauver, courut au bénitier,

Se pencha sur sa conque et le but tout entier !...




UNE COMÉDIENNE, en costume de soubrette.

Tiens, c’est gentil, cela !




CYRANO




N’est-ce pas, la soubrette ?




LA COMÉDIENNE, aux autres.

Mais pourquoi sont-ils cent contre un pauvre poète ?




CYRANO




Marchons !

Aux officiers.

Et vous, messieurs, en me voyant charger, Ne me secondez pas, quel que soit le danger !




UNE AUTRE. COMÉDIENNE, sautant de la scène.

Oh ! mais moi je vais voir !

CYRANO

Venez !...




UNE AUTRE, sautant aussi, à un vieux comédien.

Viens-tu, Cassandre ?...




CYRANO

Venez tous, le Docteur, Isabelle, Léandre,

Tous ! Car vous allez joindre, essaim charmant et fol,

La farce italienne à ce drame espagnol,

Et sur son ronflement tintant un bruit fantasque,

L'entourer de grelots comme un tambour de

[basque !...




TOUTES LES FEMMES, sautant de joie.

Bravo ! – Vite, une mante ! – Un capuchon !




JODELET




Allons !




CYRANO, aux violons.

Vous nous jouerez un air, messieurs les violons !

Les violons se joignent au cortège qui se forme. On s'empare des chandelles allumées de la rampe et on se les distribue. Cela devient une retraite aux flambeaux.

Bravo ! des officiers, des femmes en costume,

Et vingt pas en avant...

Il se place comme il dit.

Moi, tout seul, sous la plume

Que la gloire elle-même à ce feutre piqua,

Fier comme un Scipion triplement Nasica !...

– C'est compris ? Défendu de me prêter main-forte ! –

On y est ?... Un, deux, trois ! Portier, ouvre la porte !

Le portier ouvre à deux battants. Un coin du

vieux Paris pittoresque et lunaire paraît.

Ah !... Paris fuit, nocturne et quasi nébuleux ;

Le clair de lune coule aux pentes des toits bleus ;

Un cadre se prépare, exquis, pour cette scène ;

Là-bas, sous des vapeurs en écharpe, la Seine,

Comme un mystérieux et magique miroir,

Tremble... Et vous allez voir ce que vous allez voir !




TOUS




À la porte de Nesle !

CYRANO, debout sur le seuil.

À la porte de Nesle !

Se retournant avant de sortir, à la soubrette.

Ne demandiez-vous pas pourquoi, mademoiselle,

Contre ce seul rimeur cent hommes furent mis ?

Il tire l'épée et, tranquillement.

C'est parce qu'on savait qu'il est de mes amis ! Il sort. Le cortège, – Lignière zigzaguant en tête – puis les comédiennes aux bras des officiers, – puis les comédiens gambadant, – se met en marche dans la nuit au son des violons, et à la lueur falote des chandelles.




RIDEAU





DEUXIÈME ACTE

LA RÔTISSERIE DES POÈTES

La boutique de Ragueneau, rôtisseur-pâtissier, vaste ouvroir au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de l'Arbre-Sec qu'on aperçoit largement au fond, par le vitrage de la porte, grises dans les premières lueurs de l'aube.

À gauche, premier plan, comptoir surmonté d'un dais en fer forgé, auquel sont accrochés des oies, des canards, des paons blancs. Dans de grands vases de faïence, de hauts bouquets de fleurs naïves, principalement des tournesols jaunes. Du même côté, second plan, immense cheminée devant laquelle, entre de monstrueux chenets, dont chacun supporte une petite marmite, les rôtis pleurent dans les lèchefrites.

À droite, premier plan avec porte. Deuxième plan, un escalier montant à une petite salle en soupente, dont on aperçoit l'intérieur par des volets ouverts ; une table y est dressée, un menu lustre flamand y luit : c'est un réduit où l'on va manger et boire. Une galerie de bois, faisant suite à l'escalier, semble mener à d'autres petites salles analogues.

Au milieu de la rôtisserie, un cercle en fer que l'on peut faire descendre avec une corde, et auquel de grosses pièces sont accrochées, fait un lustre de gibier.

Les fours, dans l'ombre, sous l'escalier, rougeoient. Des cuivres étincellent. Des broches tournent. Des pièces montées pyramident. Des jambons pendent. C'est le coup de feu matinal. Bousculade de marmitons effarés, d'énormes cuisiniers et de minuscules gâte-sauce. Foisonnement de bonnets à plume de poulet ou aile de pintade. On apporte, sur des plaques de tôle et des clayons d'osier, des quinconces de brioches, des villages de petits-fours.

Des tables sont couvertes de gâteaux et de plats. D'autres, entourées de chaises, attendent les mangeurs et les buveurs. Une plus petite, dans un coin, disparaît sous les papiers. Ragueneau y est assis au lever du rideau, il écrit.




SCÈNE PREMIÈRE

RAGUENEAU, PÂTISSIERS, puis LISE




Ragueneau, à la petite table, écrivant d'un air inspiré, et comptant sur ses doigts.




PREMIER PÂTISSIER, apportant une pièce montée.

Fruits en nougat !




DEUXIÈME PÂTISSIER, apportant un plat.

Flan !




TROISIÈME PÂTISSIER, apportant un rôti paré de plumes.

Paon !




QUATRIÈME PÂTISSIER, apportant une plaque de gâteaux.

Roinsoles !

CINQUIÈME PÂTISSIER, apportant une sorte de terrine.

Bœuf en daube !




RAGUENEAU, cessant d'écrire et levant la tête.

Sur les cuivres déjà, glisse l'argent de l'aube !

Étouffe en toi le dieu qui chante, Ragueneau !

L'heure du luth viendra, – c'est l'heure du fourneau !

Il se lève. – À un cuisinier.

Vous, veuillez m’allonger cette sauce, elle est courte !




LE CUISINIER




De combien ?




RAGUENEAU

De trois pieds.

Il passe.




LE CUISINIER




Hein !




PREMIER PÂTISSIER

La tarte !

DEUXIÈME PÂTISSIER

La tourte !




RAGUENEAU, devant la cheminée.

Ma Muse, éloigne-toi, pour que tes yeux charmants

N'aillent pas se rougir au feu de ces sarments !

À un pâtissier, lui montrant des pains.

Vous avez mal placé la fente de ces miches :

Au milieu la césure, – entre les hémistiches !

À un autre, lui montrant un pâté inachevé.

À ce palais de croûte, il faut, vous, mettre un toit...

À un jeune apprenti, qui, assis par terre, embroche des volailles.

Et toi, sur cette broche interminable, toi,

Le modeste poulet et la dinde superbe,

Alterne-les, mon fils, comme le vieux Malherbe

Alternait les grands vers avec les plus petits,

Et fais tourner au feu des strophes de rôtis !




UN AUTRE APPRENTI, s'avançant avec un plateau recouvert d'une assiette.

Maître, en pensant à vous, dans le four, j'ai fait cuire

Ceci, qui vous plaira, je l'espère.

Il découvre le plateau, on voit une grande lyre de pâtisserie.




RAGUENEAU, ébloui.

Une lyre !




L'APPRENTI




En pâte de brioche.




RAGUENEAU, ému.

Avec des fruits confits !




L'APPRENTI




Et les cordes, voyez, en sucre je les fis.




RAGUENEAU, lui donnant de l'argent.

Va boire à ma santé !

Apercevant Lise qui entre.

Chut ! ma femme ! Circule,

Et cache cet argent !

À Lise, lui montrant la lyre d'un air gêné.

C'est beau ?

LISE




C'est ridicule !

Elle pose sur le comptoir une pile de sacs en papier.




RAGUENEAU




Des sacs ?... Bon. Merci.

Il les regarde.

Ciel ! Mes livres vénérés !

Les vers de mes amis ! déchirés ! démembrés !

Pour en faire des sacs à mettre des croquantes...

Ah ! vous renouvelez Orphée et les bacchantes !




LISE, sèchement.

Et n’ai-je pas le droit d’utiliser vraiment

Ce que laissent ici, pour unique paiement,

Vos méchants écriveurs de lignes inégales !




RAGUENEAU




Fourmi !... n'insulte pas ces divines cigales !




LISE




Avant de fréquenter ces gens-là, mon ami,

Vous ne m'appeliez pas bacchante, – ni fourmi !

RAGUENEAU




Avec des vers, faire cela !




LISE




Pas autre chose.




RAGUENEAU




Que faites-vous, alors Madame, avec la prose ?






SCÈNE II

LES MÊMES, DEUX ENFANTS qui viennent d’entrer dans la pâtisserie.




RAGUENEAU




Vous désirez, petits ?




PREMIER ENFANT

Trois pâtés.

RAGUENEAU, les servant.

Là, bien roux...

Et bien chauds.




DEUXIÈME ENFANT

S'il vous plaît, enveloppez-les-nous ?




RAGUENEAU, saisi, à part.

Hélas ! un de mes sacs !

Aux enfants.

Que je les enveloppe ?...

Il prend un sac et au moment d’y mettre les pâtés, il lit.

« Tel Ulysse, le jour qu'il quitta Pénélope... »

Pas celui-ci !...

Il le met de côté et en prend un autre. Au moment d'y mettre les pâtés, il lit.

« Le blond Phœbus... » Pas celui-là !

Même jeu.




LISE, impatientée.

Eh bien ! qu’attendez-vous ?

RAGUENEAU




Voilà, voilà, voilà !

Il en prend un troisième et se résigne.

Le sonnet à Philis !... mais c'est dur tout de même !




LISE




C'est heureux qu'il se soit décidé !

Haussant les épaules.

Nicodème !

Elle monte sur une chaise et se met à ranger des plats sur une crédence.




RAGUENEAU, profitant de ce qu'elle tourne le dos, rappelle les enfants déjà à la porte.

Pst !... Petits !... Rendez-moi le sonnet à Philis,

Au lieu de trois pâtés je vous en donne six.

Les enfants lui rendent le sac, prennent vivement les

gâteaux et sortent. Ragueneau, défripant le papier, se

met à lire en déclamant.

« Philis !... » Sur ce doux nom, une tache de

[beurre !...

« Philis !... »

Cyrano entre brusquement.






SCÈNE III

RAGUENEAU, LISE, CYRANO, puis LE

MOUSQUETAIRE




CYRANO




Quelle heure est-il ?




RAGUENEAU, le saluant avec empressement.

Six heures.




CYRANO, avec émotion.

Dans une heure !

Il va et vient dans la boutique.




RAGUENEAU, le suivant.

Bravo ! J’ai vu...




CYRANO




Quoi donc ?




RAGUENEAU




Votre combat !...

CYRANO




Lequel ?




RAGUENEAU




Celui de l'hôtel de Bourgogne !




CYRANO, avec dédain.

Ah !... Le duel !...




RAGUENEAU, admiratif.

Oui, le duel en vers !...




LISE

Il en a plein la bouche !




CYRANO




Allons ! tant mieux !




RAGUENEAU, se fendant avec une broche qu'il a saisie.

« À la fin de l'envoi, je touche !...

À la fin de l'envoi, je touche !... » Que c'est beau !

Avec un enthousiasme croissant.

« À la fin de l'envoi... »




CYRANO




Quelle heure, Ragueneau ?




RAGUENEAU, restant fendu pour regarder l’horloge.

Six heures cinq !...« ... je touche ! »

Il se relève.

... Oh ! faire une ballade !




LISE, à Cyrano, qui en passant devant son comptoir lui a serré distraitement la main.

Qu’avez-vous à la main ?




CYRANO




Rien. Une estafilade.




RAGUENEAU




Courûtes-vous quelque péril ?




CYRANO




Aucun péril.

LISE, le menaçant du doigt.

Je crois que vous mentez !




CYRANO




Mon nez remuerait-il ?

Il faudrait que ce fût pour un mensonge énorme !

Changeant de ton.

J'attends ici quelqu'un. Si ce n'est pas sous l'orme,

Vous nous laisserez seuls.




RAGUENEAU




C'est que je ne peux pas ;

Mes rimeurs vont venir...




LISE, ironique.

Pour leur premier repas.




CYRANO




Tu les éloigneras quand je te ferai signe...

L'heure ?

RAGUENEAU




Six heures dix.

CYRANO, s’asseyant nerveusement à la table de Ragueneau et prenant du papier.

Une plume ?...




RAGUENEAU, lui offrant celle qu'il a à son oreille.

De cygne.




UN MOUSQUETAIRE, superbement moustachu, entre et d'une voix de stentor.

Salut !

Lise remonte vivement vers lui.




CYRANO, se retournant.

Qu’est-ce ?




RAGUENEAU




Un ami de ma femme. Un guerrier

Terrible, – à ce qu'il dit !...




CYRANO, reprenant la plume et éloignant du geste Ragueneau.

Chut !...

À lui-même.

Écrire, – plier, –

Lui donner, – me sauver...

Jetant la plume.

Lâche !... Mais que je meure,

Si j'ose lui parler, lui dire un seul mot...

À Ragueneau.

L'heure ?




RAGUENEAU




Six et quart !...




CYRANO, frappant sa poitrine.

... un seul mot de tous ceux que j'ai là ! Tandis qu'en écrivant...

Il reprend la plume.

Eh bien ! écrivons-la,

Cette lettre d'amour qu'en moi-même j'ai faite

Et refaite cent fois, de sorte qu'elle est prête,

Et que mettant mon âme, à côté du papier,

Je n'ai tout simplement qu'à la recopier.

Il écrit. — Derrière le vitrage de la porte on voit s'agiter des silhouettes maigres et hésitantes.






SCÈNE IV

RAGUENEAU, LISE, LE MOUSQUETAIRE, CYRANO, à la petite table, écrivant, LES POÈTES, vêtus de noir, les bas tombants, couverts de boue.




LISE, entrant, à Ragueneau.

Les voici vos crottés !




PREMIER POÈTE, entrant, à Ragueneau.

Confrère !...




DEUXIÈME POÈTE, de même, lui secouant les mains.

Cher confrère !




TROISIÈME POÈTE

Aigle des pâtissiers !

Il renifle.

Ça sent bon dans votre aire.




QUATRIÈME POÈTE

Ô Phœbus-Rôtisseur !

CINQUIÈME POÈTE

Apollon maître-queux !...




RAGUENEAU, entouré, embrassé, secoué.

Comme on est tout de suite à son aise avec eux !...




PREMIER POÈTE

Nous fûmes retardés par la foule attroupée

À la porte de Nesle !...




DEUXIÈME POÈTE

Ouverts à coups d'épée,

Huit malandrins sanglants illustraient les pavés !




CYRANO, levant une seconde la tête.

Huit ?... Tiens, je croyais sept.

Il reprend sa lettre.




RAGUENEAU, à Cyrano.

Est-ce que vous savez

Le héros du combat ?

CYRANO, négligemment.

Moi ?... Non !




LISE, au mousquetaire.

Et vous ?




LE MOUSQUETAIRE, se frisant la moustache.

Peut-être !




CYRANO, écrivant, à part, — on l'entend murmurer de temps en temps.

Je vous aime...




PREMIER POÈTE

Un seul homme, assurait-on, sut mettre Toute une bande en fuite !...




DEUXIÈME POÈTE

Oh ! c'était curieux !

Des piques, des bâtons jonchaient le sol !...




CYRANO, écrivant.

... vos yeux...

TROISIÈME POÈTE

On trouvait des chapeaux jusqu’au quai des Orfèvres !




PREMIER POÈTE

Sapristi ! ce dut être un féroce...




CYRANO, même jeu.

... vos lèvres...




PREMIER POÈTE

Un terrible géant, l'auteur de ces exploits !




CYRANO, même jeu.

… Et je m'évanouis de peur quand je vous vois.




DEUXIÈME POÈTE, happant un gâteau.

Qu’as-tu rimé de neuf, Ragueneau ?




CYRANO, même jeu.

... qui vous aime...

Il s'arrête au moment de signer, et se lève, mettant sa lettre dans son pourpoint.

Pas besoin de signer. Je la donne moi-même.

RAGUENEAU, au deuxième poète.

J’ai mis une recette en vers.




TROISIÈME POÈTE, s'installant près d'un plateau de choux à la crème.

Oyons ces vers !




QUATRIÈME POÈTE, regardant une brioche qu’il a prise.

Cette brioche a mis son bonnet de travers.

Il la décoiffe d'un coup de dent.




PREMIER POÈTE

Ce pain d'épice suit le rimeur famélique,

De ses yeux en amande aux sourcils d'angélique !

Il happe le morceau de pain d'épice.




DEUXIÈME POÈTE

Nous écoutons.

TROISIÈME POÈTE, serrant légèrement un chou entre ses doigts.

Ce chou bave sa crème.

Il rit.




DEUXIÈME POÈTE, mordant à même la grande lyre de pâtisserie.

Pour la première fois la Lyre me nourrit !




RAGUENEAU, qui s'est préparé à réciter, qui a toussé, assuré son bonnet, pris une pose.

Une recette en vers...




DEUXIÈME POÈTE, au premier, lui donnant un coup de coude.

Tu déjeunes ?




PREMIER POÈTE, au deuxième.

Tu dînes !




RAGUENEAU




Comment on fait les tartelettes amandines.

Battez, pour qu’ils soient mousseux,

Quelques œufs ;

Incorporez à leur mousse

Un jus de cédrat choisi ;

Versez-y

Un bon lait d'amande douce ;




Mettez de la pâte à flan

Dans le flanc

De moules à tartelette ;

D'un doigt preste, abricotez

Les côtés ;

Versez goutte à gouttelette

Votre mousse en ces puits, puis

Que ces puits

Passent au four, et, blondines,

Sortant en gais troupelets,

Ce sont

les Tartelettes amandines !




LES POÈTES, la bouche pleine.

Exquis ! Délicieux !

UN POÈTE, s'étouffant.

Homph !

Ils remontent vers le fond, en mangeant. Cyrano, qui a observé, s'avance vers Ragueneau.




CYRANO




Bercés par ta voix,

Ne vois-tu pas comme ils s'empiffrent ?




RAGUENEAU, plus bas, avec un sourire.

Je le vois...

Sans regarder, de peur que cela ne les trouble ;

Et dire ainsi mes vers me donne un plaisir double,

Puisque je satisfais un doux faible que j'ai

Tout en laissant manger ceux qui n'ont pas mangé !




CYRANO, lui frappant sur l'épaule.

Toi, tu me plais !...

Ragueneau va rejoindre ses amis. Cyrano le

suit des yeux, puis, un peu brusquement.

Hé là, Lise ?

Lise, en conversation tendre avec le mousquetaire, tressaille et descend vers Cyrano.

Ce capitaine...

Vous assiège ?




LISE, offensée.

Oh ! mes yeux, d'une œillade hautaine, Savent vaincre quiconque attaque mes vertus.




CYRANO




Euh ! pour des yeux vainqueurs, je les trouve battus.




LISE, suffoquée.

Mais...




CYRANO, nettement.

Ragueneau me plaît. C'est pourquoi, dame Lise,

Je défends que quelqu'un le ridicoculise.




LISE




Mais...

CYRANO, qui a élevé la voix assez pour être entendu du galant.

À bon entendeur...

Il salue le mousquetaire, et va se mettre en observation, à la porte du fond, après avoir regardé l'horloge.




LISE, au mousquetaire qui a simplement rendu son salut à Cyrano.

Vraiment, vous m'étonnez !...

Répondez... sur son nez...




LE MOUSQUETAIRE




Sur son nez... sur son nez...

Il s'éloigne vivement. Lise le suit.




CYRANO, de la porte du fond, faisant signe à Ragueneau d'emmener les poètes.

Pst !…




RAGUENEAU, montrant aux poètes la porte de droite.

Nous serons bien mieux par là...

CYRANO, s’impatientant.

Pst ! pst !...




RAGUENEAU, les entraînant.

Pour lire

Des vers...




PREMIER POÈTE, désespéré, la bouche pleine.

Mais les gâteaux !...




DEUXIÈME POÈTE

Emportons-les !

Ils sortent tous derrière Ragueneau, processionnellement, et après avoir fait une rafle de plateaux.






SCÈNE V

CYRANO, ROXANE, LA DUÈGNE




CYRANO




Je tire

Ma lettre si je sens seulement qu’il y a

Le moindre espoir !...

Roxane, masquée, suivie de la duègne, paraît derrière le vitrage. Il ouvre vivement la porte.

Entrez !...

Marchant sur la duègne.

Vous, deux mots, duégna !




LA DUÈGNE

Quatre.




CYRANO




Êtes-vous gourmande ?




LA DUÈGNE

À m'en rendre malade.

CYRANO, prenant vivement des sacs de papier sur le comptoir.

Bon. Voici deux sonnets de monsieur Benserade...




LA DUÈGNE, piteuse.

Heu !...




CYRANO




... que je vous remplis de darioles.




LA DUÈGNE, changeant de figure.

Hou !




CYRANO




Aimez-vous le gâteau qu'on nomme petit chou ?




LA DUÈGNE, avec dignité.

Monsieur, j'en fais état, lorsqu'il est à la crème.




CYRANO




J'en plonge six pour vous dans le sein d'un poème

De Saint-Amant ! Et dans ces vers de Chapelain

Je dépose un fragment, moins lourd, de poupelin.

– Ah ! Vous aimez les gâteaux frais ?




LA DUÈGNE

J'en suis férue !




CYRANO, lui chargeant les bras de sacs remplis.

Veuillez aller manger tous ceux-ci dans la rue.




LA DUÈGNE

Mais...




CYRANO, la poussant dehors.

Et ne revenez qu'après avoir fini !

Il referme la porte, redescend vers Roxane, et s'arrête, découvert, à une distance respectueuse.






SCÈNE VI

CYRANO, ROXANE, LA DUÈGNE, un instant.




CYRANO




Que l'instant entre tous les instants soit béni,

Où, cessant d'oublier qu'humblement je respire

Vous venez jusqu'ici pour me dire... me dire ?...




ROXANE, qui s'est démasquée.

Mais tout d'abord merci, car ce drôle, ce fat

Qu'au brave jeu d'épée, hier, vous avez fait mat,

C'est lui qu'un grand seigneur... épris de moi...




CYRANO




De Guiche.




ROXANE, baissant les yeux.

Cherchait à m'imposer... comme mari...




CYRANO




Postiche ?

Saluant.

Je me suis donc battu, Madame, et c’est tant mieux,

Non pour mon vilain nez, mais bien pour vos beaux yeux.




ROXANE




Puis... je voulais... Mais pour l’aveu que je viens faire,

Il faut que je revoie en vous le... presque frère,

Avec qui je jouais, dans le parc près du lac !...




CYRANO




Oui... Vous veniez tous les étés à Bergerac !...




ROXANE




Les roseaux fournissaient le bois pour vos épées...




CYRANO

Et les maïs, les cheveux blonds pour vos poupées !




ROXANE




C'était le temps des jeux...




CYRANO




Des mûrons aigrelets...

ROXANE




Le temps où vous faisiez tout ce que je voulais !...




CYRANO




Roxane, en jupons courts, s'appelait Madeleine...




ROXANE




J'étais jolie alors ?




CYRANO




Vous n'étiez pas vilaine.




ROXANE




Parfois, la main en sang de quelque grimpement,

Vous accouriez ! – Alors, jouant à la maman,

Je disais d'une voix qui tâchait d'être dure :

Elle lui prend la main.

« Qu'est-ce que c'est encor que cette égratignure ? »

Elle s'arrête, stupéfaite.

Oh ! c’est trop fort ! Et celle-ci !

Cyrano veut retirer sa main.

Non ! Montrez-la !

Hein ? à votre âge, encor ! – Où t'es-tu fait cela ?

CYRANO




En jouant, du côté de la porte de Nesle.




ROXANE, s’asseyant à une table, et trempant son mouchoir dans un verre d'eau.

Donnez !




CYRANO, s'asseyant aussi.

Si gentiment ! Si gaiement maternelle !




ROXANE




Et, dites-moi, – pendant que j'ôte un peu le sang, –

Ils étaient contre vous ?




CYRANO




Oh ! pas tout à fait cent.




ROXANE




Racontez !




CYRANO




Non. Laissez. Mais vous, dites la chose

Que vous n'osiez tantôt me dire...

ROXANE, sans quitter sa main.

À présent j'ose,

Car le passé m'encouragea de son parfum !

Oui, j'ose maintenant. Voilà. J'aime quelqu'un.




CYRANO




Ah !...




ROXANE




Qui ne le sait pas d'ailleurs.




CYRANO




Ah !....




ROXANE




Pas encore.




CYRANO




Ah !...




ROXANE




Mais qui va bientôt le savoir, s'il l'ignore.

CYRANO




Ah !...




ROXANE




Un pauvre garçon qui jusqu'ici m'aima

Timidement, de loin, sans oser le dire...




CYRANO




Ah !...




ROXANE




Laissez-moi votre main, voyons, elle a la fièvre. –

Mais moi j'ai vu trembler les aveux sur sa lèvre.




CYRANO




Ah !...




ROXANE, achevant de lui faire un petit bandage avec son mouchoir.

Et figurez-vous, tenez, que, justement,

Oui, mon cousin, il sert dans votre régiment !

CYRANO




Ah !...




ROXANE, riant.

Puisqu’il est cadet dans votre compagnie !




CYRANO




Ah !...




ROXANE




Il a sur son front de l'esprit, du génie,

Il est fier, noble, jeune, intrépide, beau...




CYRANO, se levant, tout pâle.

Beau !




ROXANE




Quoi ? Qu’avez-vous ?




CYRANO




Moi, rien... C'est... c’est...

Il montre sa main, avec un sourire.

C'est ce bobo.

ROXANE




Enfin, je l’aime. Il faut d’ailleurs que je vous die

Que je ne l'ai jamais vu qu'à la Comédie...




CYRANO




Vous ne vous êtes donc pas parlé ?




ROXANE




Nos yeux seuls.




CYRANO




Mais comment savez-vous, alors ?




ROXANE




Sous les tilleuls De la place Royale, on cause... Des bavardes M'ont renseignée...




CYRANO




Il est cadet ?




ROXANE




Cadet aux gardes.

CYRANO




Son nom ?




ROXANE




Baron Christian de Neuvillette.




CYRANO




Hein ?...

Il n’est pas aux Cadets.




ROXANE




Si, depuis ce matin :

Capitaine Carbon de Castel-Jaloux.




CYRANO




Vite,

Vite, on lance son cœur !... Mais ma pauvre petite...




LA DUÈGNE, ouvrant la porte du fond.

J'ai fini les gâteaux, monsieur de Bergerac !




CYRANO




Eh bien ! lisez les vers imprimés sur le sac !

La duègne disparaît.

... Ma pauvre enfant, vous qui n’aimez que beau langage,

Bel esprit, – si c'était un profane, un sauvage.




ROXANE




Non, il a les cheveux d'un héros de d'Urfé !




CYRANO




S'il était aussi maldisant que bien coiffé !




ROXANE




Non, tous les mots qu'il dit sont fins, je le devine !




CYRANO




Oui, tous les mots sont fins quand la moustache est fine.

– Mais si c'était un sot !...




ROXANE, frappant du pied.

Eh bien ! j'en mourrais, là. !




CYRANO, après un temps.

Vous m’avez fait venir pour me dire cela ?

Je n'en sens pas très bien l'utilité, Madame.

ROXANE




Ah, c'est que quelqu'un hier m'a mis la mort dans l'âme,

Et me disant que tous, vous êtes tous Gascons

Dans votre compagnie...




CYRANO




Et que nous provoquons

Tous les blancs-becs qui, par faveur, se font admettre

Parmi les purs Gascons que nous sommes, sans l'être ?

C'est ce qu’on vous a dit ?




ROXANE




Et vous pensez si j’ai Tremblé pour lui !




CYRANO, entre ses dents.

Non sans raison !




ROXANE




Mais j'ai songé

Lorsque invincible et grand, hier, vous nous apparûtes,

Châtiant ce coquin, tenant tête à ces brutes, –

J'ai songé : s'il voulait, lui que tous ils craindront...

CYRANO




C'est bien, je défendrai votre petit baron.




ROXANE




Oh, n'est-ce pas que vous allez me le défendre ?

J'ai toujours eu pour vous une amitié si tendre.




CYRANO




Oui, oui.




ROXANE




Vous serez son ami ?




CYRANO




Je le serai.




ROXANE




Et jamais il n'aura de duel ?




CYRANO




C'est juré.

ROXANE




Oh ! je vous aime bien. Il faut que je m’en aille.

Elle remet vivement son masque, une dentelle

sur son front, et, distraitement.

Mais vous ne m'avez pas raconté la bataille

De cette nuit. Vraiment ce dut être inouï !...

– Dites-lui qu'il m'écrive.

Elle lui envoie un petit baiser de la main.

Oh ! je vous aime !




CYRANO




Oui, oui.




ROXANE




Cent hommes contre vous ? Allons, adieu. – Nous sommes

De grands amis !




CYRANO




Oui, oui.




ROXANE




Qu'il m'écrive ! – Cent hommes ! –

Vous me direz plus tard. Maintenant, je ne puis.

Cent hommes ! Quel courage !




CYRANO, la saluant.

Oh ! j’ai fait mieux depuis.

Elle sort. Cyrano reste immobile, les yeux à terre. Un silence. La porte de droite s'ouvre. Ragueneau passe sa tête.






SCÈNE VII

CYRANO, RAGUENEAU, LES POÈTES, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LES CADETS, LA FOULE, etc., puis DE GUICHE




RAGUENEAU




Peut-on rentrer ?




CYRANO, sans bouger.

Oui...

Ragueneau fait signe et ses amis rentrent. En même temps, à la porte du fond paraît Carbon de Castel-Jaloux, costume de capitaine aux gardes, qui fait de grands gestes en apercevant Cyrano.




CARBON DE CASTEL-JALOUX




Le voilà !




CYRANO, levant la tête.

Mon capitaine !...




CARBON, exultant.

Notre héros ! Nous savons tout ! Une trentaine

De mes cadets sont là !...




CYRANO, reculant.

Mais...




CARBON, voulant l'entraîner.

Viens ! on veut te voir !




CYRANO




Non !

CARBON




Ils boivent en face, à la Croix du Trahoir.




CYRANO




Je...




CARBON, remontant à la porte, et criant à la cantonade, d'une voix de tonnerre.

Le héros refuse. Il est d'humeur bourrue !




UNE VOIX, au-dehors.

Ah ! Sandious !

Tumulte au-dehors, bruit d'épées et de bottes qui se rapprochent.




CARBON, se frottant les mains.

Les voici qui traversent la rue !...




LES CADETS, entrant dans la rôtisserie.

Mille dious ! – Capdedious ! – Mordious ! –

[Pocapdedious !

RAGUENEAU, reculant, épouvanté.

Messieurs, vous êtes donc tous de Gascogne !




LES CADETS




Tous !




UN CADET, à Cyrano.

Bravo !




CYRANO




Baron !




UN AUTRE, lui secouant les mains.

Vivat !




CYRANO

Baron !




TROISIÈME CADET

Que je t’embrasse !




CYRANO




Baron !...

PLUSIEURS GASCONS




Embrassons-le !




CYRANO, ne sachant auquel répondre.

Baron... baron... de grâce...




RAGUENEAU




Vous êtes tous barons, messieurs ?




LES CADETS




Tous !




RAGUENEAU




Le sont-ils ?...




PREMIER CADET




On ferait une tour rien qu'avec nos tortils !

LE BRET, entrant, et courant à Cyrano.

On te cherche ! Une foule en délire conduite

Par ceux qui cette nuit marchèrent à ta suite...




CYRANO, épouvanté.

Tu ne leur as pas dit où je me trouve ?...

LE BRET, se frottant les mains.

Si !




UN BOURGEOIS, entrant suivi d’un groupe.

Monsieur, tout le Marais se fait porter ici !

Au-dehors, la rue s’est remplie de monde. Des chaises à porteurs, des carrosses s'arrêtent.




LE BRET, bas, souriant à Cyrano.

Et Roxane ?




CYRANO, vivement.

Tais-toi !




LA FOULE, criant dehors.

Cyrano !...

Une cohue se précipite dans la pâtisserie. Bousculade. Acclamations.




RAGUENEAU, debout sur une table.

Ma boutique

Est envahie ! On casse tout ! C'est magnifique !

DES GENS, autour de Cyrano.

Mon ami... mon ami...




CYRANO




Je n’avais pas hier

Tant d’amis !...




LE BRET, ravi.

Le succès !




UN PETIT MARQUIS, accourant, les mains tendues.

Si tu savais, mon cher...




CYRANO




Si tu ?... Tu ?... Qu'est-ce donc qu'ensemble nous [gardâmes ?




UN AUTRE




Je veux vous présenter. Monsieur, à quelques dames

Qui là, dans mon carrosse...




CYRANO, froidement.

Et vous d'abord, à moi,

Qui vous présentera ?




LE BRET, stupéfait.

Mais qu’as-tu donc ?




CYRANO




Tais-toi !




UN HOMME DE LETTRES,avec une écritoire.

Puis-je avoir des détails sur ?...




CYRANO




Non.




LE BRET, le poussant du coude.

C'est Théophraste

Renaudot ! l'inventeur de la gazette.




CYRANO




Baste !




LE BRET




Cette feuille où l'on fait tant de choses tenir !

On dit que cette idée a beaucoup d'avenir !




UN POÈTE, s'avançant.

Monsieur...




CYRANO




Encor !




LE POÈTE

Je veux faire un pentacrostiche

Sur votre nom...




QUELQU'UN, s'avançant encore.

Monsieur...




CYRANO




Assez !

Mouvement. On se range. De Guiche paraît, escorté d'officiers. Cuigy, Brissaille, les officiers qui sont partis avec Cyrano à la fin du premier acte. Cuigy vient vivement à Cyrano.

CUIGY, à Cyrano.

Monsieur de Guiche

Murmure. Tout le monde se range.

Vient de la part du maréchal de Gassion !




DE GUICHE, saluant Cyrano.

... Qui tient à vous mander son admiration

Pour le nouvel exploit dont le bruit vient de courre.




LA FOULE




Bravo !...




CYRANO, s’inclinant.

Le maréchal s'y connaît en bravoure.




DE GUICHE




Il n'aurait jamais cru le fait si ces messieurs

N'avaient pu lui jurer l'avoir vu.




CUIGY




De nos yeux !

LE BRET, bas à Cyrano, qui a l'air absent.

Mais...




CYRANO




Tais-toi !




LE BRET




Tu parais souffrir !




CYRANO, tressaillant et se redressant vivement.

Devant ce monde ?...

Sa moustache se hérisse ; il poitrine.

Moi souffrir ?... Tu vas voir !




DE GUICHE, auquel Cuigy a parlé à l'oreille.

Votre carrière abonde

De beaux exploits, déjà. – Vous servez chez ces fous

De Gascons, n'est-ce pas ?




CYRANO




Aux cadets, oui.

UN CADET, d’une voix terrible.

Chez nous !




DE GUICHE, regardant les Gascons, rangés derrière Cyrano.

Ah !... ah !... Tous ces messieurs à la mine hautaine,

Ce sont donc les fameux ?...




CARBON DE CASTEL-JALOUX




Cyrano !




CYRANO




Capitaine ?




CARBON




Puisque ma compagnie est, je crois, au complet,

Veuillez la présenter au comte, s'il vous plaît.




CYRANO, faisant deux pas vers de Guiche, et montrant les cadets.

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux ;

Bretteurs et menteurs sans vergogne,

Ce sont les cadets de Gascogne !

Parlant blason, lambel, bastogne,

Tous plus nobles que des filous,

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux ;




Œil d'aigle, jambe de cigogne,

Moustache de chat, dents de loups,

Fendant la canaille qui grogne,

Œil d'aigle, jambe de cigogne,

Ils vont, – coiffés d'un vieux vigogne

Dont la plume cache les trous ! –

Œil d'aigle, jambe de cigogne,

Moustache de chat, dents de loups !




Perce-Bedaine et Casse-Trogne

Sont leurs sobriquets les plus doux ;

De gloire, leur âme est ivrogne !

Perce-Bedaine et Casse-Trogne,

Dans tous les endroits où l'on cogne

Ils se donnent des rendez-vous...

Perce-Bedaine et Casse-Trogne

Sont leurs sobriquets les plus doux !

Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux !

Ô femme, adorable carogne,

Voici les cadets de Gascogne !

Que le vieil époux se renfrogne :

Sonnez, clairons ! chantez, coucous !

Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux !




DE GUICHE, nonchalamment assis dans un fauteuil que Ragueneau a vite apporté.

Un poète est un luxe, aujourd'hui, qu'on se donne. –

Voulez-vous être à moi ?




CYRANO




Non, Monsieur, à personne.




DE GUICHE




Votre verve amusa mon oncle Richelieu,

Hier. Je veux vous servir auprès de lui.




LE BRET, ébloui.

Grand Dieu !

DE GUICHE




Vous avez bien rimé cinq actes, j'imagine ?




LE BRET, à l'oreille de Cyrano.

Tu vas faire jouer, mon cher, ton Agrippine !




DE GUICHE




Portez-les-lui.




CYRANO, tenté et un peu charmé.

Vraiment...




DE GUICHE




Il est des plus experts.

Il vous corrigera seulement quelques vers...




CYRANO, dont le visage s'est immédiatement rembruni.

Impossible, Monsieur ; mon sang se coagule

En pensant qu’on y peut changer une virgule.




DE GUICHE




Mais quand un vers lui plaît, en revanche, mon cher,

Il le paye très cher.




CYRANO

Il le paye moins cher

Que moi, lorsque j'ai fait un vers, et que je l'aime,

Je me le paye, en me le chantant à moi-même !




DE GUICHE




Vous êtes fier.




CYRANO




Vraiment, vous l'avez remarqué ?




UN CADET, entrant avec, enfilés à son épée, des chapeaux aux plumets miteux, aux coiffes trouées, défoncées.

Regarde, Cyrano ! ce matin, sur le quai,

Le bizarre gibier à plumes que nous prîmes !

Les feutres des fuyards !...




CARBON




Des dépouilles opimes !

TOUT LE MONDE, riant.

Ah ! Ah ! Ah !




CUIGY




Celui qui posta ces gueux, ma foi,

Doit rager aujourd’hui.




BRISSAILLE




Sait-on qui c’est ?




DE GUICHE




C'est moi.

Les rires s'arrêtent.

Je les avais chargés de châtier, – besogne

Qu'on ne fait pas soi-même, – un rimailleur ivrogne.

Silence gêné.




LE CADET, à mi-voix, à Cyrano, lui montrant les feutres.

Que faut-il qu’on en fasse ? Ils sont gras... Un

salmis ?

CYRANO, prenant l'épée où ils sont enfilés et les faisant, dans un salut, tous glisser aux pieds de De Guiche.

Monsieur, si vous voulez les rendre à vos amis ?




DE GUICHE, se levant et d'une voix brève.

Ma chaise et mes porteurs, tout de suite : je monte.

À Cyrano, violemment.

Vous, Monsieur !...




UNE VOIX, dans la rue, criant.

Les porteurs de monseigneur le comte De Guiche !




DE GUICHE, qui s'est dominé, avec un sourire.

... Avez-vous vu Don Quichot ?




CYRANO




Je l’ai lu.

Et me découvre au nom de cet hurluberlu.




DE GUICHE




Veuillez donc méditer alors...

UN PORTEUR, paraissant au fond.

Voici la chaise.




DE GUICHE




Sur le chapitre des moulins !




CYRANO, saluant.

Chapitre treize.




DE GUICHE




Car lorsqu’on les attaque, il arrive souvent...




CYRANO




J'attaque donc des gens qui tournent à tout vent ?




DE GUICHE




Qu'un moulinet de leurs grands bras chargés de toiles

Vous lance dans la boue !...




CYRANO




Ou bien dans les étoiles !

De Quiche, sort. On le voit remonter en chaise. Les seigneurs s'éloignent en chuchotant. Le Bret les réaccompagne. La foule sort.






SCÈNE VIII

CYRANO, LE BRET, LES CADETS, qui se sont attablés à droite et à gauche et auxquels on sert à boire et à manger.




CYRANO, saluant d’un air goguenard ceux qui sortent sans oser le saluer.

Messieurs... Messieurs... Messieurs...




LE BRET, désolé, redescendant, les bras au ciel.

Ah ! dans quels jolis draps...




CYRANO




Oh ! toi ! tu vas grogner !




LE BRET




Enfin, tu conviendras Qu'assassiner toujours la chance passagère,

Devient exagéré.

CYRANO




Hé bien oui, j'exagère !




LE BRET, triomphant.

Ah !




CYRANO




Mais pour le principe, et pour l'exemple aussi,

Je trouve qu'il est bon d'exagérer ainsi.




LE BRET




Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire,

La fortune et la gloire...




CYRANO

Et que faudrait-il faire ?

Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,

Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc

Et s'en fait un tuteur en lui léchant l'écorce,

Grimper par ruse au lieu de s'élever par force ?

Non, merci. Dédier, comme tous ils le font,

Des vers aux financiers ? se changer en bouffon

Dans l'espoir vil de voir, aux lèvres d'un ministre,

Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ?

Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d'un crapaud ?

Avoir un ventre usé par la marche ? une peau

Qui plus vite, à l'endroit des genoux, devient sale ?

Exécuter des tours de souplesse dorsale ?...

Non, merci. D'une main flatter la chèvre au cou

Cependant que, de l'autre, on arrose le chou,

Et donneur de séné par désir de rhubarbe,

Avoir son encensoir, toujours, dans quelque barbe ?

Non, merci ! Se pousser de giron en giron,

Devenir un petit grand homme dans un rond,

Et naviguer, avec des madrigaux pour rames,

Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ?

Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy

Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci !

S'aller faire nommer pape par les conciles

Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ?

Non, merci ! Travailler à se construire un nom

Sur un sonnet, au lieu d'en faire d'autres ? Non,

Merci ! Ne découvrir du talent qu'aux mazettes ?

Être terrorisé par de vagues gazettes,

Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu que je sois

Dans les petits papiers du Mercure François » ?...

Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême,

Préférer faire une visite qu'un poème,

Rédiger des placets, se faire présenter ?

Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais... chanter,

Rêver, rire, passer, être seul, être libre,

Avoir l'œil qui regarde bien, la voix qui vibre,

Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,

Pour un oui, pour un non, se battre, – ou faire un vers !

Travailler sans souci de gloire ou de fortune,

À tel voyage, auquel on pense, dans la lune !

N'écrire jamais rien qui de soi ne sortît,

Et modeste d'ailleurs, se dire : mon petit,

Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles,

Si c'est dans ton jardin à toi que tu les cueilles !

Puis, s'il advient d'un peu triompher, par hasard,

Ne pas être obligé d'en rien rendre à César,

Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite,

Bref, dédaignant d'être le lierre parasite,

Lors même qu'on n'est pas le chêne ou le tilleul,

Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul !

LE BRET




Tout seul, soit ! mais non pas contre tous ! Comment diable

As-tu donc contracté la manie effroyable

De te faire toujours, partout, des ennemis ?




CYRANO

À force de vous voir vous faire des amis,

Et rire à ces amis dont vous avez des foules,

D'une bouche empruntée au derrière des poules !

J'aime raréfier sur mes pas les saluts,

Et m'écrie avec joie : un ennemi de plus !




LE BRET




Quelle aberration !




CYRANO




Eh bien ! oui, c'est mon vice.

Déplaire est mon plaisir. J'aime qu'on me haïsse.

Mon cher, si tu savais comme l'on marche mieux

Sous la pistolétade excitante des yeux !

Comme, sur les pourpoints, font d'amusantes taches

Le fiel des envieux et la bave des lâches !

– Vous, la molle amitié dont vous vous entourez,

Ressemble à ces grands cols d'Italie, ajourés

Et flottants, dans lesquels votre cou s'effémine :

On y est plus à l'aise... et de moins haute mine,

Car le front n'ayant pas de maintien ni de loi,

S'abandonne à pencher dans tous les sens. Mais moi,

La Haine, chaque jour, me tuyaute et m'apprête

La fraise dont l'empois force à lever la tête ;

Chaque ennemi de plus est un nouveau godron

Qui m'ajoute une gêne, et m'ajoute un rayon ;

Car, pareille en tous points à la fraise espagnole,

La Haine est un carcan, mais c'est une auréole !




LE BRET, après un silence, passant son bras sous le sien.

Fais tout haut l’orgueilleux et l’amer, mais, tout bas,

Dis-moi tout simplement qu’elle ne t’aime pas !




CYRANO, vivement.

Tais-toi !

Depuis un moment, Christian est entré, s'est mêlé aux cadets ; ceux-ci ne lui adressent pas la parole ; il a fini par s'asseoir seul à une petite table, où Lise le sert.






SCÈNE IX

CYRANO, LE BRET, LES CADETS, CHRISTIAN DE NEUVILLETTE




UN CADET, assis à une table du fond, le verre à la main.

Hé ! Cyrano !

Cyrano se retourne.

Le récit ?




CYRANO




Tout à l'heure !

Il remonte au bras de Le Bref. Ils causent bas.




LE CADET, se levant, et descendant.

Le récit du combat ! Ce sera la meilleure

Leçon

Il s'arrête devant la table où est Christian.

pour ce timide apprentif !




CHRISTIAN, levant la tête.

Apprentif ?

UN AUTRE CADET




Oui, septentrional maladif !




CHRISTIAN




Maladif ?




PREMIER CADET, goguenard.

Monsieur de Neuvillette, apprenez quelque chose :

C'est qu’il est un objet, chez nous, dont on ne cause

Pas plus que de cordon dans l'hôtel d'un pendu !




CHRISTIAN




Qu'est-ce ?




UN AUTRE CADET, d’une voix terrible.

Regardez-moi !

Il pose trois fois, mystérieusement, son doigt

sur son nez.

M’avez-vous entendu ?




CHRISTIAN




Ah ! c’est le...

UN AUTRE




Chut !... jamais ce mot ne se profère !

Il montre Cyrano qui cause au fond avec Le Bret.

Ou c'est à lui, là-bas, que l'on aura affaire !




UN AUTRE, qui, pendant qu'il était tourné vers les premiers, est venu sans bruit s'asseoir sur la table, dans son dos.

Deux nasillards par lui furent exterminés

Parce qu'il lui déplut qu'ils parlassent du nez !




UN AUTRE, d’une voix caverneuse, – surgissant de sous la table où il s est glissé à quatre pattes.

On ne peut faire, sans défuncter avant l'âge,

La moindre allusion au fatal cartilage !




UN AUTRE, lui posant la main sur l'épaule.

Un mot suffit ! Que dis-je, un mot ? Un geste, un seul !

Et tirer son mouchoir, c’est tirer son linceul !

Silence. Tous autour de lui, les bras croisés, le regardent. Il se lève et va à Carbon de Castel-Jaloux qui, causant avec un officier, a l'air de ne rien voir.

CHRISTIAN




Capitaine !




CARBON, se retournant et le toisant.

Monsieur ?




CHRISTIAN




Que fait-on quand on trouve

Des Méridionaux trop vantards ?...




CARBON




On leur prouve

Qu'on peut être du Nord, et courageux.

Il lui tourne le dos.




CHRISTIAN




Merci.




PREMIER CADET, à Cyrano.

Maintenant, ton récit !




TOUS




Son récit !

CYRANO, redescendant vers eux.

Mon récit ?...

Tous rapprochent leurs escabeaux, se groupent autour de lui, tendent le col. Christian s’est mis à cheval sur une chaise.

Eh bien ! donc je marchais tout seul, à leur rencontre.

La lune, dans le ciel, luisait comme une montre,

Quand soudain, je ne sais quel soigneux horloger

S'étant mis à passer un coton nuager

Sur le boîtier d'argent de cette montre ronde,

Il se fît une nuit la plus noire du monde,

Et les quais n'étant pas du tout illuminés,

Mordious ! on n'y voyait pas plus loin...




CHRISTIAN




Que son nez.

Silence. Tout le monde se lève lentement. On regarde Cyrano avec terreur. Celui-ci s'est interrompu, stupéfait. Attente.




CYRANO




Qu’est-ce que c’est que cet homme-là ?

UN CADET, à mi-voix.

C'est un homme

Arrivé ce matin.




CYRANO, faisant un pas vers Christian.

Ce matin ?




CARBON, à mi-voix.

Il se nomme

Le baron de Neuvil...




CYRANO, vivement, s'arrêtant.

Ah ! c’est bien...

Il pâlit, rougit, a encore un mouvement pour se

jeter sur Christian.

Je...

Puis, il se domine, et dit d'une voix sourde.

Très bien...

Il reprend.

Je disais donc...

Avec un éclat de rage dans la voix.

Mordious !...

Il continue d'un ton naturel.

que l’on n’y voyait rien.

Stupeur. On se rassied en se regardant.

Et je marchais, songeant que pour un gueux fort mince

J'allais mécontenter quelque grand, quelque prince,

Qui m'aurait sûrement...




CHRISTIAN




Dans le nez...

Tout le monde se lève. Christian se balance sur sa chaise.




CYRANO, d'une voix étranglée.

Une dent, –

Qui m'aurait une dent... et qu'en somme, imprudent,

J'allais fourrer...




CHRISTIAN




Le nez...




CYRANO




Le doigt... entre l'écorce

Et l'arbre, car ce grand pouvait être de force

À me faire donner...

CHRISTIAN




Sur le nez...




CYRANO, essuyant la sueur à son front.

Sur les doigts.

– Mais j'ajoutai : Marche, Gascon, fais ce que dois !

Va, Cyrano ! Et ce disant, je me hasarde,

Quand, dans l'ombre, quelqu'un me porte...




CHRISTIAN




Une nasarde.




CYRANO




Je la pare et soudain me trouve...




CHRISTIAN




Nez à nez...




CYRANO, bondissant vers lui.

Ventre-Saint-Gris !

Tous les Gascons se précipitent pour voir ;

arrivé sur Christian, il se maîtrise et continue.

Avec cent braillards avinés

Qui puaient...




CHRISTIAN




À plein nez...




CYRANO, blême et souriant.

L'oignon et la litharge !

Je bondis, front baissé...




CHRISTIAN




Nez au vent !




CYRANO




et je charge !

J'en estomaque deux ! J'en empale un tout vif !

Quelqu'un m'ajuste : Paf ! et je riposte...




CHRISTIAN




Pif !




CYRANO, éclatant.

Tonnerre ! Sortez tous !

Tous les cadets se précipitent vers les portes.

PREMIER CADET




C'est le réveil du tigre !




CYRANO




Tous ! Et laissez-moi seul avec cet homme !




DEUXIÈME CADET

Bigre !

On va le retrouver en hachis !




RAGUENEAU




En hachis ?




UN AUTRE CADET




Dans un de vos pâtés !




RAGUENEAU




Je sens que je blanchis,

Et que je m'amollis comme une serviette !




CARBON




Sortons !

UN AUTRE




Il n’en va pas laisser une miette !




UN AUTRE




Ce qui va se passer ici, j’en meurs d’effroi !




UN AUTRE, refermant la porte de droite.

Quelque chose d'épouvantable !

Ils sont tous sortis, – soit par le fond, soit par les côtés, – quelques-uns ont disparu par l'escalier. Cyrano et Christian restent face à face, et se regardent un moment.






SCÈNE X

CYRANO, CHRISTIAN




CYRANO




Embrasse-moi !

CHRISTIAN




Monsieur...




CYRANO




Brave.




CHRISTIAN




Ah çà ! mais !...




CYRANO




Très brave. Je préfère.




CHRISTIAN




Me direz-vous ?...




CYRANO




Embrasse-moi. Je suis son frère.




CHRISTIAN




De qui ?




CYRANO




Mais d'elle !

CHRISTIAN




Hein ?...




CYRANO




Mais de Roxane !




CHRISTIAN, courant à lui.

Ciel !

Vous, son frère ?




CYRANO

Ou tout comme : un cousin fraternel.




CHRISTIAN




Elle vous a ?...




CYRANO




Tout dit !




CHRISTIAN




M'aime-t-elle ?

CYRANO




Peut-être !




CHRISTIAN, lui prenant les mains.

Comme je suis heureux, Monsieur, de vous connaître !




CYRANO




Voilà ce qui s'appelle un sentiment soudain.




CHRISTIAN




Pardonnez-moi...




CYRANO, le regardant, et lui mettant la main sur l'épaule.

C'est vrai qu’il est beau, le gredin !




CHRISTIAN




Si vous saviez, Monsieur, comme je vous admire !




CYRANO




Mais tous ces nez que vous m’avez...

CHRISTIAN




Je les retire !




CYRANO




Roxane attend ce soir une lettre...




CHRISTIAN




Hélas !




CYRANO




Quoi ?




CHRISTIAN




C'est me perdre que de cesser de rester coi !




CYRANO




Comment ?




CHRISTIAN




Las ! je suis sot à me tuer de honte !

CYRANO




Mais non, tu ne l’es pas puisque tu t’en rends compte.

D'ailleurs, tu ne m'as pas attaqué comme un sot.




CHRISTIAN




Bah ! on trouve des mots quand on monte à l'assaut !

Oui, j'ai certain esprit facile et militaire,

Mais je ne sais, devant les femmes, que me taire.

Oh ! leurs yeux, quand je passe, ont pour moi des bontés...




CYRANO




Leurs cœurs n'en ont-ils plus quand vous vous [arrêtez ?




CHRISTIAN




Non ! car je suis de ceux, – je le sais... et je tremble ! –

Qui ne savent parler d’amour.

CYRANO




Tiens !... Il me semble

Que si l'on eût pris soin de me mieux modeler,

J'aurais été de ceux qui savent en parler.

CHRISTIAN




Oh ! pouvoir exprimer les choses avec grâce !




CYRANO

Être un joli petit mousquetaire qui passe !




CHRISTIAN




Roxane est précieuse et sûrement je vais

Désillusionner Roxane !




CYRANO, regardant Christian.

Si j'avais

Pour exprimer mon âme un pareil interprète !




CHRISTIAN, avec désespoir.

Il me faudrait de l'éloquence !




CYRANO, brusquement.

Je t'en prête !

Toi, du charme physique et vainqueur, prête-m'en :

Et faisons à nous deux un héros de roman !

CHRISTIAN




Quoi ?




CYRANO




Te sentirais-tu de répéter les choses

Que chaque jour je t'apprendrais ?...




CHRISTIAN




Tu me proposes ?




CYRANO




Roxane n'aura pas de désillusions !

Dis, veux-tu qu’à nous deux nous la séduisions ?

Veux-tu sentir passer, de mon pourpoint de buffle

Dans ton pourpoint brodé, l'âme que je t'insuffle !




CHRISTIAN




Mais, Cyrano !...




CYRANO




Christian, veux-tu ?

CHRISTIAN




Tu me fais peur !




CYRANO




Puisque tu crains, tout seul, de refroidir son cœur,

Veux-tu que nous fassions – et bientôt tu l'embrases !

Collaborer un peu tes lèvres et mes phrases ?...




CHRISTIAN




Tes yeux brillent !...




CYRANO




Veux-tu ?...




CHRISTIAN




Quoi ! cela te ferait

Tant de plaisir ?...




CYRANO, avec enivrement.

Cela...

Se reprenant, et en artiste.

Cela m'amuserait !

C'est une expérience, à tenter un poète.

Veux-tu me compléter et que je te complète ?

Tu marcheras, j'irai dans t'ombre à ton côté :

Je serai ton esprit, tu seras ma beauté.

CHRISTIAN




Mais la lettre qu'il faut, au plus tôt, lui remettre !

Je ne pourrai jamais...




CYRANO, sortant de son pourpoint la lettre qu’il a écrite.

Tiens, la voilà, ta lettre !




CHRISTIAN




Comment ?




CYRANO




Hormis l'adresse, il n'y manque plus rien.




CHRISTIAN




Je…

CYRANO




Tu peux l'envoyer. Sois tranquille. Elle est bien.

CHRISTIAN




Vous aviez ?...




CYRANO




Nous avons toujours, nous, dans nos poches,

Des épîtres à des Chloris... de nos caboches,

Car nous sommes ceux-là qui pour amante n'ont

Que du rêve soufflé dans la bulle d'un nom !...

Prends, et tu changeras en vérités ces feintes ;

Je lançais au hasard ces aveux et ces plaintes :

Tu verras se poser tous ces oiseaux errants.

Tu verras que je fus dans cette lettre – prends ! –

D'autant plus éloquent que j'étais moins sincère ! –

Prends donc, et finissons !




CHRISTIAN




N'est-il pas nécessaire

De changer quelques mots ? Écrite en divaguant,

Ira-t-elle à Roxane ?




CYRANO




Elle ira comme un gant !

CHRISTIAN




Mais...




CYRANO




La crédulité de l'amour-propre est telle,

Que Roxane croira que c'est écrit pour elle !




CHRISTIAN




Ah ! mon ami !

Il se jette dans les bras de Cyrano. Ils restent embrassés.






SCÈNE XI

CYRANO, CHRISTIAN, LES GASCONS, LE MOUSQUETAIRE, LISE




UN CADET, entrouvrant la porta.

Plus rien... Un silence de mort...

Je n'ose regarder...

Il passe la tête.




Hein ?




TOUS LES CADETS, entrant et voyant Cyrano et Christian qui s'embrassent.

Ah !... Oh !...




UN CADET




C'est trop fort !

Consternation.




LE MOUSQUETAIRE, goguenard.

Ouais ?...




CARBON




Notre démon est doux comme un apôtre !

Quand sur une narine on le frappe, – il tend l'autre ?




LE MOUSQUETAIRE




On peut donc lui parler de son nez, maintenant ?...

Appelant Lise, d’un air triomphant.

– Eh ! Lise ! Tu vas voir !

Humant l’air avec affectation.

Oh !... oh !... c’est surprenant !

Quelle odeur !...

Allant à Cyrano, dont il regarde le nez avec

impertinence.

Mais monsieur doit l'avoir reniflée ?

Qu'est-ce que cela sent ici ?...




CYRANO, le souffletant.

La giroflée !

Joie. Les cadets ont retrouvé Cyrano : ils font des culbutes.




RIDEAU





TROISIÈME ACTE

LE BAISER DE ROXANE

Une petite place dans l’ancien Marais. Vieilles maisons. Perspectives de ruelles. À droite, la maison de Roxane et le mur de son jardin que débordent, de larges feuillages. Au-dessus de la porte, fenêtre et balcon. Un banc devant le seuil.

Du lierre grimpe au mur, du jasmin enguirlande le balcon, frissonne et retombe.

Par le banc et les pierres en saillie du mur, on peut facilement grimper au balcon.

En face, une ancienne maison de même style, brique et pierre, avec une porte d'entrée. Le heurtoir de cette porte est emmailloté de linge comme un pouce malade.

Au lever du rideau, la duègne est assise sur le banc.

La fenêtre est grande ouverte sur le balcon de

Roxane.

Près de la duègne se tient debout Ragueneau, vêtu

d'une sorte de livrée : il termine un récit, en

s'essuyant les yeux.




SCÈNE PREMIÈRE

RAGUENEAU, LA DUÈGNE, puis ROXANE, CYRANO et DEUX PAGES




RAGUENEAU




... Et puis, elle est partie avec un mousquetaire !

Seul, ruiné, je me pends. J'avais quitté la terre.

Monsieur de Bergerac entre, et, me dépendant,

Me vient à sa cousine offrir comme intendant.




LA DUÈGNE

Mais comment expliquer cette ruine où vous êtes ?




RAGUENEAU




Lise aimait les guerriers, et j'aimais les poètes !

Mars mangeait les gâteaux que laissait Apollon :

Alors, vous comprenez, cela ne fut pas long !




LA DUÈGNE, se levant et appelant vers la fenêtre ouverte.

Roxane, êtes-vous prête ?... On nous attend !




LA VOIX DE ROXANE, par la fenêtre.

Je passe

Une mante




LA DUÈGNE, à Ragueneau, lui montrant la porte d'en face.

C'est là qu'on nous attend, en face.

Chez Clomire. Elle tient bureau, dans son réduit.

On y lit un discours sur le Tendre, aujourd'hui.




RAGUENEAU




Sur le Tendre ?




LA DUÈGNE, minaudant.

Mais oui !...

Criant vers la fenêtre.

Roxane, il faut descendre,

Ou nous allons manquer le discours sur le Tendre !




LA VOIX DE ROXANE




Je viens !

On entend un bruit d'instruments à cordes qui se rapproche.




LA VOIX DE CYRANO, chantant dans la coulisse.

La ! la ! la ! la !




LA DUÈGNE, surprise.

On nous joue un morceau ?




CYRANO, suivi de deux pages porteurs de théorbes.

Je vous dis que la croche est triple, triple sot !




PREMIER PAGE, ironique.

Vous savez donc, Monsieur, si les croches sont triples ?




CYRANO




Je suis musicien, comme tous les disciples

De Gassendi !

LE PAGE, jouant et chantant.

La ! la !




CYRANO, lui arrachant le théorbe et continuant la phrase musicale.

Je peux continuer !...

La ! la ! la ! la !




ROXANE, paraissant sur le balcon.

C'est vous ?




CYRANO, chantant sur l'air qu'il continue.

Moi qui viens saluer

Vos lys, et présenter mes respects à vos ro... ses !




ROXANE




Je descends

Elle quitte le balcon.




LA DUÈGNE, montrant les pages.

Qu’est-ce donc que ces deux virtuoses ?

CYRANO




C'est un pari que j’ai gagné sur d'Assoucy.

Nous discutions un point de grammaire. – Non ! – Si ! –

Quand soudain me montrant ces deux grands escogriffes

Habiles à gratter les cordes de leurs griffes,

Et dont il fait toujours son escorte, il me dit :

« Je te parie un jour de musique !» Il perdit.

Jusqu'à ce que Phœbus recommence son orbe,

J'ai donc sur mes talons ces joueurs de théorbe,

De tout ce que je fais harmonieux témoins !...

Ce fut d'abord charmant, et ce l'est déjà moins.

Aux musiciens.

Hep !... Allez de ma part jouer une pavane

À Montfleury !...

Les pages remontent pour sortir. – À la duègne.

Je viens demander à Roxane

Ainsi que chaque soir...

Aux pages qui sortent.

Jouez longtemps, – et faux !

À la duègne.

... Si l'ami de son âme est toujours sans défauts ?

ROXANE, sortant de la maison.

Ah ! qu’il est beau, qu’il a d’esprit, et que je l’aime !




CYRANO, souriant.

Christian a tant d’esprit ?...




ROXANE




Mon cher, plus que vous-même !




CYRANO




J'y consens.




ROXANE




Il ne peut exister à mon goût

Plus fin diseur de ces jolis riens qui sont tout.

Parfois il est distrait, ses Muses sont absentes ;

Puis, tout à coup, il dit des choses ravissantes !




CYRANO, incrédule.

Non ?




ROXANE




C'est trop fort ! Voilà comme les hommes sont :

Il n’aura pas d’esprit puisqu’il est beau garçon !




CYRANO




Il sait parler du cœur d'une façon experte ?




ROXANE




Mais il n'en parle pas. Monsieur, il en disserte !




CYRANO




Il écrit ?




ROXANE




Mieux encor ! Écoutez donc un peu :

Déclamant.

« Plus tu me prends de cœur, plus j'en ai !... »

Triomphante, à Cyrano.

Hé ! bien ?




CYRANO




Peuh !...




ROXANE




– Et ceci : « Pour souffrir, puisqu'il m'en faut un autre,

Si vous gardez mon cœur, envoyez-moi le vôtre ! »




CYRANO




Tantôt il en a trop et tantôt pas assez.

Qu'est-ce au juste qu'il veut, de cœur ?...




ROXANE, frappant du pied.

Vous m'agacez !

C'est la jalousie...




CYRANO, tressaillant.

Hein !...




ROXANE




... d'auteur qui vous dévore !

– Et ceci, n'est-il pas du dernier tendre encore ?

« Croyez que devers vous mon cœur ne fait qu'un cri,

Et que si les baisers s'envoyaient par écrit, Madame,

vous liriez ma lettre avec les lèvres !... »




CYRANO, souriant malgré lui de satisfaction.

Ha ! ha ! ces lignes-là sont... hé ! hé !

Se reprenant et avec dédain.

Mais bien mièvres !




ROXANE




Et ceci...




CYRANO, ravi.

Vous savez donc ses lettres par cœur ?




ROXANE




Toutes !




CYRANO, frisant sa moustache.

Il n'y a pas à dire : c'est flatteur !




ROXANE




C'est un maître !




CYRANO, modeste.

Oh !... un maître !...




ROXANE, péremptoire.

Un maître !...

CYRANO, saluant.

Soit !... un maître




LA DUÈGNE, qui était remontée, redescendant vivement.

Monsieur de Guiche !

À Cyrano, le poussant vers la maison.

Entrez !... car il vaut mieux, peut-être,

Qu'il ne vous trouve pas ici ; cela pourrait

Le mettre sur la piste...




ROXANE, à Cyrano.

Oui, de mon cher secret !

Il m’aime, il est puissant, il ne faut pas qu’il sache !

Il peut dans mes amours donner un coup de hache !




CYRANO, entrant dans la maison.

Bien ! bien ! bien !

De Guiche paraît.






SCÈNE II

ROXANE, DE GUICHE, LA DUÈGNE, à l'écart.




ROXANE, à de Guiche, lui faisant une révérence.

Je sortais.







DE GUICHE




Je viens prendre congé.




ROXANE




Vous partez ?




DE GUICHE




Pour la guerre.




ROXANE

Ah !




DE GUICHE




Ce soir même.

ROXANE




Ah !




DE GUICHE




J’ai

Des ordres. On assiège Arras.




ROXANE




Ah !... on assiège ?...




DE GUICHE




Oui... Mon départ a l'air de vous laisser de neige.




ROXANE, poliment.

Oh !...




DE GUICHE




Moi, je suis navré. Vous reverrai-je ?... Quand ?

– Vous savez que je suis nommé mestre de camp ?




ROXANE, indifférente.

Bravo.

DE GUICHE




Du régiment des gardes.




ROXANE, saisie.

Ah ? des gardes ?




DE GUICHE




Où sert votre cousin, l'homme aux phrases vantardes.

Je saurai me venger de lui, là-bas.




ROXANE, suffoquée.

Comment ! Les gardes vont là-bas ?




DE GUICHE, riant.

Tiens ! c'est mon régiment !




ROXANE, tombant assise sur le banc, – à part.

Christian !




DE GUICHE




Qu’avez-vous ?

ROXANE, tout émue.

Ce... départ... me désespère !

Quand on tient à quelqu'un, le savoir à la guerre !




DE GUICHE, surpris et charmé.

Pour la première- fois me dire un mot si doux,

Le jour de mon départ !




ROXANE, changeant de ton et s'éventant.

Alors, – vous allez vous

Venger de mon cousin ?...




DE GUICHE, souriant.

On est pour lui ?




ROXANE

Non, – contre !




DE GUICHE




Vous le voyez ?




ROXANE




Très peu.

DE GUICHE




Partout on le rencontre

Avec un des cadets...

Il cherche le nom.

ce Neu... villen... viller...




ROXANE




Un grand ?




DE GUICHE




Blond.




ROXANE




Roux.




DE GUICHE




Beau !...




ROXANE




Peuh !




DE GUICHE




Mais bête.

ROXANE




Il en a l’air.

Changeant de ton.

... Votre vengeance envers Cyrano, – c'est peut-être

De l'exposer au feu, qu'il adore ?... Elle est piètre !

Je sais bien, moi, ce qui serait sanglant !




DE GUICHE




C'est ?...




ROXANE




Mais si le régiment, en partant, le laissait

Avec ses chers cadets, pendant toute la guerre,

À Paris, bras croisés !... C'est la seule manière,

Un homme comme lui, de le faire enrager :

Vous voulez le punir ? privez-le de danger.




DE GUICHE




Une femme ! une femme ! il n'y a qu'une femme

Pour inventer ce tour !




ROXANE




Il se rongera l'âme,

Et ses amis les poings, de n'être pas au feu :

Et vous serez vengé !




DE GUICHE, se rapprochant.

Vous m'aimez donc un peu !

Elle sourit.

Je veux voir dans ce fait d'épouser ma rancune

Une preuve d'amour, Roxane !...




ROXANE




C'en est une.




DE GUICHE, montrant plusieurs plis cachetés.

J'ai les ordres sur moi qui vont être transmis

À chaque compagnie, à l'instant même, hormis...

Il en détache un.

Celui-ci ! C'est celui des cadets.

Il le met dans sa poche.

Je le garde.

Riant.

Ah ! ah ! ah ! Cyrano !... Son humeur bataillarde !...

– Vous jouez donc des tours aux gens, vous ?...

ROXANE, le regardant.

Quelquefois.




DE GUICHE, tout près d'elle.

Vous m’affolez ! Ce soir – écoutez – oui, je dois

Être parti. Mais fuir quand je vous sens émue !...

Écoutez. Il y a, près d'ici, dans la rue

D'Orléans, un couvent fondé par le syndic

Des capucins, le Père Athanase. Un laïc

N'y peut entrer. Mais les bons Pères, je m'en charge !...

Ils peuvent me cacher dans leur manche : elle est large.

– Ce sont lès capucins qui servent Richelieu

Chez lui ; redoutant l'oncle, ils craignent le neveu.

On me croira parti. Je viendrai sous le masque.

Laissez-moi retarder d'un jour, chère fantasque !...




ROXANE, vivement.

Mais si cela s'apprend, votre gloire...




DE GUICHE




Bah !

ROXANE




Mais

Le siège, Arras...




DE GUICHE




Tant pis ! Permettez !




ROXANE




Non !




DE GUICHE




Permets !




ROXANE, tendrement.

Je dois vous le défendre !




DE GUICHE




Ah !




ROXANE




Partez !

À part

Christian reste.

Haut.

Je vous veux héroïque, – Antoine !




DE GUICHE




Mot céleste !

Vous aimez donc celui ?...




ROXANE




Pour lequel j'ai frémi.




DE GUICHE, transporté de joie.

Ah ! je pars !

Il lui baise la main.

Êtes-vous contente ?




ROXANE




Oui, mon ami !

Il sort.




LA DUÈGNE, lui faisant dans le dos une révérence comique.

Oui, mon ami.

ROXANE, à la duègne.

Taisons ce que je viens de faire :

Cyrano m’en voudrait de lui voler sa guerre !

Elle appelle vers la maison.

Cousin !






SCÈNE III

ROXANE, LA DUÈGNE, CYRANO




ROXANE




Nous allons chez Clomire.

Elle désigne la porte d'en face.

Alcandre y doit

Parler, et Lysimon !

LA DUÈGNE, mettant son petit doigt dans son oreille.

Oui ! mais mon petit doigt

Dit qu’on va les manquer !

CYRANO, à Roxane.

Ne manquez pas ces singes.

Ils sont arrivés devant la porte de Clomire.

LA DUÈGNE, avec ravissement.

Oh ! voyez ! le heurtoir est entouré de linges !...

Au heurtoir.

On vous a bâillonné pour que votre métal

Ne troublât pas les beaux discours, petit brutal !

Elle le soulève avec des soins infinis et frappe doucement.




ROXANE, voyant qu'on ouvre.

Entrons !...

Du seuil, à Cyrano.

Si Christian vient, comme je le présume, Qu'il m'attende !




CYRANO, vivement, comme elle va disparaître.

Ah !...

Elle se retourne.

Sur quoi, selon votre coutume,

Comptez-vous aujourd'hui l’interroger ?




ROXANE




Sur...




CYRANO, vivement.

Sur ?




ROXANE




Mais vous serez muet, là-dessus !




CYRANO




Comme un mur.




ROXANE




Sur rien !... Je vais lui dire : Allez ! Partez sans bride !

Improvisez. Parlez d'amour. Soyez splendide !




CYRANO, souriant.

Bon.

ROXANE




Chut !...




CYRANO




Chut !...




ROXANE




Pas un mot !...

Elle rentre et referme la porte.




CYRANO, la saluant, la porte une fois fermée.

En vous remerciant !

La porte se rouvre et Roxane passera tête.




ROXANE

Il se préparerait !...




CYRANO

Diable, non !...




TOUS LES DEUX, ensemble.

Chut !...

La porte se ferme.

CYRANO, appelant.

Christian !






SCÈNE IV

CYRANO, CHRISTIAN




CYRANO




Je sais tout ce qu'il faut. Prépare ta mémoire.

Voici l'occasion de se couvrir de gloire.

Ne perdons pas de temps. Ne prends pas l’air grognon.

Vite, rentrons chez toi, je vais t'apprendre...




CHRISTIAN




Non !




CYRANO




Hein ?




CHRISTIAN




Non ! J'attends Roxane ici.

CYRANO




De quel vertige

Es-tu frappé ? Viens vite apprendre...




CHRISTIAN




Non, te dis-je !

Je suis las d'emprunter mes lettres, mes discours,

Et de jouer ce rôle, et de trembler toujours !...

C'était bon au début ! Mais je sens qu’elle m'aime !

Merci. Je n'ai plus peur. Je vais parler moi-même.




CYRANO




Ouais !




CHRISTIAN




Et qui te dit que je ne saurai pas ?...

Je ne suis pas si bête à la fin ! Tu verras !

Mais, mon cher, tes leçons m'ont été profitables.

Je saurai parler, seul ! Et, de par tous les diables,

Je saurai bien toujours la prendre dans mes bras !...

Apercevant Roxane, qui ressort de chez Clomire.

C'est elle ! Cyrano, non, ne me quitte pas !

CYRANO, le saluant.

Parlez tout seul, Monsieur.

Il disparaît derrière le mur du jardin.






SCÈNE V

CHRISTIAN, ROXANE, QUELQUES PRÉCIEUX ET PRÉCIEUSES, et LA DUÈGNE, un instant.




ROXANE, sortant de la maison de Clomire avec une compagnie qu’elle quitte : révérences et saluts.

Barthénoïde ! – Alcandre ! –

Grémione !...




LA DUÈGNE, désespérée.

On a manqué le discours sur le Tendre !

Elle rentre chez Roxane.




ROXANE, saluant encore.

Urimédonte !... Adieu !...

Tous saluent Roxane, se resaluent entre eux, se séparent et s'éloignent par différentes rues. Roxane voit Christian.

C'est vous !...

Elle va à lui.

Le soir descend.

Attendez. Ils sont loin. L'air est doux. Nul passant.

Asseyons-nous. Parlez. J'écoute.




CHRISTIAN s'assied près d'elle, sur le banc. Un silence.

Je vous aime.




ROXANE, fermant les yeux.

Oui, parlez-moi d’amour.




CHRISTIAN




Je t’aime.




ROXANE

C'est le thème.

Brodez, brodez.

CHRISTIAN




Je vous...




ROXANE




Brodez !




CHRISTIAN




Je t’aime tant.




ROXANE




Sans doute. Et puis ?




CHRISTIAN




Et puis... je serais si content

Si vous m’aimiez ! – Dis-moi, Roxane, que tu m'aimes !




ROXANE, avec une moue.

Vous m'offrez du brouet quand j'espérais des crèmes !

Dites un peu comment vous m’aimez ?...




CHRISTIAN




Mais... beaucoup.

ROXANE




Oh !… Délabyrinthez vos sentiments !




CHRISTIAN, qui s'est rapproché et dévore des yeux la nuque blonde.

Ton cou !

Je voudrais l’embrasser !...




ROXANE




Christian !




CHRISTIAN




Je t’aime !




ROXANE, voulant se lever.

Encore !




CHRISTIAN, vivement, la retenant.

Non ! je ne t’aime pas !




ROXANE, se rasseyant.

C'est heureux !

CHRISTIAN




Je t’adore !




ROXANE, se levant et s'éloignant.

Oh !




CHRISTIAN




Oui... Je deviens sot !




ROXANE, sèchement.

Et cela me déplaît !

Comme il me déplairait que vous devinssiez laid.




CHRISTIAN




Mais...




ROXANE




Allez rassembler votre éloquence en fuite !




CHRISTIAN




Je…

ROXANE




Vous m’aimez, je sais. Adieu.

Elle va vers la maison.




CHRISTIAN




Pas tout de suite !

Je vous dirai...




ROXANE, poussant la porte pour rentrer.

Que vous m’adorez... oui, je sais.

Non ! Non ! Allez-vous-en !




CHRISTIAN

Mais je...

Elle lui ferme la porte au nez.




CYRANO, qui depuis un moment est rentré sans être vu.

C'est un succès.






SCÈNE VI

CHRISTIAN, CYRANO, LES PAGES, un instant.




CHRISTIAN




Au secours !




CYRANO




Non, monsieur.




CHRISTIAN




Je meurs si je ne rentre

En grâce, à l'instant même...




CYRANO




Et comment puis-je, diantre !

Vous faire, à l'instant même, apprendre ?...




CHRISTIAN, lui saisissant le bras.

Oh ! là, tiens, vois !

La fenêtre du balcon s'est éclairée.

CYRANO, ému.

Sa fenêtre !




CHRISTIAN, criant.

Je vais mourir !




CYRANO




Baissez la voix !




CHRISTIAN, tout bas

Mourir !...




CYRANO




La nuit est noire...




CHRISTIAN




Eh ! bien ?




CYRANO

C'est réparable.

Vous ne méritez pas... Mets-toi là, misérable !

Là, devant le balcon ! Je me mettrai dessous...

Et je te soufflerai tes mots.

CHRISTIAN




Mais...




CYRANO




Taisez-vous !




LES PAGES, reparaissant au fond, à Cyrano.

Hep !

CYRANO

Chut !...

Il leur fait signe de parler bas.




PREMIER PAGE, à mi-voix.

Nous venons de donner la sérénade

À Montfleury !...




CYRANO, bas, vite.

Allez vous mettre en embuscade

L'un à ce coin de rue, et l'autre à celui-ci ;

Et si quelque passant gênant vient par ici,

Jouez un air !

DEUXIÈME PAGE

Quel air, monsieur le gassendiste ?




CYRANO

Joyeux pour une femme, et pour un homme, triste !

Les pages disparaissent, un à chaque coin de

rue. – À Christian.

Appelle-la !




CHRISTIAN

Roxane !




CYRANO, ramassant des cailloux qu’il jette dans les vitres.

Attends ! Quelques cailloux.






SCÈNE VII

ROXANE, CHRISTIAN, CYRANO, d'abord caché sous le balcon.




ROXANE, entrouvrant sa fenêtre.

Qui donc m’appelle ?




CHRISTIAN

Moi.




ROXANE

Qui, moi ?




CHRISTIAN

Christian.




ROXANE, avec dédain.

C'est vous ?




CHRISTIAN

Je voudrais vous parler.

CYRANO, sous le balcon, à Christian.

Bien. Bien. Presque à voix basse.




ROXANE

Non ! Vous parlez trop mal. Allez-vous-en !




CHRISTIAN

De grâce !...




ROXANE

Non ! Vous ne m'aimez plus !




CHRISTIAN, à qui Cyrano souffle ses mots.

M’accuser, – justes dieux ! –

De n'aimer plus... quand... j'aime plus !




ROXANE, qui allait refermer sa fenêtre, s'arrêtant.

Tiens ! mais c’est mieux !




CHRISTIAN, même jeu.

L'amour grandit bercé dans mon âme inquiète...

Que ce... cruel marmot prit pour... barcelonnette !

ROXANE, s'avançant sur le balcon.

C'est mieux ! – Mais, puisqu'il est cruel, vous fûtes sot

De ne pas, cet amour, l'étouffer au berceau !




CHRISTIAN, même jeu.

Aussi l’ai-je tenté, mais... tentative nulle :

Ce... nouveau-né, Madame, est un petit... Hercule.




ROXANE




C'est mieux !




CHRISTIAN, même jeu.

De sorte qu'il... strangula comme rien...

Les deux serpents... Orgueil et... Doute.




ROXANE, s’accoudant au balcon.

Ah ! c'est très bien.

– Mais pourquoi parlez-vous de façon peu hâtive ?

Auriez-vous donc la goutte à l'imaginative ?




CYRANO, tirant Christian sous le balcon, et se glissant à sa place.

Chut ! Cela devient trop difficile !...

ROXANE




Aujourd’hui...

Vos mots sont hésitants. Pourquoi ?




CYRANO, parlant à mi-voix, comme Christian.

C'est qu’il fait nuit,

Dans cette ombre, à tâtons, ils cherchent votre oreille.




ROXANE

Les miens n'éprouvent pas difficulté pareille.




CYRANO




Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela va de soi,

Puisque c'est dans mon cœur, eux, que je les reçoi ;

Or, moi, j'ai le cœur grand, vous, l'oreille petite.

D'ailleurs vos mots à vous, descendent : ils vont vite.

Les miens montent. Madame : il leur faut plus de temps !




ROXANE




Mais ils montent bien mieux depuis quelques instants.

CYRANO




De cette gymnastique, ils ont pris l’habitude !




ROXANE




Je vous parle, en effet, d’une vraie altitude !




CYRANO




Certes, et vous me tueriez si de cette hauteur

Vous me laissiez tomber un mot dur sur le cœur !




ROXANE, avec un mouvement.

Je descends.




CYRANO, vivement.

Non !




ROXANE, lui montrant le banc qui est sous le balcon.

Grimpez sur le banc, alors, vite !




CYRANO, reculant avec effroi dans la nuit.

Non !

ROXANE




Comment... non ?




CYRANO, que l'émotion gagne de plus en plus.

Laissez un peu que l’on profite...

De cette occasion qui s’offre... de pouvoir

Se parler doucement, sans se voir.




ROXANE




Sans se voir ?




CYRANO




Mais oui, c'est adorable. On se devine à peine.

Vous voyez la noirceur d'un long manteau qui traîne,

J'aperçois la blancheur d'une robe d'été :

Moi je ne suis qu'une ombre, et vous qu'une clarté !

Vous ignorez pour moi ce que sont ces minutes !

Si quelquefois je fus éloquent...




ROXANE

Vous le fûtes !

CYRANO




Mon langage jamais jusqu’ici n’est sorti

De mon vrai cœur...




ROXANE

Pourquoi ?




CYRANO




Parce que... jusqu'ici

Je parlais à travers...




ROXANE




Quoi ?




CYRANO




... le vertige où tremble

Quiconque est sous vos yeux !... Mais, ce soir, il me

[semble...

Que je vais vous parler pour la première fois !




ROXANE




C'est vrai que vous avez une tout autre voix.

CYRANO, se rapprochant avec fièvre.

Oui, tout autre, car dans la nuit qui me protège

J'ose être enfin moi-même, et j'ose...

Il s'arrête et, avec égarement.

Où en étais-je ?

Je ne sais... tout ceci, – pardonnez mon émoi, –

C'est si délicieux... c'est si nouveau pour moi !




ROXANE




Si nouveau ?




CYRANO, bouleversé, et essayant toujours de rattraper ses mots.

Si nouveau... mais oui... d'être sincère :

La peur d'être raillé, toujours au cœur me serre...




ROXANE




Raillé de quoi ?




CYRANO




Mais de... d'un élan !... Oui, mon cœur,

Toujours, de mon esprit s'habille, par pudeur :

Je pars pour décrocher l'étoile, et je m'arrête

Par peur du ridicule, à cueillir la fleurette !




ROXANE




La fleurette a du bon.




CYRANO




Ce soir, dédaignons-la !




ROXANE




Vous ne m'aviez jamais parlé comme cela !




CYRANO




Ah ! si loin des carquois, des torches et des flèches,

On se sauvait un peu vers des choses... plus fraîches !

Au lieu de boire goutte à goutte, en un mignon

Dé à coudre d'or fin, l'eau fade du Lignon,

Si l'on tentait de voir comment l'âme s'abreuve

En buvant largement à même le grand fleuve !




ROXANE




Mais l'esprit ?...

CYRANO




J’en ai fait pour vous faire rester

D’abord, mais maintenant ce serait insulter

Cette nuit, ces parfums, cette heure, la Nature,

Que de parler comme un billet doux de Voiture !

– Laissons, d'un seul regard de ses astres, le ciel

Nous désarmer de tout notre artificiel :

Je crains tant que parmi notre alchimie exquise

Le vrai du sentiment ne se volatilise,

Que l'âme ne se vide à ces passe-temps vains,

Et que le fin du fin ne soit la fin des fins !




ROXANE

Mais l'esprit ?...




CYRANO




Je le hais dans l'amour ! C'est un crime

Lorsqu'on aime de trop prolonger cette escrime !

Le moment vient d'ailleurs inévitablement,

– Et je plains ceux pour qui ne vient pas ce moment ! –

Où nous sentons qu’en nous un amour noble existe

Que chaque joli mot que nous disons rend triste !

ROXANE




Eh bien ! si ce moment est venu pour nous deux,

Quels mots me direz-vous ?




CYRANO




Tous ceux, tous ceux, tous ceux

Qui me viendront, je vais vous les jeter, en touffe,

Sans les mettre en bouquet : je vous aime, j'étouffe,

Je t'aime, je suis fou, je n'en peux plus, c'est trop ;

Ton nom est dans mon cœur comme dans un grelot,

Et comme tout le temps, Roxane, je frissonne,

Tout le temps, le grelot s'agite, et le nom sonne !

De toi, je me souviens de tout, j'ai tout aimé :

Je sais que l'an dernier, un jour, le douze mai,

Pour sortir le matin tu changeas de coiffure !

J'ai tellement pris pour clarté ta chevelure

Que comme lorsqu'on a trop fixé le soleil,

On voit sur toute chose ensuite un rond vermeil,

Sur tout, quand j'ai quitté les feux dont tu m'inondes,

Mon regard ébloui pose des taches blondes !




ROXANE, d'une voix troublée.

Oui, c’est bien de l’amour...

CYRANO




Certes, ce sentiment

Qui m’envahit, terrible et jaloux, c’est vraiment

De l’amour, il en a toute la fureur triste !

De l’amour, – et pourtant il n'est pas égoïste !

Ah ! que pour ton bonheur je donnerais le mien,

Quand même tu devrais n'en savoir jamais rien,

S'il se pouvait, parfois, que de loin j’entendisse

Rire un peu le bonheur né de mon sacrifice !

– Chaque regard de toi suscite une vertu

Nouvelle, une vaillance en moi ! Commences-tu

À comprendre, à présent ? voyons, te rends-tu compte ?

Sens-tu mon âme, un peu, dans cette ombre, qui

monte ?...

Oh ! mais vraiment, ce soir, c’est trop beau, c’est trop

[doux !

Je vous dis tout cela, vous m'écoutez, moi, vous !

C'est trop ! Dans mon espoir même le moins modeste,

Je n'ai jamais espéré tant ! Il ne me reste

Qu'à mourir maintenant ! C'est à cause des mots

Que je dis qu'elle tremble entre les bleus rameaux !

Car vous tremblez, comme une feuille entre les feuilles !

Car tu trembles ! car j'ai senti, que tu le veuilles

Ou non, le tremblement adoré de ta main

Descendre tout le long des branches du jasmin !

Il baise éperdument l'extrémité d'une branche

pendante.




ROXANE




Oui, je tremble, et je pleure, et je t’aime, et suis tienne !

Et tu m'as enivrée !




CYRANO




Alors, que la mort vienne !

Cette ivresse, c'est moi, moi, qui l'ai su causer !

Je ne demande plus qu'une chose...




CHRISTIAN, sous le balcon.

Un baiser !




ROXANE, se rejetant en arrière.

Hein ?




CYRANO




Oh !

ROXANE

Vous demandez ?




CYRANO

Oui... je...

À Christian, bas.

Tu vas trop vite.




CHRISTIAN




Puisqu’elle est si troublée, il faut que j'en profite !




CYRANO, à Roxane.

Oui, je... j'ai demandé, c'est vrai... mais justes cieux !

Je comprends que je fus bien trop audacieux.




ROXANE, un peu déçue.

Vous n’insistez pas plus que cela ?




CYRANO




Si ! j’insiste...

Sans insister !... Oui, oui ! votre pudeur s’attriste !

Eh bien ! mais, ce baiser... ne me l’accordez pas !

CHRISTIAN, à Cyrano, le tirant par son manteau.

Pourquoi ?




CYRANO




Tais-toi, Christian !




ROXANE, se penchant.

Que dites-vous tout bas ?




CYRANO




Mais d'être allé trop loin, moi-même je me gronde ;

Je me disais : tais-toi, Christian !...

Les théorbes se mettent à jouer.

Une seconde !...

On vient !

Roxane referme la fenêtre. Cyrano écoute les théorbes, dont l'un joue un air folâtre, et l'autre un air lugubre.

Air triste ? Air gai ?... Quel est donc leur dessein ?

Est-ce un homme ? Une femme ? – Ah ! c'est un capucin !

Entre un capucin qui va de maison en maison, une lanterne à la main, regardant les portes.






SCÈNE VIII

CYRANO, CHRISTIAN, UN CAPUCIN




CYRANO, au capucin.

Quel est ce jeu renouvelé de Diogène ?




LE CAPUCIN




Je cherche la maison de madame...




CHRISTIAN




Il nous gêne !




LE CAPUCIN




Magdeleine Robin...




CHRISTIAN




Que veut-il ?...




CYRANO, lui montrant une rue montante.

Par ici !

Tout droit, – toujours tout droit...

LE CAPUCIN




Je vais pour vous – merci ! –

Dire mon chapelet jusqu'au grain majuscule.

Il sort.




CYRANO




Bonne chance ! Mes vœux suivent votre cuculle !

Il redescend vers Christian.






SCÈNE IX

CYRANO, CHRISTIAN




CHRISTIAN




Obtiens-moi ce baiser !...




CYRANO

Non !




CHRISTIAN




Tôt ou tard...

CYRANO




C'est vrai !

Il viendra, ce moment de vertige enivré

Où vos bouches iront l'une vers l'autre, à cause

De ta moustache blonde et de sa lèvre rose !

À lui-même.

J'aime mieux que ce soit à cause de...

Bruit de volets qui se rouvrent, Christian se

cache sous le balcon.






SCÈNE X

CYRANO, CHRISTIAN, ROXANE




ROXANE, s'avançant sur le balcon.

C'est vous ? Nous parlions de... de... d’un...




CYRANO




Baiser. Le mot est doux.

Je ne vois pas pourquoi votre lèvre ne l'ose ;

S'il la brûle déjà, que sera-ce la chose ?

Ne vous en faites pas un épouvantement :

N'avez-vous pas tantôt, presque insensiblement,

Quitté le badinage et glissé sans alarmes

Du sourire au soupir, et du soupir aux larmes !

Glissez encore un peu d'insensible façon :

Des larmes au baiser il n'y a qu'un frisson !




ROXANE




Taisez-vous !




CYRANO




Un baiser, mais à tout prendre, qu'est-ce ?

Un serment fait d'un peu plus près, une promesse

Plus précise, un aveu qui peut se confirmer,

Un point rose qu'on met sur l'i du verbe aimer ;

C'est un secret qui prend la bouche pour oreille,

Un instant d'infini qui fait un bruit d'abeille,

Une communion ayant un goût de fleur,

Une façon d'un peu se respirer le cœur,

Et d'un peu se goûter, au bord des lèvres, l'âme !




ROXANE




Taisez-vous !

CYRANO




Un baiser, c’est si noble, Madame,

Que la reine de France, au plus heureux des lords,

En a laissé prendre un, la reine même !




ROXANE




Alors !




CYRANO, s’exaltant.

J'eus comme Buckingham des souffrances muettes,

J'adore comme lui la reine que vous êtes,

Comme lui je suis triste et fidèle...




ROXANE




Et tu es

Beau comme lui !




CYRANO, à part, dégrisé.

C'est vrai, je suis beau, j’oubliais !




ROXANE




Eh bien ! montez cueillir cette fleur sans pareille...

CYRANO, poussant Christian vers le balcon.

Monte !




ROXANE




Ce goût de cœur...




CYRANO




Monte !




ROXANE




Ce bruit d'abeille...




CYRANO




Monte !




CHRISTIAN, hésitant.

Mais il me semble, à présent, que c'est mal !




ROXANE




Cet instant d'infini !...




CYRANO, le poussant.

Monte donc, animal !

Christian s'élance, et par le banc, le feuillage, les piliers, atteint les balustres qu'il enjambe.




CHRISTIAN




Ah ! Roxane !...

Il l'enlace et se penche sur ses lèvres.




CYRANO




Aïe ! au cœur, quel pincement bizarre !

– Baiser, festin d'amour dont je suis le Lazare !

Il me vient dans cette ombre une miette de toi, –

Mais oui, je sens un peu mon cœur qui te reçoit,

Puisque sur cette lèvre où Roxane se leurre

Elle baise les mots que j'ai dits tout à l'heure !

On entend les théorbes.

Un air triste, un air gai : le capucin !

Il feint de courir comme s'il arrivait de loin, et

d'une voix claire.

Holà !




ROXANE




Qu'est-ce ?

CYRANO




Moi. Je passais... Christian est encor là ?




CHRISTIAN, très étonné.

Tiens, Cyrano !




ROXANE




Bonjour, cousin !




CYRANO




Bonjour, cousine !




ROXANE




Je descends !

Elle disparaît dans la maison. Au fond rentre le capucin.




CHRISTIAN, l'apercevant.

Oh ! encor !

Il suit Roxane.






SCÈNE XI

CYRANO, CHRISTIAN, ROXANE, LE CAPUCIN, RAGUENEAU




LE CAPUCIN

C'est ici, – je m'obstine –

Magdeleine Robin !




CYRANO




Vous aviez dit : Ro-lin.




LE CAPUCIN




Non : Bin, B, i, n, bin !




ROXANE, paraissant sur le seuil de la maison, suivie de Ragueneau qui porte une lanterne, et de Christian.

Qu'est-ce ?




LE CAPUCIN




Une lettre.

CHRISTIAN




Hein ?




LE CAPUCIN, à Roxane.

Oh ! il ne peut s’agir que d’une sainte chose !

C'est un digne seigneur qui...




ROXANE, à Christian.

C'est de Guiche !




CHRISTIAN




Il ose ?...




ROXANE




Oh ! mais il ne va pas m’importuner toujours !

Décachetant la lettre.

Je t’aime, et si...

À la lueur de la lanterne de Ragueneau, elle

lit, à l'écart, à voix basse.

« Mademoiselle,

Les tambours

Battent ; mon régiment boucle sa soubreveste ;

Il part ; moi, l'on me croit déjà parti : je reste.

Je vous désobéis. Je suis dans ce couvent.

Je vais venir, et vous le mande auparavant

Par un religieux simple comme une chèvre

Qui ne peut rien comprendre à ceci. Votre lèvre

M'a trop souri tantôt : J'ai voulu la revoir.

Éloignez un chacun, et daignez recevoir

L'audacieux, déjà pardonné, je l'espère,

Qui signe votre très... et cœtera... »

Au capucin.

Mon Père, Voici ce que me dit cette lettre. Écoutez.

Tous se rapprochent, elle lit à haute voix.

« Mademoiselle,

Il faut souscrire aux volontés

Du cardinal, si dur que cela vous puisse être.

C'est la raison pourquoi j'ai fait choix, pour remettre

Ces lignes en vos mains charmantes, d'un très saint,

D'un très intelligent et discret capucin ;

Nous voulons qu’il vous donne, et dans votre demeure,

La bénédiction

Elle tourne la page.

nuptiale sur l'heure.

Christian doit en secret devenir votre époux ;

Je vous l'envoie. Il vous déplaît. Résignez-vous.

Songez bien que le ciel bénira votre zèle,

Et tenez pour tout assuré, Mademoiselle,

Le respect de celui qui fut et qui sera

Toujours votre très humble et très... et cœtera. »




LE CAPUCIN, rayonnant.

Digne seigneur !... Je l’avais dit. J’étais sans crainte !

Il ne pouvait s'agir que d'une chose sainte !




ROXANE, bas à Christian.

N’est-ce pas que je lis très bien les lettres ?




CHRISTIAN




Hum !




ROXANE, haut, avec désespoir.

Ah !... c’est affreux !




LE CAPUCIN, qui a dirigé sur Cyrano la clarté de sa lanterne.

C'est vous ?

CHRISTIAN




C'est moi !




LE CAPUCIN, tournant la lumière vers lui, et, comme si un doute lui venait, en voyant sa beauté.

Mais...




ROXANE, vivement.

Post-scriptum :

« Donnez pour le couvent cent vingt pistoles. »




LE CAPUCIN




Digne, Digne seigneur !

À Roxane.

Résignez-vous !




ROXANE, en martyre.

Je me résigne !

Pendant que Ragueneau ouvre la porte au capucin que Christian invite à entrer, elle dit bas à Cyrano :

Vous, retenez ici de Guiche ! Il va venir !

Qu’il n’entre pas tant que...

CYRANO

Compris !

Au capucin.

Pour les bénir

Il vous faut ?...




LE CAPUCIN




Un quart d'heure.




CYRANO, les poussant tous vers la maison.

Allez ! moi, je demeure !




ROXANE, à Christian.

Viens !...

Ils entrent.






SCÈNE XII

CYRANO, seul.




CYRANO




Comment faire perdre à de Guiche un quart d'heure ?

Il se précipite sur le banc, grimpe au mur, vers le balcon.

Là !... Grimpons !... J'ai mon plan !...

Les théorbes se mettent à jouer une phrase lugubre.

Ho ! c’est un homme !

Le trémolo devient sinistre.

Ho ! ho !

Cette fois, c’en est un !...

Il est sur le balcon, il rabaisse son feutre sur ses yeux, ôte son épée, se drape dans sa cape, puis se penche et regarde au-dehors.

Non, ce n’est pas trop haut !...

Il enjambe les balustres et attirant à lui la longue branche d'un des arbres qui débordent le mur du jardin, il s'y accroche des deux mains, prêt à se laisser tomber.

Je vais légèrement troubler cette atmosphère !...






SCÈNE XIII

CYRANO, DE GUICHE




DE GUICHE, qui entre, masqué, tâtonnant dans la nuit.

Qu’est-ce que ce maudit capucin peut bien faire ?




CYRANO




Diable ! et ma voix ?... S'il la reconnaissait ?

Lâchant d'une main, il a l'air de tourner une invisible clef.

Cric ! crac !

Solennellement.

Cyrano, reprenez l’accent de Bergerac !...




DE GUICHE, regardant la maison.

Oui, c'est là. J'y vois mal. Ce masque m'importune !

Il va pour entrer. Cyrano saute du balcon en se tenant à la branche, qui plie, et le dépose entre la porte et de Guiche ; il feint de tomber lourdement, comme si c'était de très haut, et s'aplatit par terre, où il reste immobile, comme étourdi. De Guiche fait un bond en arrière.

Hein ? Quoi ?

Quand il lève les yeux, la branche s'est redressée ; il ne voit que le ciel : il ne comprend pas.

D'où tombe donc cet homme ?




CYRANO, se mettant sur son séant, et avec l'accent de Gascogne.

De la lune !




DE GUICHE




De la ?...




CYRANO, d'une voix de rêve.

Quelle heure est-il ?




DE GUICHE




N’a-t-il plus sa raison ?




CYRANO




Quelle heure ? Quel pays ? Quel jour ? Quelle saison ?

DE GUICHE




Mais...




CYRANO




Je suis étourdi !




DE GUICHE




Monsieur...




CYRANO




Comme une bombe

Je tombe de la lune !




DE GUICHE, impatienté.

Ah ça ! Monsieur !




CYRANO, se relevant, d’une voix terrible.

J'en tombe !




DE GUICHE, reculant.

Soit ! soit ! vous en tombez !... c’est peut-être un dément !

CYRANO, marchant sur lui.

Et je n'en tombe pas métaphoriquement !...




DE GUICHE




Mais...




CYRANO




Il y a cent ans, ou bien une minute,

– J'ignore tout à fait ce que dura ma chute ! –

J'étais dans cette boule à couleur de safran !




DE GUICHE, haussant les épaules.

Oui. Laissez-moi passer !




CYRANO, s'interposant.

Où suis-je ? soyez franc !

Ne me déguisez rien ! En quel lieu, dans quel site,

Viens-je de choir, Monsieur, comme un aérolithe ?




DE GUICHE




Morbleu !...

CYRANO




Tout en cheyant je n’ai pu faire choix

De mon point d'arrivée, – et j'ignore où je chois !

Est-ce dans une lune ou bien dans une terre,

Que vient de m'entraîner le poids de mon postère ?




DE GUICHE




Mais je vous dis, Monsieur...




CYRANO, avec un cri de terreur qui fait reculer de Guiche.

Ha ! grand Dieu !... je crois voir

Qu'on a dans ce pays le visage tout noir !




DE GUICHE, portant la main à son visage.

Comment ?




CYRANO, avec une peur emphatique.

Suis-je en Alger ? Êtes-vous indigène ?...




DE GUICHE, qui a senti son masque.

Ce masque !...

CYRANO, feignant de se rassurer un peu.

Je suis donc dans Venise, ou dans Gêne ?




DE GUICHE, voulant passer.

Une dame m'attend !...




CYRANO, complètement rassuré.

Je suis donc à Paris.




DE GUICHE, souriant malgré lui.

Le drôle est assez drôle !




CYRANO

Ah ! vous riez ?




DE GUICHE




Je ris,

Mais veux passer !




CYRANO, rayonnant.

C'est à Paris que je retombe !

Tout à fait à son aise, riant, s'époussetant, saluant.

J’arrive – excusez-moi ! – par la dernière trombe.

Je suis un peu couvert d'éther. J'ai voyagé !

J'ai les yeux tout remplis de poudre d’astres. J'ai

Aux éperons, encor, quelques poils de planète !

Cueillant quelque chose sur sa manche.

Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu de comète !...

Il souffle comme pour le faire envoler.




DE GUICHE, hors de lui.

Monsieur !...




CYRANO, au moment où il va passer, tend sa jambe comme pour y montrer quelque chose et l'arrête.

Dans mon mollet je rapporte une dent

De la Grande Ourse, – et comme, en frôlant le Trident,

Je voulais éviter une de ses trois lances,

Je suis allé tomber assis dans les Balances, –

Dont l'aiguille, à présent, là-haut, marque mon poids !

Empêchant vivement de Guiche de passer et le

prenant à un bouton du pourpoint.

Si vous serriez mon nez. Monsieur, entre vos doigts,

Il jaillirait du lait !

DE GUICHE

Hein ? du lait ?...




CYRANO




De la Voie

Lactée !...




DE GUICHE




Oh ! par l'enfer !




CYRANO




C'est le ciel qui m'envoie !

Se croisant les bras.

Non ! Croiriez-vous, je viens de le voir en tombant,

Que Sirius, la nuit, s affuble d'un turban ?

Confidentiel.

L'autre Ourse est trop petite encor pour qu’elle morde.

Riant.

J'ai traversé la Lyre en cassant une corde !

Superbe.

Mais je compte en un livre écrire tout ceci,

Et les étoiles d'or qu'en mon manteau roussi

Je viens de rapporter à mes périls et risques,

Quand on l'imprimera, serviront d'astérisques !




DE GUICHE




À la parmi, je veux...




CYRANO




Vous, je vous vois venir !




DE GUICHE




Monsieur !




CYRANO




Vous voudriez de ma bouche tenir

Comment la lune est faite, et si quelqu'un habite

Dans la rotondité de cette cucurbite ?




DE GUICHE, criant.

Mais non ! Je veux...




CYRANO




Savoir comment j'y suis monté ?

Ce fut par un moyen que j'avais inventé.

DE GUICHE, découragé.

C'est un fou !




CYRANO, dédaigneux.

Je n’ai pas refait l’aigle stupide

De Regiomontanus, ni le pigeon timide

D’Archytas !...




DE GUICHE




C'est un fou, – mais c'est un fou savant.




CYRANO




Non, je n'imitai rien de ce qu'on fit avant !

De Guiche a réussi à passer et il marche vers la

porte de Roxane. Cyrano le suit, prêt à

l'empoigner.

J'inventai six moyens de violer l'azur vierge !




DE GUICHE, se retournant.

Six ?




CYRANO, avec volubilité.

Je pouvais, mettant mon corps nu comme un cierge,

Le caparaçonner de fioles de cristal

Toutes pleines des pleurs d'un ciel matutinal,

Et ma personne, alors, au soleil exposée,

L'astre l'aurait humée en humant la rosée !




DE GUICHE, surpris et faisant un pas vers Cyrano.

Tiens ! Oui, cela fait un !




CYRANO, reculant pour l'entraîner de l'autre côté.

Et je pouvais encor

Faire engouffrer du vent, pour prendre mon essor,

En raréfiant l'air dans un coffre de cèdre

Par des miroirs ardents, mis en icosaèdre !




DE GUICHE, fait encore un pas.

Deux !




CYRANO, reculant toujours.

Ou bien, machiniste autant qu'artificier,

Sur une sauterelle aux détentes d'acier,

Me faire, par des feux successifs de salpêtre,

Lancer dans les prés bleus où les astres vont paître !

DE GUICHE, le suivant, sans s’en douter, et comptant sur ses doigts.

Trois !




CYRANO




Puisque la fumée a tendance à monter, En souffler dans un globe assez pour m'emporter !




DE GUICHE, même jeu, de plus en plus étonné.

Quatre !




CYRANO




Puisque Phœbé, quand son arc est le moindre,

Aime sucer, ô bœufs, votre moelle... m'en oindre !




DE GUICHE, stupéfait.

Cinq !




CYRANO, qui en parlant l'a amené jusqu'à l'autre côté de la place près d'un banc.

Enfin, me plaçant sur un plateau de fer,

Prendre un morceau d'aimant et le lancer en l'air !

Ça, c'est un bon moyen : le fer se précipite,

Aussitôt que l'aimant s'envole, à sa poursuite ;

On relance l'aimant bien vite, et cadédis !

On peut monter ainsi indéfiniment.




DE GUICHE




Six !

– Mais voilà six moyens excellents !... Quel système

Choisîtes-vous des six, Monsieur ?




CYRANO

Un septième !




DE GUICHE




Par exemple ! Et lequel ?




CYRANO




Je vous le donne en cent !...




DE GUICHE




C'est que ce mâtin-là devient intéressant !

CYRANO, faisant le bruit des vagues avec de grands gestes mystérieux.

Houüh ! houüh !




DE GUICHE




Eh bien !




CYRANO




Vous devinez ?




DE GUICHE




Non !




CYRANO




La marée !...

À l'heure où l'onde par la lune est attirée,

Je me mis sur le sable – après un bain de mer –

Et la tête partant la première, mon cher,

Car les cheveux, surtout, gardent l’eau dans leur frange !

Je m’enlevai dans l’air, droit, tout droit, comme un ange.

Je montais, je montais doucement, sans efforts,

Quand je sentis un choc !... Alors...

DE GUICHE, entraîné par la curiosité et s'asseyant sur le banc.

Alors ?




CYRANO

Alors...

Reprenant sa voix naturelle.

Le quart d'heure est passé. Monsieur, je vous délivre :

Le mariage est fait.




DE GUICHE, se relevant d’un bond.

Ça, voyons, je suis ivre !...

Cette voix ?

La porte de la maison s’ouvre, des laquais paraissent portant des candélabres allumés. Lumière. Cyrano ôte son chapeau au bord abaissé.

Et ce nez !... Cyrano ?




CYRANO, saluant.

Cyrano.

– Ils viennent à l'instant d'échanger leur anneau.

DE GUICHE




Qui cela ?

Il se retourne. – Tableau. Derrière les laquais, Roxane et Christian se tiennent par la main. Le capucin les suit en souriant. Ragueneau élève aussi un flambeau. La duègne ferme la marche, ahurie, en petit saut-de-lit.

Ciel !






SCÈNE XIV

LES MÊMES, ROXANE, CHRISTIAN, LE CAPUCIN, RAGUENEAU, LAQUAIS, LA DUÈGNE




DE GUICHE, à Roxane.

Vous !

Reconnaissant Christian avec stupeur.

Lui ?

Saluant Roxane avec admiration.

Vous êtes des plus fines !

À Cyrano.

Mes compliments, monsieur l’inventeur de machines :

Votre récit eût fait s'arrêter au portail

Du paradis un saint ! Notez-en le détail,

Car vraiment cela peut resservir dans un livre !




CYRANO, s’inclinant.

Monsieur, c'est un conseil que je m'engage à suivre.




LE CAPUCIN, montrant les amants à de Guiche et hochant avec satisfaction sa grande barbe blanche.

Un beau couple, mon fils, réuni là par vous !




DE GUICHE, le regardant d'un œil glacé.

Oui.

À Roxane.

Veuillez dire adieu. Madame, à votre époux.




ROXANE




Comment ?




DE GUICHE, à Christian.

Le régiment déjà se met en route.

Joignez-le !

ROXANE




Pour aller à la guerre ?




DE GUICHE




Sans doute !




ROXANE




Mais, Monsieur, les cadets n'y vont pas !




DE GUICHE




Ils iront.

Tirant le papier qu’il avait mis dans sa poche.

Voici l'ordre.

À Christian.

Courez le porter, vous, baron.




ROXANE, se jetant dans les bras de Christian.

Christian !




DE GUICHE, ricanant, à Cyrano.

La nuit de noces est encore lointaine !

CYRANO, à part.

Dire qu'il croit me faire énormément de peine !




CHRISTIAN, à Roxane.

Oh ! tes lèvres encor !




CYRANO




Allons, voyons, assez !




CHRISTIAN, continuant à embrasser Roxane.

C'est dur de la quitter... Tu ne sais pas...




CYRANO, cherchant à l'entraîner.

Je sais.

On entend au loin des tambours qui battent une marche.




DE GUICHE, qui est remonté au fond.

Le régiment qui part !




ROXANE, à Cyrano, en retenant Christian qu'il essaie toujours d'entraîner.

Oh !... je vous le confie !

Promettez-moi que rien ne va mettre sa vie En danger !




CYRANO




J’essaierai... mais ne peux cependant Promettre...




ROXANE, même jeu.

Promettez qu'il sera très prudent !




CYRANO




Oui, je tâcherai, mais...




ROXANE, même jeu.

Qu'à ce siège terrible

Il n'aura jamais froid !




CYRANO




Je ferai mon possible.

Mais...




ROXANE, même jeu.

Qu'il sera fidèle !

CYRANO

Eh oui ! sans doute, mais..




ROXANE, même jeu.

Qu'il m'écrira souvent !




CYRANO, s'arrêtant.

Ça, – je vous le promets !




RIDEAU





QUATRIÈME ACTE

LES CADETS DE GASCOGNE

Le poste qu’occupe la compagnie de Carbon de

Castel-Jaloux, au siège d'Arras.

Au fond, talus traversant toute la scène. Au-delà s'aperçoit un horizon de plaine : le pays couvert de travaux de siège. Les murs d'Arras et la silhouette de ses toits sur le ciel, très loin.

Tentes ; armes éparses ; tambours, etc. – Le jour va se lever. Jaune Orient. – Sentinelles espacées. Feux. Roulés dans leurs manteaux, les cadets de Gascogne dorment. Carbon de Castel-Jaloux et Le Bret veillent. Ils sont pâles et très maigres. Christian dort, parmi les autres, dans sa cape, au premier plan, le visage éclairé par un feu. Silence.




SCÈNE PREMIÈRE

CHRISTIAN, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LE BRET, LES CADETS, puis CYRANO




LE BRET




C'est affreux !




CARBON




Oui. Plus rien.




LE BRET




Mordious !




CARBON, lui faisant signe de parler plus bas.

Jure en sourdine !

Tu vas les réveiller.

Aux cadets.

Chut ! Dormez !

À Le Bret.

Qui dort dîne !

LE BRET




Quand on a l’insomnie on trouve que c’est peu !

Quelle famine !

On entend au loin quelques coups de feu.




CARBON




Ah ! maugrébis ! des coups de feu !...

Ils vont me réveiller mes enfants !

Aux cadets qui lèvent la tête.

Dormez !

On se recouche. Nouveaux coups de feu plus

rapprochés.




UN CADET, s’agitant.

Diantre

Encor ?




CARBON




Ce n’est rien ! C'est Cyrano qui rentre !

Les têtes qui s'étaient relevées se recouchent.




UNE SENTINELLE, au-dehors.

Ventrebieu ! qui va là ?

LA VOIX DE CYRANO




Bergerac !




LA SENTINELLE, qui est sur le talus.

Ventrebieu !

Qui va là ?




CYRANO, paraissant sur la crête.

Bergerac, imbécile !

Il descend. Le Bret va au-devant de lui, inquiet.




LE BRET




Ah ! grand Dieu !




CYRANO, lui faisant signe de ne réveiller personne.

Chut !




LE BRET




Blessé ?




CYRANO




Tu sais bien qu'ils ont pris l'habitude

De me manquer tous les matins !

LE BRET




C'est un peu rude,

Pour porter une lettre, à chaque jour levant,

De risquer...




CYRANO, s'arrêtant devant Christian.

J'ai promis qu'il écrirait souvent !

Il le regarde.

Il dort. Il est pâli. Si la pauvre petite

Savait qu'il meurt de faim... Mais toujours beau !




LE BRET

Va vite

Dormir !




CYRANO




Ne grogne pas, Le Bret !... Sache ceci :

Pour traverser les rangs espagnols, j'ai choisi

Un endroit où je sais, chaque nuit, qu'ils sont ivres.




LE BRET




Tu devrais bien un jour nous rapporter des vivres.

CYRANO




Il faut être léger pour passer ! – Mais je sais

Qu'il y aura ce soir du nouveau. Les Français

Mangeront ou mourront, – si j'ai bien vu...




LE BRET




Raconte !




CYRANO




Non. Je ne suis pas sûr... vous verrez !...




CARBON




Quelle honte,

Lorsqu'on est assiégeant, d'être affamé !




LE BRET




Hélas !

Rien de plus compliqué que ce siège d'Arras :

Nous assiégeons Arras, – nous-mêmes, pris au piège,

Le cardinal infant d'Espagne nous assiège...




CYRANO




Quelqu'un devrait venir l'assiéger à son tour.

LE BRET




Je ne ris pas.




CYRANO




Oh ! oh !




LE BRET




Penser que chaque jour

Vous risquez une vie, ingrat, comme la vôtre,

Pour porter...

Le voyant qui se dirige vers une tente.

Où vas-tu ?




CYRANO




J'en vais écrire une autre.

Il soulève la toile et disparaît.






SCÈNE II

LES MÊMES, moins CYRANO




Le jour s'est un peu levé. Lueurs roses. La ville

d'Arras se dore à l'horizon. On entend un coup de

canon immédiatement suivi d'une batterie de

tambours, très au loin, vers la gauche. D'autres

tambours battent plus près. Les batteries vont se

répondant, et se rapprochant, éclatent presque en

scène et s'éloignent vers la droite, parcourant le

camp. Rumeurs de réveil. Voix lointaines d'officiers.




CARBON, avec un soupir.

La diane !... Hélas !

Les cadets s'agitent dans leurs manteaux, s'étirent.

Sommeil succulent, tu prends fin !...

Je sais trop quel sera leur premier cri !




UN CADET, se mettant sur son séant.

J’ai faim !

UN AUTRE




Je meurs !




TOUS




Oh !




CARBON




Levez-vous !




TROISIEME CADET




Plus un pas !




QUATRIÈME CADET

Plus un geste




LE PREMIER, se regardant dans un morceau de cuirasse.

Ma langue est jaune : l’air du temps est indigeste !




UN AUTRE




Mon tortil de baron pour un peu de Chester !

UN AUTRE




Moi, si l'on ne veut pas fournir à mon gaster

De quoi m'élaborer une pinte de chyle,

Je me retire sous ma tente, – comme Achille !




UN AUTRE




Oui, du pain !




CARBON, allant à la tente où est entré Cyrano, à mi-voix.

Cyrano !




D’AUTRES




Nous mourons !




CARBON, toujours à mi-voix, à la porte de la tente. Au secours !

Toi qui sais si gaiement leur répliquer toujours,

Viens les ragaillardir !




DEUXIÈME CADET, se précipitant vers le premier qui mâchonne quelque chose.

Qu’est-ce que tu grignotes ?

LE PREMIER




De l'étoupe à canon que dans les bourguignotes

On fait frire en la graisse à graisser les moyeux.

Les environs d'Arras sont très peu giboyeux !




UN AUTRE, entrant.

Moi, je viens de chasser !




UN AUTRE, même jeu.

J'ai péché, dans la Scarpe !




TOUS, debout se ruant sur les deux nouveaux venus.

Quoi ? – Que rapportez-vous ? – Un faisan ? – Une carpe ? – Vite, vite, montrez !




LE PÊCHEUR

Un goujon !




LE CHASSEUR




Un moineau !




TOUS, exaspérés.

Assez ! – Révoltons-nous !

CARBON




Au secours, Cyrano !

Il fait maintenant tout à fait jour.






SCÈNE III

LES MÊMES, CYRANO




CYRANO, sortant de sa tente, tranquille, une plume à l'oreille, un livre à la main.

Hein ?

Silence. Au premier cadet.

Pourquoi t’en vas-tu, toi, de ce pas qui traîne ?




LE CADET




J'ai quelque chose, dans les talons, qui me gêne !...




CYRANO




Et quoi donc ?




LE CADET




L'estomac !

CYRANO




Moi de même, pardi !




LE CADET




Cela doit te gêner ?




CYRANO




Non, cela me grandit.




DEUXIÈME CADET

J’ai les dents longues !




CYRANO




Tu n’en mordras que plus large.




UN TROISIÈME

Mon ventre sonne creux !




CYRANO




Nous y battrons la charge.




UN AUTRE




Dans les oreilles, moi, j’ai des bourdonnements.

CYRANO




Non, non ; ventre affamé, pas d'oreilles : tu mens !




UN AUTRE




Oh ! manger quelque chose, – à l'huile !




CYRANO, le décoiffant et lui mettant son casque dans la main.

Ta salade.




UN AUTRE




Qu’est-ce qu'on pourrait bien dévorer ?




CYRANO, lui jetant le livre qu'il tient à la main.

L'Iliade.




UN AUTRE




Le ministre, à Paris, fait ses quatre repas !




CYRANO




Il devrait t'envoyer du perdreau !

LE MÊME

Pourquoi pas ?

Et du vin !




CYRANO




Richelieu, du bourgogne, if you please ?




LE MÊME

Par quelque capucin !




CYRANO




L'Éminence qui grise ?




UN AUTRE




J'ai des faims d'ogre !




CYRANO




Eh bien !... tu croques le marmot !




LE PREMIER CADET, haussant les épaules.

Toujours le mot, la pointe !

CYRANO




Oui, la pointe, le mot !

Et je voudrais mourir, un soir, sous un ciel rose,

En faisant un bon mot, pour une belle cause !

– Oh ! frappé par la seule arme noble qui soit,

Et par un ennemi qu'on sait digne de soi,

Sur un gazon de gloire et loin d'un lit de fièvres,

Tomber la pointe au cœur en même temps qu'aux lèvres




CRIS DE TOUS




J’ai faim !




CYRANO, se croisant les bras.

Ah ça ! mais vous ne pensez qu'à manger ?...

- Approche, Bertrandou le fifre, ancien berger ;

Du double étui de cuir tire l'un de tes fifres,

Souffle, et joue à ce tas de goinfres et de piffres

Ces vieux airs du pays, au doux rythme obsesseur,

Dont chaque note est comme une petite sœur,

Dans lesquels restent pris des sons de voix aimées,

Ces airs dont la lenteur est celle des fumées

Que le hameau natal exhale de ses toits,

Ces airs dont la musique a l'air d'être en patois !...

Le vieux s’assied et prépare son fifre.

Que la flûte, aujourd'hui, guerrière qui s'afflige,

Se souvienne un moment, pendant que sur sa tige

Tes doigts semblent danser un menuet d'oiseau,

Qu'avant d'être d'ébène, elle fut de roseau ;

Que sa chanson l'étonne, et qu'elle y reconnaisse

L'âme de sa rustique et paisible jeunesse !...

Le vieux commence à jouer des airs languedociens.

Écoutez, les Gascons... Ce n'est plus, sous ses doigts,

Le fifre aigu des camps, c'est la flûte des bois !

Ce n'est plus le sifflet du combat, sous ses lèvres,

C'est le lent galoubet de nos meneurs de chèvres !...

Écoutez... C'est le val, la lande, la forêt,

Le petit pâtre brun sous son rouge béret,

C'est la verte douceur des soirs sur la Dordogne,

Écoutez, les Gascons : c'est toute la Gascogne !

Toutes les têtes se sont inclinées ; – tous les

yeux rêvent ; – et des larmes sont furtivement

essuyées, avec un revers de manche, un coin

de manteau.




CARBON, à Cyrano, bas.

Mais tu les fais pleurer !

CYRANO




De nostalgie !... Un mal

Plus noble que la faim !... pas physique : moral !

J’aime que leur souffrance ait changé de viscère,

Et que ce soit leur cœur, maintenant, qui se serre !




CARBON




Tu vas les affaiblir en les attendrissant !




CYRANO, qui a fait signe au tambour d’approcher.

Laisse donc ! Les héros qu'ils portent dans leur sang

Sont vite réveillés ! Il suffit...

Il fait un geste. Le tambour roule.




TOUS, se levant et se précipitant sur leurs armes.

Hein ?... Quoi ?... Qu’est-ce ?




CYRANO, souriant.

Tu vois, il a suffi d’un roulement de caisse !

Adieu rêves, regrets, vieille province, amour...

Ce qui du fifre vient s'en va par le tambour !

UN CADET, qui regarde au fond.

Ah ! Ah ! Voici monsieur de Guiche !




TOUS LES CADETS, murmurant.

Hou...




CYRANO, souriant.

Murmure

Flatteur !




UN CADET




Il nous ennuie !




UN AUTRE




Avec, sur son armure,

Son grand col de dentelle, il vient faire le fier !




UN AUTRE




Comme si l’on portait du linge sur du fer !




LE PREMIER




C'est bon lorsque à son cou l'on a quelque furoncle !

LE DEUXIÈME

Encore un courtisan !




UN AUTRE




Le neveu de son oncle




CARBON




C'est un Gascon pourtant !




LE PREMIER




Un faux !... Méfiez-vous !

Parce que, les Gascons... ils doivent être fous :

Rien de plus dangereux qu'un Gascon raisonnable.




LE BRET

Il est pâle !




UN AUTRE




Il a faim... autant qu'un pauvre diable !

Mais comme sa cuirasse a des clous de vermeil,

Sa crampe d'estomac étincelle au soleil !

CYRANO, vivement.

N’ayons pas l’air non plus de souffrir ! Vous, vos cartes,

Vos pipes et vos dés...

Tous rapidement se mettent à jouer sur des tambours, sur des escabeaux et par terre, sur leurs manteaux, et ils allument de longues pipes de pétun.

Et moi, je lis Descartes.

Il se promène de long en large et lit dans un petit livre qu'il a tiré de sa poche. – Tableau. – De Guiche entre. Tout le monde a l'air absorbé et content. Il est très pâle. Il va vers Carbon.






SCÈNE IV

LES MÊMES, DE GUICHE




DE GUICHE, à Carbon.

Ah ! – Bonjour !

Ils s'observent tous les deux, À part, avec

satisfaction.

Il est vert.




CARBON, de même.

Il n’a plus que les yeux.




DE GUICHE, regardant les cadets.

Voici donc les mauvaises têtes ?... Oui, messieurs,

Il me revient de tous côtés qu'on me brocarde

Chez vous, que les cadets, noblesse montagnarde,

Hobereaux béarnais, barons périgourdins,

N'ont pour leur colonel pas assez de dédains,

M'appellent intrigant, courtisan, – qu'il les gêne

De voir sur ma cuirasse un col en point de Gêne, –

Et qu'ils ne cessent pas de s'indigner entre eux

Qu'on puisse être gascon et ne pas être gueux !

Silence. On joue. On fume.

Vous ferai-je punir par votre capitaine ?

Non.




CARBON




D'ailleurs, je suis libre et n'inflige de peine...

DE GUICHE




Ah ?




CARBON




J'ai payé ma compagnie, elle est à moi.

Je n'obéis qu'aux ordres de guerre.




DE GUICHE




Ah ?... Ma foi ! Cela suffit.

S'adressant aux, cadets.

Je peux mépriser vos bravades.

On connaît ma façon d'aller aux mousquetades ;

Hier, à Bapaume, on vit la furie avec quoi

J'ai fait lâcher le pied au comte de Bucquoi ;

Ramenant sur ses gens les miens en avalanche,

J'ai chargé par trois fois !




CYRANO, sans lever le nez de son livre.

Et votre écharpe blanche ?




DE GUICHE, surpris et satisfait.

Vous savez ce détail ?... En effet, il advint,

Durant que je faisais ma caracole afin

De rassembler mes gens pour la troisième charge,

Qu'un remous de fuyards m'entraîna sur la marge

Des ennemis ; j'étais en danger qu'on me prît

Et qu'on m'arquebusât, quand j'eus le bon esprit

De dénouer et de laisser couler à terre

L'écharpe qui disait mon grade militaire ;

En sorte que je pus, sans attirer les yeux,

Quitter les Espagnols, et revenant sur eux,

Suivi de tous les miens réconfortés, les battre !

– Eh bien ! que dites-vous de ce trait ?

Les cadets n'ont pas l'air d'écouter ; mais ici les cartes et les cornets à dés restent en l'air, la fumée des pipes demeure dans les joues : attente.




CYRANO




Qu’Henri quatre

N'eût jamais consenti, le nombre l'accablant,

À se diminuer de son panache blanc.

Joie silencieuse. Les cartes s'abattent. Les dés

tombent. La fumée s'échappe.

DE GUICHE




L'adresse a réussi, cependant !

Même attente suspendant les jeux et les pipes.




CYRANO




C'est possible.

Mais on n'abdique pas l'honneur d'être une cible.

Cartes, dés, fumées s'abattent, tombent,

s'envolent avec une satisfaction croissante.

Si j'eusse été présent quand l'écharpe coula

– Nos courages, monsieur, diffèrent en cela –

Je l'aurais ramassée et me la serais mise.




DE GUICHE




Oui, vantardise, encor, de Gascon !




CYRANO




Vantardise ?...

Prêtez-la-moi. Je m'offre à monter, dès ce soir,

À l'assaut, le premier, avec elle en sautoir.




DE GUICHE




Offre encor de Gascon ! Vous savez que l'écharpe

Resta chez l’ennemi, sur les bords de la Scarpe,

En un lieu que depuis la mitraille cribla, –

Où nul ne peut aller la chercher !




CYRANO, tirant de sa poche l'écharpe blanche et la lui tendant.

Là voilà.

Silence. Les cadets étouffent leurs rires dans les cartes et dans les cornets à dés. De Guiche se retourne, les regarde : immédiatement ils reprennent leur gravité, leurs jeux : l'un d'eux sifflote avec indifférence l'air montagnard joué par le fifre.




DE GUICHE, prenant l'écharpe.

Merci. Je vais, avec ce bout d'étoffe claire,

Pouvoir faire un signal, – que j'hésitais à faire.

Il va au talus, y grimpe, et agite plusieurs fois

l'écharpe en l'air.




TOUS




Hein !

LA SENTINELLE, en haut du talus.

Cet homme, là-bas, qui se sauve en courant !




DE GUICHE, redescendant.

C'est un faux espion espagnol. Il nous rend

De grands services. Les renseignements qu'il porte

Aux ennemis sont ceux que je lui donne, en sorte

Que l'on peut influer sur leurs décisions.




CYRANO




C'est un gredin !




DE GUICHE, se nouant nonchalamment son écharpe.

C'est très commode. Nous disions ?...

– Ah !... J'allais vous apprendre un fait. Cette nuit même,

Pour nous ravitailler tentant un coup suprême,

Le maréchal s'en fut vers Dourlens, sans tambours ;

Les vivandiers du Roi sont là ; par les labours

Il les joindra ; mais pour revenir sans encombre,

Il a pris avec lui des troupes en tel nombre

Que l'on aurait beau jeu, certes, en nous attaquant :

La moitié de l'armée est absente du camp !

CARBON

Oui, si les Espagnols savaient, ce serait grave. Mais ils ne savent pas ce départ ?




DE GUICHE




Ils le savent.

Ils vont nous attaquer.




CARBON




Ah !




DE GUICHE




Mon faux espion

M'est venu prévenir de leur agression.

Il ajouta : « J'en peux déterminer la place ;

Sur quel point voulez-vous que l'attaque se fasse ?

Je dirai que de tous c'est le moins défendu,

Et l'effort portera sur lui. » – J'ai répondu :

« C'est bon. Sortez du camp, Suivez des yeux la ligne :

Ce sera sur le point d'où je vous ferai signe. »




CARBON, aux cadets.

Messieurs, préparez-vous !

Tous se lèvent. Bruit d'épées et de ceinturons qu'on boucle.




DE GUICHE




C'est dans une heure.




PREMIER CADET




Ah !... bien !...

Ils se rasseyent tous. On reprend la partie interrompue.




DE GUICHE, à Carbon.

Il faut gagner du temps. Le maréchal revient.




CARBON




Et pour gagner du temps ?




DE GUICHE




Vous aurez l'obligeance De vous faire tuer.




CYRANO




Ah ! voilà la vengeance ?

DE GUICHE




Je ne prétendrai pas que si je vous aimais

Je vous eusse choisis vous et les vôtres, mais,

Comme à votre bravoure on n'en compare aucune,

C'est mon Roi que je sers en servant ma rancune.




CYRANO, saluant.

Souffrez que je vous sois, monsieur, reconnaissant.




DE GUICHE, saluant.

Je sais que vous aimez vous battre un contre cent.

Vous ne vous plaindrez pas de manquer de besogne.

Il remonte, avec Carbon.




CYRANO, aux cadets.

Eh bien donc ! nous allons au blason de Gascogne,

Qui porte six chevrons, messieurs, d'azur et d'or,

Joindre un chevron de sang qui lui manquait encor !

De Guiche cause bas avec Carbon de Castel-Jaloux,

au fond. On donne des ordres. La

résistance se prépare. Christian qui est resté

immobile, les bras croisés.

CYRANO, lui mettant la main sur l'épaule.

Christian ?




CHRISTIAN, secouant la tête.

Roxane !




CYRANO

Hélas !




CHRISTIAN




Au moins, je voudrais mettre

Tout l'adieu de mon cœur dans une belle lettre !...




CYRANO

Je me doutais que ce serait pour aujourd'hui.

Il tire un billet de son pourpoint.

Et j'ai fait tes adieux.




CHRISTIAN




Montre !...




CYRANO




Tu veux ?

CHRISTIAN, lui prenant la lettre.

Mais oui !

Il l'ouvre, lit et s'arrête.

Tiens !...




CYRANO

Quoi ?...




CHRISTIAN




Ce petit rond ?...




CYRANO, reprenant la lettre vivement, et regardant d'un air naïf.

Un rond ?...




CHRISTIAN




C'est une larme.




CYRANO




Oui... Poète, on se prend à son jeu, c'est le charme !...

Tu comprends... ce billet, – c'était très émouvant :

Je me suis fait pleurer moi-même en l'écrivant.

CHRISTIAN

Pleurer ?...




CYRANO




Oui... parce que... mourir n’est pas terrible.

Mais... ne plus la revoir jamais... voilà l'horrible !

Car enfin je ne la...

Christian le regarde.

Nous ne la...

Vivement.

Tu ne la...




CHRISTIAN, lui arrachant la lettre.

Donne-moi ce billet !

On entend une rumeur, au loin, dans le camp.




LA VOIX D’UNE SENTINELLE

Ventrebieu, qui va là ?

Coups de feu. Bruits de voix. Grelots.




CARBON




Qu'est-ce ?...

LA SENTINELLE, qui est sur le talus.

Un carrosse !

On se précipite pour voir.




CRIS




Quoi ! Dans le camp ? – Il y entre !

– Il a l'air de venir de chez l'ennemi ! – Diantre !

Tirez ! – Non ! Le cocher a crié ! – Crié quoi ? –

II a crié : Service du Roi !

Tout le monde est sur le talus et regarde

au-dehors. Les grelots se rapprochent.




DE GUICHE




Hein ? Du Roi !...

On redescend, on s’aligne.




CARBON




Chapeau bas, tous !




DE GUICHE, à la cantonade.

Du Roi ! – Rangez-vous, vile tourbe,

Pour qu'il puisse décrire avec pompe sa courbe !

Le carrosse entre au grand trot. Il est couvert de boue et de poussière. Les rideaux sont tirés. Deux laquais derrière. Il s'arrête net.




CARBON, criant.

Battez aux champs !

Roulement de tambours. Tous les cadets se découvrent.




DE GUICHE

Baissez le marchepied !

Deux hommes se précipitent. La portière s'ouvre.




ROXANE, sautant du carrosse.

Bonjour !

Le son d'une voix de femme relève d'un seul

coup tout ce monde profondément incliné.

Stupeur.






SCÈNE V

LES MÊMES, ROXANE




DE GUICHE




Service du Roi ! Vous ?




ROXANE




Mais du seul roi, l’Amour !




CYRANO




Ah ! grand Dieu !




CHRISTIAN, s'élançant.

Vous ! Pourquoi ?




ROXANE




C'était trop long, ce siège !




CHRISTIAN




Pourquoi ?…

ROXANE




Je te dirai !




CYRANO, qui, au son de sa voix, est resté cloué immobile, sans oser tourner les yeux vers elle.

Dieu ! La regarderai-je ?




DE GUICHE




Vous ne pouvez rester ici !




ROXANE, gaiement.

Mais si ! mais si !

Voulez-vous m’avancer un tambour ?...

Elle s'assied sur un tambour qu'on avance.

Là, merci !

Elle rit.

On a tiré sur mon carrosse !

Fièrement.

Une patrouille !

– Il a l'air d'être fait avec une citrouille,

N'est-ce pas ? comme dans le conte, et les laquais

Avec des rats.

Envoyant des lèvres un baiser à Christian.

Bonjour !

Les regardant tous.

Vous n’avez pas l’air gais !

– Savez-vous que c'est loin, Arras ?

Apercevant Cyrano.

Cousin, charmée !




CYRANO, s'avançant.

Ah ça ! comment ?...




ROXANE




Comment j'ai retrouvé l'armée ?

Oh ! mon Dieu, mon ami, mais c'est tout simple : j'ai

Marché tant que j'ai vu le pays ravagé.

Ah ! ces horreurs, il a fallu que je les visse

Pour y croire ! Messieurs, si c'est là le service

De votre Roi, le mien vaut mieux !




CYRANO

Voyons, c'est fou !

Par où diable avez-vous bien pu passer ?

ROXANE




Par où ?

Par chez les Espagnols.




PREMIER CADET




Ah ! qu'elles sont malignes !




DE GUICHE




Comment avez-vous fait pour traverser leurs lignes ?




LE BRET




Cela dut être très difficile !...




ROXANE




Pas trop.

J'ai simplement passé dans mon carrosse, au trot.

Si quelque hidalgo montrait sa mine altière,

Je mettais mon plus beau sourire à la portière.

Et ces messieurs étant, n'en déplaise aux Français,

Les plus galantes gens du monde, – je passais !




CARBON




Oui, c'est un passeport, certes, que ce sourire !

Mais on a fréquemment dû vous sommer de dire

Où vous alliez ainsi Madame ?




ROXANE




Fréquemment.

Alors je répondais : « Je vais voir mon amant. »

– Aussitôt l'Espagnol a l'air le plus féroce

Refermait gravement la porte du carrosse,

D'un geste de la main à faire envie au Roi

Relevait les mousquets déjà braqués sur moi,

Et superbe de grâce, à la fois, et de morgue,

L'ergot tendu sous la dentelle en tuyau d’orgue,

Le feutre au vent pour que la plume palpitât,

S'inclinait en disant : « Passez, senorita ! »

CHRISTIAN




Mais, Roxane...




ROXANE




J'ai dit : mon amant, oui... pardonne !

Tu comprends, si j'avais dit : mon mari, personne

Ne m'eût laissé passer !

CHRISTIAN




Mais...




ROXANE




Qu’avez-vous ?




DE GUICHE




Il faut

Vous en aller d’ici !




ROXANE




Moi ?




CYRANO

Bien vite !




LE BRET




Au plus tôt !




CHRISTIAN




Oui !

ROXANE




Mais comment ?




CHRISTIAN, embarrassé.

C’est que...




CYRANO, de même.

Dans trois quarts d’heure...




DE GUICHE, de même.

... ou quatre...




CARBON, de même.

Il vaut mieux...




LE BRET, de même.

Vous pourriez...




ROXANE




Je reste. On va se battre.




TOUS




Oh ! non !

ROXANE




C'est mon mari !

Elle se jette dans les bras de Christian.

Qu’on me tue avec toi !




CHRISTIAN




Mais quels yeux vous avez !




ROXANE




Je te dirai pourquoi !




DE GUICHE, désespéré.

C'est un poste terrible !




ROXANE, se retournant.

Hein ! terrible ?




CYRANO




Et la preuve

C'est qu'il nous l'a donné !




ROXANE, à de Guiche.

Ah ! vous me vouliez veuve ?

DE GUICHE




Oh ! je vous jure !...




ROXANE




Non ! Je suis folle à présent !

Et je ne m'en vais plus !... D'ailleurs, c'est amusant.




CYRANO




Eh quoi ! la précieuse était une héroïne ?




ROXANE




Monsieur de Bergerac, je suis votre cousine.




UN CADET




Nous vous défendrons bien !




ROXANE, enfiévrée de plus en plus.

Je le crois, mes amis !




UN AUTRE, avec enivrement.

Tout le camp sent l’iris !

ROXANE




Et j’ai justement mis

Un chapeau qui fera très bien dans la bataille !... Regardant de Guiche.

Mais peut-être est-il temps que le comte s'en aille : On pourrait commencer.




DE GUICHE




Ah ! c'en est trop ! Je vais Inspecter mes canons, et reviens... Vous avez Le temps encor : changez d'avis !




ROXANE




Jamais !




De Guiche sort.






SCÈNE VI

LES MÊMES, moins DE GUICHE.




CHRISTIAN, suppliant.

Roxane !...




ROXANE




Non !




PREMIER CADET, aux autres.

Elle reste !




TOUS, se précipitant, se bousculant, s'astiquant.

Un peigne ! – Un savon ! – Ma basane

Est trouée : une aiguille ! – Un ruban ! – Ton miroir ! –

Mes manchettes ! – Ton fer à moustache ! – Un rasoir !




ROXANE, à Cyrano qui la supplie encore.

Non ! rien ne me fera bouger de cette place !




CARBON, après s'être, comme les autres, sanglé, épousseté, avoir brossé son chapeau, redressé sa plume et tiré ses manchettes, s'avance vers Roxane, et cérémonieusement.

Peut-être siérait-il que je vous présentasse,

Puisqu'il en est ainsi, quelques de ces messieurs

Qui vont avoir l'honneur de mourir sous vos yeux.

Roxane s’incline et elle attend, debout au bras

de Christian. Carbon présente :

Baron de Peyrescous de Colignac !




LE CADET, saluant.

Madame...




CARBON, continuant.

Baron de Casterac de Cahuzac. – Vidame

De Malgouyre Estressac Lesbas d'Escarabiot. –

Chevalier d'Antignac-Juzet. – Baron Hillot

De Blagnac-Saléchan de Castel-Crabioules...




ROXANE




Mais combien avez-vous de noms, chacun ?




LE BARON HILLOT




Des foules !

CARBON, à Roxane.

Ouvrez la main qui tient votre mouchoir.




ROXANE, ouvre la main et le mouchoir tombe.

Pourquoi ?

Toute la compagnie fait le mouvement de

s'élancer pour le ramasser.




CARBON, le ramassant vivement.

Ma compagnie était sans drapeau ! Mais ma foi,

C'est le plus beau du camp qui flottera sur elle !




ROXANE, souriant.

Il est un peu petit.




CARBON, attachant le mouchoir à la hampe de sa lance de capitaine.

Mais il est en dentelle !




UN CADET, aux autres.

Je mourrais sans regret ayant vu ce minois,

Si j’avais seulement dans le ventre une noix !...

CARBON, qui l'a entendu, indigné.

Fi ! parler de manger lorsqu’une exquise femme !...




ROXANE




Mais l’air du camp est vif et, moi-même, m'affame !

Pâtés, chauds-froids, vins fins : – mon menu, le voilà !

– Voulez-vous m'apporter tout cela !

Consternation.




UN CADET




Tout cela !




UN AUTRE




Où le prendrions-nous, grand Dieu ?




ROXANE, tranquillement.

Dans mon carrosse.




TOUS




Hein ?...




ROXANE




Mais il faut qu'on serve et découpe, et désosse !

Regardez mon cocher d'un peu plus près, messieurs,

Et vous reconnaîtrez un homme précieux :

Chaque sauce sera, si l'on veut, réchauffée !




LES CADETS, se ruant vers le carrosse.

C'est Ragueneau !

Acclamations.

Oh ! Oh !




ROXANE, les suivant des yeux.

Pauvres gens !




CYRANO, lui baisant la main.

Bonne fée !




RAGUENEAU, debout sur le siège comme un charlatan en place publique.

Messieurs !...

Enthousiasme.




LES CADETS




Bravo ! Bravo !

RAGUENEAU




Les Espagnols n’ont pas,

Quand passaient tant d’appas, vu passer le repas !

Applaudissements.




CYRANO, bas, à Christian.

Hum ! hum ! Christian !




RAGUENEAU

Distraits par la galanterie

Ils n’ont pas vu...

Il tire de son siège un plat qu'il élève.

la galantine...

Applaudissements. La galantine passe de main

en main.




CYRANO, bas, à Christian.

Je t’en prie,

Un seul mot !...




RAGUENEAU




Et Vénus sut occuper leur œil

Pour que Diane en secret, pût passer...

Il brandit un gigot.

son chevreuil !

Enthousiasme. Le gigot est saisi par vingt

mains tendues.




CYRANO, bas, à Christian.

Je voudrais te parler !




ROXANE, aux cadets qui redescendent, les bras chargés de victuailles.

Posez cela par terre !

Elle met le couvert sur l'herbe, aidée des deux

laquais imperturbables qui étaient derrière le

carrosse.




ROXANE, à Christian, au moment où Cyrano allait l'entraîner à part.

Vous, rendez-vous utile !

Christian vient l'aider. Mouvement

d'inquiétude de Cyrano.




RAGUENEAU




Un paon truffé !

PREMIER CADET, épanoui, qui descend en coupant une large tranche de jambon.

Tonnerre !

Nous n’aurons pas couru notre dernier hasard

Sans faire un gueuleton...

Se reprenant vivement en voyant Roxane.

pardon ! un balthazar !




RAGUENEAU, lançant les coussins du carrosse.

Les coussins sont remplis d’ortolans !

Tumulte. On éventre les coussins. Rires. Joie.




TROISIÈME CADET

Ah ! viédaze !




RAGUENEAU, lançant des flacons de vin rouge.

Des flacons de rubis !...

De vin blanc.

Des flacons de topaze !




ROXANE, jetant une nappe pliée à la figure de Cyrano.

Défaites cette nappe !... Eh ! hop ! Soyez léger !

RAGUENEAU, brandissant une lanterne arrachée.

Chaque lanterne est un petit garde-manger !




CYRANO, bas, à Christian, pendant qu'ils arrangent la nappe ensemble.

Il faut que je te parle avant que tu lui parles !




RAGUENEAU, de plus en plus lyrique.

Le manche de mon fouet est un saucisson d’Arles !




ROXANE, versant du vin, servant.

Puisqu’on nous fait tuer, morbleu ! nous nous moquons

Du reste de l'année ! – Oui ! tout pour les Gascons ! –

Et si de Guiche vient, personne ne l'invite !

Allant de l'un à l'autre.

Là, vous avez le temps. – Ne mangez pas si vite ! –

Buvez un peu. – Pourquoi pleurez-vous ?




PREMIER CADET




C'est trop bon !

ROXANE




Chut ! – Rouge ou blanc ? – Du pain pour monsieur

[de Carbon !

– Un couteau ! – Votre, assiette ! – Un peu de

[croûte ? – Encore ?

– Je vous sers ! – Du bourgogne ? – Une aile ?




CYRANO, qui la suit, les bras chargés de plats, l'aidant à servir.

Je l’adore !




ROXANE, allant vers Christian.

Vous ?




CHRISTIAN




Rien.




ROXANE




Si ! ce biscuit, dans du muscat... deux doigts !




CHRISTIAN, essayant de la retenir.

Oh ! dites-moi pourquoi vous vîntes ?

ROXANE




Je me dois

À ces malheureux... Chut ! Tout à l'heure !...




LE BRET, qui était remonté au fond, pour passer, au bout d'une lance, un pain à la sentinelle du talus.

De Guiche !




CYRANO




Vite, cachez flacon, plat, terrine, bourriche !

Hop ! – N'ayons l'air de rien...

À Ragueneau.

Toi, remonte d’un bond

Sur ton siège ! – Tout est caché ?...

En un clin d'œil tout a été repoussé dans les tentes, ou caché sous les vêtements, sous les manteaux, dans les feutres. – De Guiche entre vivement, – et s'arrête, tout d'un coup, reniflant. – Silence.






SCÈNE VII

LES MÊMES, DE GUICHE




DE GUICHE




Cela sent bon.




UN CADET, chantonnant d'un air détaché.

To lo lo !...




DE GUICHE, s'arrêtant et le regardant.

Qu’avez-vous, vous ?... Vous êtes tout rouge !




LE CADET




Moi ?... Mais rien. C'est le sang. On va se battre : il bouge !




UN AUTRE




Poum... poum... poum...

DE GUICHE, se retournant.

Qu’est cela ?




LE CADET, légèrement gris.

Rien ! C'est une chanson !

Une petite...




DE GUICHE




Vous êtes gai, mon garçon !




LE CADET




L'approche du danger !




DE GUICHE, appelant Carbon de Castel-Jaloux, pour donner un ordre.

Capitaine ! je...

Il s'arrête en le voyant.

Peste !

Vous avez bonne mine aussi !




CARBON, cramoisi, et cachant une bouteille derrière son dos, avec un geste évasif.

Oh !...

DE GUICHE

Il me reste

Un canon que j’ai fait porter...

Il montre un endroit dans la coulisse.

là, dans ce coin,

Et vos hommes pourront s'en servir au besoin.




UN CADET, se dandinant.

Charmante attention !




UN AUTRE, lui souriant gracieusement.

Douce sollicitude !




DE GUICHE




Ah ça ! mais ils sont fous !

Sèchement.

N’ayant pas l’habitude

Du canon, prenez garde au recul.




LE PREMIER CADET

Ah ! pfftt !

DE GUICHE, allant à lui, furieux.

Mais !...




LE CADET




Le canon des Gascons ne recule jamais !




DE GUICHE, le prenant par le bras et le secouant.

Vous êtes gris !... De quoi ?




LE CADET, superbe.

De l'odeur de la poudre !




DE GUICHE, haussant les épaules, le repousse et va vivement à Roxane.

Vite, à quoi daignez-vous, Madame, vous résoudre ?




ROXANE




Je reste !




DE GUICHE




Fuyez !

ROXANNE




Non !




DE GUICHE




Puisqu’il en est ainsi,

Qu’on me donne un mousquet !




CARBON




Comment ?




DE GUICHE




Je reste aussi.




CYRANO




Enfin, Monsieur ! voilà de la bravoure pure !




PREMIER CADET




Seriez-vous un Gascon malgré votre guipure ?




ROXANE




Quoi !...

DE GUICHE




Je ne quitte pas une femme en danger.




DEUXIÈME CADET, au premier.

Dis donc ! Je crois qu'on peut lui donner à manger !

Toutes les victuailles reparaissent comme par enchantement.




DE GUICHE, dont les yeux s’allument.

Des vivres !




UN TROISIÈME CADET

Il en sort de sous toutes les vestes !




DE GUICHE, se maîtrisant, avec hauteur.

Est-ce que vous croyez que je mange vos restes ?




CYRANO, saluant.

Vous faites des progrès !




DE GUICHE, fièrement, et à qui échappe sur le dernier mot une légère pointe d'accent.

Je vais me battre à jeun !

PREMIER CADET, exultant de joie.

À jeung ! Il vient d’avoir l’accent !




DE GUICHE, riant.

Moi !




LE CADET




C'en est un !

Ils se mettent tous à danser.




CARBON DE CASTEL-JALOUX, qui a disparu depuis un moment derrière le talus, reparaissant sur la crête.

J'ai rangé mes piquiers, leur troupe est résolue !

Il montre une ligne de piques qui dépasse la crête.




DE GUICHE, à Roxane, en s'inclinant.

Acceptez-vous ma main pour passer leur revue ?...

Elle la prend, ils remontent vers le talus. Tout

le monde se découvre et les suit.




CHRISTIAN, allant à Cyrano, vivement.

Parle vite !

Au moment où Roxane paraît sur la crête, les lances disparaissent, abaissées pour le salut, un cri s'élève : elle s'incline.




LES PIQUIERS, au-dehors.

Vivat !




CHRISTIAN




Quel était ce secret ?...




CYRANO




Dans le cas où Roxane...




CHRISTIAN




Eh bien ?




CYRANO




Te parlerait

Des lettres ?...




CHRISTIAN




Oui, je sais !...

CYRANO




Ne fais pas la sottise

De t'étonner...




CHRISTIAN




De quoi ?




CYRANO




Il faut que je te dise !...

Oh ! mon Dieu, c’est tout simple, et j’y pense aujourd’hui

En la voyant. Tu lui...




CHRISTIAN




Parle vite !




CYRANO




Tu lui...

As écrit plus souvent que tu ne crois.




CHRISTIAN




Hein ?

CYRANO




Dame !

Je m'en étais chargé : j'interprétais ta flamme !

J'écrivais quelquefois sans te dire : j'écris !




CHRISTIAN




Ah ?




CYRANO




C'est tout simple !




CHRISTIAN




Mais comment t'y es-tu pris,

Depuis qu'on est bloqués pour ?...




CYRANO




Oh !... avant l'aurore

Je pouvais traverser...




CHRISTIAN, se croisant les bras.

Ah ! c'est tout simple encore ?

Et qu’ai-je écrit de fois par semaine ?... Deux ? – Trois ? –

Quatre ?

CYRANO




Plus.




CHRISTIAN




Tous les jours ?




CYRANO




Oui, tous les jours. – Deux fois.




CHRISTIAN, violemment.

Et cela t'enivrait, et l'ivresse était telle

Que tu bravais la mort...




CYRANO, voyant Roxane qui revient.

Tais-toi ! Pas devant elle !

Il rentre vivement dans sa tente.






SCÈNE VIII

ROXANE, CHRISTIAN ; au fond, allées et venues de CADETS, CARBON et DE GUICHE donnent des ordres.




ROXANE, courant à Christian.

Et maintenant, Christian !...




CHRISTIAN, lui prenant les mains.

Et maintenant, dis-moi

Pourquoi, par ces chemins effroyables, pourquoi

À travers tous ces rangs de soudards et de reîtres,

Tu m'as rejoint ici ?




ROXANE




C'est à cause des lettres !




CHRISTIAN




Tu dis ?

ROXANE




Tant pis pour vous si je cours ces dangers !

Ce sont vos lettres qui m'ont grisée ! Ah ! songez

Combien depuis un mois vous m'en avez écrites,

Et plus belles toujours !




CHRISTIAN




Quoi ! pour quelques petites

Lettres d'amour...




ROXANE




Tais-toi ! Tu ne peux pas savoir !

Mon Dieu, Je t'adorais, c'est vrai, depuis qu'un soir,

D'une voix que je t'ignorais, sous ma fenêtre,

Ton âme commença de se faire connaître...

Eh bien ! tes lettres, c'est, vois-tu, depuis un mois,

Comme si tout le temps je l'entendais, ta voix

De ce soir-là, si tendre, et qui vous enveloppe !

Tant pis pour toi, j'accours. La sage Pénélope

Ne fût pas demeurée à broder sous son toit,

Si le seigneur Ulysse eût écrit comme toi,

Mais pour le joindre, elle eût, aussi-folle qu'Hélène,

Envoyé promener ses pelotons de laine !...




CHRISTIAN




Mais...

ROXANE




Je lisais, je relisais, je défaillais,

J'étais à toi. Chacun de ces petits feuillets

Était comme un pétale envolé de ton âme.

On sent à chaque mot de ces lettres de flamme

L'amour, puissant, sincère...




CHRISTIAN




Ah ! sincère et puissant ?

Cela se sent, Roxane ?...




ROXANE




Oh ! si cela se sent !




CHRISTIAN




Et vous venez ?...




ROXANE




Je viens (ô mon Christian, mon maître !

Vous me relèveriez si je voulais me mettre

À vos genoux, c'est donc mon âme que j'y mets,

Et vous ne pourrez plus la relever jamais !),

Je viens te demander pardon (et c'est bien l'heure

De demander pardon, puisqu'il se peut qu'on meure !)

De t'avoir fait d'abord, dans ma frivolité,

L'insulte de t'aimer pour ta seule beauté !




CHRISTIAN, avec épouvante.

Ah ! Roxane !




ROXANE




Et plus tard, mon ami, moins frivole,

– Oiseau qui saute avant tout à fait qu'il s'envole, –

Ta beauté m'arrêtant, ton âme m'entraînant,

Je t'aimais pour les deux ensemble !...




CHRISTIAN




Et maintenant ?




ROXANE




Eh bien ! toi-même enfin l'emportes sur toi-même,

Et ce n'est plus que pour ton âme que je t'aime !

CHRISTIAN, reculant.

Ah ! Roxane !




ROXANE




Sois donc heureux. Car n'être aimé

Que pour ce dont on est un instant costumé,

Doit mettre un cœur avide et noble à la toiture ;

Mais ta chère pensée efface ta figure,

Et la beauté par quoi tout d'abord tu me plus,

Maintenant j’y vois mieux... et je ne la vois plus !




CHRISTIAN




Oh !...




ROXANE




Tu doutes encor d'une telle victoire ?...




CHRISTIAN, douloureusement.

Roxane !




ROXANE




Je comprends, tu ne peux pas y croire,

À cet amour ?...

CHRISTIAN




Je ne veux pas de cet amour !

Moi, je veux être aimé plus simplement pour...




ROXANE




Pour

Ce qu'en vous elles ont aimé jusqu'à cette heure ?

Laissez-vous donc aimer d'une façon meilleure !




CHRISTIAN




Non ! c'était mieux avant !




ROXANE




Ah ! tu n'y entends rien !

C'est maintenant que j'aime mieux, que j'aime bien !

C'est ce qui te fait toi, tu m'entends, que j'adore,

Et moins brillant...




CHRISTIAN




Tais-toi !




ROXANE




Je t'aimerais encore !

Si toute ta beauté tout d'un coup s'envolait...




CHRISTIAN




Oh ! ne dis pas cela !




ROXANE




Si ! je le dis !




CHRISTIAN




Quoi ? laid ?




ROXANE




Laid ! je le jure !




CHRISTIAN




Dieu !




ROXANE




Et ta joie est profonde ?




CHRISTIAN, d'une voix étouffée.

Oui…

ROXANE




Qu’as-tu ?




CHRISTIAN, la repoussant doucement.

Rien. Deux mots à dire : une seconde...




ROXANE




Mais ?...




CHRISTIAN, lui montrant un groupe de cadets, au fond.

À ces pauvres gens mon amour t'enleva ;

Va leur sourire un peu puisqu'ils vont mourir... va !




ROXANE, attendrie.

Cher Christian !...

Elle remonte vers les Gascons qui s’empressent respectueusement autour d’elle.






SCÈNE IX

CHRISTIAN, CYRANO ; au fond ROXANE causant avec CARBON et quelques CADETS.




CHRISTIAN, appelant sous la tente de Cyrano.

Cyrano ?




CYRANO, reparaissant, armé pour la bataille.

Qu’est-ce ? Te voilà blême !




CHRISTIAN




Elle ne m'aime plus !




CYRANO

Comment ?




CHRISTIAN




C'est toi qu'elle aime !




CYRANO




Non !

CHRISTIAN




Elle n'aime plus que mon âme !




CYRANO




Non !




CHRISTIAN




Si !

C'est donc bien toi qu'elle aime, – et tu l'aimes aussi !




CYRANO




Moi ?




CHRISTIAN




Je le sais.




CYRANO




C'est vrai.




CHRISTIAN




Comme un fou.

CYRANO




Davantage.




CHRISTIAN




Dis-le-lui !




CYRANO




Non !




CHRISTIAN




Pourquoi ?




CYRANO




Regarde mon visage !




CHRISTIAN




Elle m’aimerait laid !




CYRANO




Elle te l’a dit !




CHRISTIAN




Là !

CYRANO




Ah ! je suis bien content qu’elle t’ait dit cela !

Mais va, va, ne crois pas cette chose insensée !

Mon Dieu, je suis content qu'elle ait eu la pensée

De la dire, mais va, ne la prends pas au mot,

Va, ne deviens pas laid : elle m'en voudrait trop !




CHRISTIAN




C'est ce que je veux voir !




CYRANO




Non, non !




CHRISTIAN




Qu'elle choisisse !

Tu vas lui dire tout !




CYRANO




Non, non ! Pas ce supplice.




CHRISTIAN




Je tuerais ton bonheur parce que je suis beau ?

C'est trop injuste !

CYRANO




Et moi, je mettrais au tombeau

Le tien parce que, grâce au hasard qui fait naître,

J'ai le don d'exprimer... ce que tu sens peut-être ?




CHRISTIAN




Dis-lui tout !




CYRANO




Il s'obstine à me tenter, c'est mal !




CHRISTIAN




Je suis las de porter en moi-même un rival !




CYRANO




Christian !




CHRISTIAN




Notre union – sans témoins – clandestine,

– Peut se rompre, – si nous survivons !




CYRANO

Il s'obstine. !...

CHRISTIAN




Oui, je veux être aimé moi-même, ou pas du tout !

– Je vais voir ce qu'on fait, tiens ! Je vais jusqu'au bout

Du poste ; je reviens : parle, et qu'elle préfère

L'un de nous deux !




CYRANO




Ce sera toi !




CHRISTIAN




Mais... je l'espère !

Il appelle.

Roxane !




CYRANO




Non ! Non !




ROXANE, accourant.

Quoi ?




CHRISTIAN




Cyrano vous dira

Une chose importante...

Elle va vivement à Cyrano. Christian sort.






SCÈNE X

ROXANE, CYRANO, puis LE BRET, CARBON DE CASTEL-JALOUX, LES CADETS, RAGUENEAU, DE GUICHE, etc.




ROXANE




Importante ?




CYRANO, éperdu.

Il s’en va !...

À Roxane.

Rien !... – Il attache, – oh ! Dieu ! vous devez le connaître ! –

De l'importance à rien !




ROXANE, vivement.

Il a douté peut-être

De ce que j'ai dit là ?... J'ai vu qu'il a douté !...

CYRANO, lui prenant la main.

Mais avez-vous bien dit, d'ailleurs, la vérité ?




ROXANE




Oui, oui, je l'aimerais même...

Elle hésite une seconde.




CYRANO, souriant tristement.

Le mot vous gêne

Devant moi ?




ROXANE




Mais...




CYRANO




Il ne me fera pas de peine ! – Même laid ?




ROXANE

Même laid !

Mousqueterie au-dehors.

Ah ! tiens, on a tiré !

CYRANO, ardemment.

Affreux ?




ROXANE




Affreux !




CYRANO




Défiguré ?




ROXANE




Défiguré !




CYRANO




Grotesque ?




ROXANE




Rien ne peut me le rendre grotesque !




CYRANO




Vous l'aimeriez encore ?




ROXANE




Et davantage presque !

CYRANO, perdant la tête, à part.

Mon Dieu, c’est vrai, peut-être, et le bonheur est là.

À Roxane.

Je... Roxane... écoutez !...




LE BRET, entrant rapidement, appelle à mi-voix.

Cyrano !




CYRANO, se retournant.

Hein ?




LE BRET




Chut !

Il lui dit un mot tout bas.




CYRANO, laissant échapper la main de Roxane, avec un cri.

Ah !...




ROXANE




Qu’avez-vous ?

CYRANO, à lui-même, avec stupeur.

C'est fini.

Détonations nouvelles.




ROXANE

Quoi ? Qu’est-ce encore ? On tire ?

Elle remonte pour regarder où-dehors.




CYRANO

C'est fini, jamais plus je ne pourrai le dire !




ROXANE, voulant s'élancer.

Que se passe-t-il ?




CYRANO, vivement, l'arrêtant.

Rien !

Des cadets sont entrés, cachant quelque chose qu'ils portent, et ils forment un groupe, empêchant Roxane d'approcher.




ROXANE




Ces hommes ?

CYRANO, l'éloignant.

Laissez-les...




ROXANE




Mais qu’alliez-vous me dire avant ?...




CYRANO




Ce que j’allais

Vous dire ?... rien, oh ! rien, je le jure. Madame !

Solennellement.

Je jure que l'esprit de Christian, que son âme

Étaient...

Se reprenant avec terreur.

sont les plus grands...




ROXANE




Étaient ?

Avec un grand cri.

Ah !...

Elle se précipite et écarte tout le monde.




CYRANO




C'est fini !

ROXANE, voyant Christian couché dans son manteau.

Christian !




LE BRET, à Cyrano.

Le premier coup de feu de l’ennemi !

Roxane se jette sur le corps de Christian.

Nouveaux coups de feu. Cliquetis. Rumeurs.

Tambours.




CARBON DE CASTEL-JALOUX, l'épée au poing.

C'est l’attaque ! Aux mousquets !

Suivi des cadets, il passe de l'autre côté du talus.




ROXANE




Christian !




LA VOIX DE CARBON, derrière le talus.

Qu 'on se dépêche !




ROXANE

Christian !

CARBON




Alignez-vous !




ROXANE




Christian !




CARBON




Mesurez... mèche.

Ragueneau est accouru, apportant de l'eau dans un casque.




CHRISTIAN, d'une voix mourante.

Roxane !...




CYRANO, vite et bas à l'oreille de Christian, pendant que Roxane affolée trempe dans l'eau, pour le panser, un morceau de linge arraché à sa poitrine.

J’ai tout dit. C'est toi qu’elle aime encor !

Christian ferme les yeux.




ROXANE




Quoi, mon amour ?

CARBON




Baguette haute !




ROXANE, à Cyrano.

Il n’est pas mort ?...




CARBON




Ouvrez la charge avec les dents !




ROXANE




Je sens sa joue

Devenir froide, là, contre la mienne !




CARBON




En joue !




ROXANE




Une lettre sur lui !

Elle l’ouvre.

Pour moi !




CYRANO, à part.

Ma lettre !

CARBON




Feu !

Mousqueterie. Cris. Bruit de bataille.




CYRANO, voulant dégager sa main que tient Roxane agenouillée.

Mais, Roxane, on se bat !




ROXANE, le retenant.

Restez encore un peu.

Il est mort. Vous étiez le seul à le connaître.

Elle pleure doucement.

– N'est-ce pas que c'était un être exquis, un être

Merveilleux ?




CYRANO, debout, tête nue.

Oui, Roxane.




ROXANE




Un poète inouï,

Adorable ?

CYRANO




Oui, Roxane.




ROXANE




Un esprit sublime ?




CYRANO




Oui,

Roxane !




ROXANE




Un cœur profond, inconnu du profane,

Une âme magnifique et charmante ?




CYRANO, fermement.

Oui, Roxane !




ROXANE, se jetant sur le corps de Christian.

Il est mort !




CYRANO, à part, tirant l'épée.

Et je n'ai qu'à mourir aujourd'hui,

Puisque, sans le savoir, elle me pleure en lui !

Trompettes au loin.




DE GUICHE, qui reparaît sur le talus, décoiffé, blessé au front, d'une voix tonnante.

C'est le signal promis ! Des fanfares de cuivres !

Les Français vont rentrer au camp avec des vivres !

Tenez encore un peu !




ROXANE




Sur sa lettre, du sang,

Des pleurs !




UNE VOIX, au-dehors, criant.

Rendez-vous !




VOIX DE CADETS




Non !




RAGUENEAU, qui, grimpé sur son carrosse. regarde la bataille par-dessus le talus.

Le péril va croissant !

CYRANO, à de Guiche, lui montrant Roxane.

Emportez-la ! Je vais charger !




ROXANE, baisant la lettre, d'une voix mourante.

Son sang’ ! ses larmes !...




RAGUENEAU, sautant à bas du carrosse, pour courir vers elle.

Elle s'évanouit !




DE GUICHE, sur le talus, aux cadets, avec rage.

Tenez bon !




UNE VOIX, au-dehors.

Bas les armes !




VOIX DES CADETS




Non !




CYRANO, à de Guiche.

Vous avez prouvé, Monsieur, votre valeur :

Lui montrant Roxane.

Fuyez en la sauvant !

DE GUICHE, qui court à Roxane et l'enlève dans ses bras.

Soit ! Mais on est vainqueurs

Si vous gagnez du temps !




CYRANO




C'est bon !

Criant vers Roxane que de Guiche, aidé de

Ragueneau, emporte évanouie.

Adieu, Roxane !

Tumulte. Cris. Des cadets reparaissent blessés et viennent tomber en scène. Cyrano se précipitant au combat est arrêté sur la crête par Carbon de Castel-Jaloux, couvert de sang.




CARBON




Nous plions ! J'ai reçu deux coups de pertuisane !




CYRANO, criant aux Gascons.

Hardi ! Reculès pas, drollos !

À Carbon, qu'il soutient.

N’ayez pas peur !

J'ai deux morts à venger : Christian et mon bonheur !

Ils redescendent. Cyrano brandit la lance où

est attaché le mouchoir de Roxane.

Flotte, petit drapeau de dentelle à son chiffre !

Il la plante en terre ; il crie aux cadets.

Toumbé dèssus ! Escrasas lous !

Au fifre.

Un air de fifre !

Le fifre joue. Des blessés se relèvent. Des cadets, dégringolant le talus, viennent se grouper autour de Cyrano et du petit drapeau. Le carrosse se couvre et se remplit d'hommes, se hérisse d'arquebuses, se transforme en redoute.




UN CADET, paraissant, à reculons, sur la crête, se battant toujours, crie :

Ils montent le talus !

et tombe mort.

CYRANO

On va les saluer !

Le talus se couronne en un instant d’une

rangée terrible d'ennemis. Les grands

étendards des Impériaux se lèvent.




CYRANO




Feu !

Décharge générale.




CRI, dans les rangs ennemis.

Feu !

Riposte meurtrière. Les cadets tombent de tous côtés.




UN OFFICIER ESPAGNOL, se découvrant.

Quels sont ces gens qui se font tous tuer ?




CYRANO, récitant debout au milieu des balles.

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux ;

Bretteurs et menteurs sans vergogne...

Il s'élance, suivi de quelques survivants.

Ce sont les cadets...

Le reste se perd dans la bataille.




RIDEAU





CINQUIÈME ACTE

LA GAZETTE DE CYRANO

Quinze ans après, en 1655. Le parc du couvent que

les Dames de la Croix occupaient à Paris.

Superbes ombrages. À gauche, la maison ; vaste perron sur lequel ouvrent plusieurs portes. Un arbre énorme au milieu de la scène, isolé au milieu d'une petite place ovale. À droite, premier plan, parmi de grands buis, un banc de pierre demi-circulaire.

Tout le fond du théâtre est traversé par une allée de marronniers qui aboutit à droite, quatrième plan, à la porte d'une chapelle entrevue parmi les branches. À travers le double rideau d'arbres de cette allée, on aperçoit des fuites de pelouses, d'autres allées, des bosquets, les profondeurs du parc, le ciel.

La chapelle ouvre une porte latérale sur une colonnade enguirlandée de vigne rougie, qui vient se perdre à droite, au premier plan, derrière les buis. C'est l’automne. Toute la frondaison est rousse au-dessus des pelouses fraîches. Taches sombres des buis et des ifs restés verts. Une plaque de feuilles jaunes sous chaque arbre. Les feuilles jonchent toute la scène, craquent sous les pas dans les allées, couvrent à demi le perron et les bancs.

Entre le banc de droite et l'arbre, un grand métier à broder devant lequel une petite chaise a été apportée. Paniers pleins d'écheveaux et de pelotons. Tapisserie commencée.

Au lever du rideau, des sœurs vont et viennent dans le

parc ; quelques-unes sont assises sur le banc autour

d'une religieuse plus âgée. Des feuilles tombent.




SCÈNE PREMIÈRE

MÈRE MARGUERITE, SŒUR MARTHE, SŒUR CLAIRE,

LES SŒURS




SŒUR MARTHE, à Mère Marguerite.

Sœur Claire a regardé deux fois comment allait

Sa cornette, devant la glace.




MÈRE MARGUERITE, à sœur Claire.

C'est très laid.




SŒUR CLAIRE




Mais sœur Marthe a repris un pruneau de la tarte,

Ce matin : je l'ai vu.




MÈRE MARGUERITE, à sœur Marthe.

C'est très vilain, sœur Marthe.




SŒUR CLAIRE




Un tout petit regard !

SŒUR MARTHE




Un tout petit pruneau !




MÈRE MARGUERITE, sévèrement.

Je le dirai, ce soir, à monsieur Cyrano.




SŒUR CLAIRE, épouvantée.

Non ! il va se moquer !




SŒUR MARTHE




Il dira que les nonnes

Sont très coquettes !




SŒUR CLAIRE




Très gourmandes !




MÈRE MARGUERITE, souriant.

Et très bonnes.




SŒUR CLAIRE




N’est-ce pas, Mère Marguerite de Jésus,

Qu'il vient, le samedi, depuis dix ans !

MÈRE MARGUERITE

Et plus !

Depuis que sa cousine à nos béguins de toile

Mêla le deuil mondain de sa coiffe de voile,

Qui chez nous vint s'abattre, il y a quatorze ans,

Comme un grand oiseau noir parmi des oiseaux blancs !




SŒUR MARTHE




Lui seul, depuis qu'elle a pris chambre dans ce cloître, Sait distraire un chagrin qui ne veut pas décroître.




TOUTES LES SŒURS




Il est si drôle ! – C'est amusant quand il vient !

– Il nous taquine ! – Il est gentil ! – Nous l'aimons bien !

– Nous fabriquons pour lui des pâtes d'angélique !




SŒUR MARTHE




Mais enfin, ce n'est pas un très bon catholique !




SŒUR CLAIRE




Nous le convertirons.

LES SŒURS




Oui ! oui !




MÈRE MARGUERITE

Je vous défends

De l'entreprendre encor sur ce point, mes enfants.

Ne le tourmentez pas : il viendrait moins peut-être !




SŒUR MARTHE




Mais... Dieu !




MÈRE MARGUERITE

Rassurez-vous : Dieu doit bien le connaître.




SŒUR MARTHE




Mais chaque samedi, quand il vient d’un air fier,

Il me dit en entrant : « Ma sœur, j'ai fait gras, hier ! »




MÈRE MARGUERITE

Ah ! il vous dit cela ?... Eh bien, la fois dernière

Il n'avait pas mangé depuis deux jours.

SŒUR MARTHE




Ma Mère !




MÈRE MARGUERITE

Il est pauvre.




SŒUR MARTHE




Qui vous l’a dit ?




MÈRE MARGUERITE

Monsieur Le Bret.




SŒUR MARTHE




On ne le secourt pas ?




MÈRE MARGUERITE

Non, il se fâcherait.

Dans une allée du fond, on voit apparaître Roxane, vêtue de noir, avec la coiffe des veuves et de longs voiles ; de Guiche, magnifique et vieillissant, marche auprès d'elle. Ils vont à pas lents. Mère Marguerite se lève.

– Allons, il faut rentrer... Madame Magdeleine,

Avec un visiteur, dans le parc se promène.




SŒUR MARTHE, bas, à sœur Claire.

C'est le duc-maréchal de Grammont ?




SŒUR CLAIRE, regardant.

Oui, je crois.




SŒUR MARTHE




Il n'était plus venu la voir depuis des mois !




LES SŒURS




Il est très pris ! – La cour ! – Les camps !




SŒUR CLAIRE




Les soins du monde !

Elles sortent. De Guiche et Roxane descendent

en silence et s’arrêtent près du métier. Un

temps.






SCÈNE II

ROXANE, LE DUC DE GRAMMONT, ancien comte de Guiche, puis LE BRET et RAGUENEAU




LE DUC




Et vous demeurerez ici, vainement blonde,

Toujours en deuil ?




ROXANE




Toujours.




LE DUC




Aussi fidèle ?




ROXANE




Aussi.




LE DUC, après un temps.

Vous m'avez pardonné ?




ROXANE, simplement, regardant la croix du couvent.

Puisque je suis ici.

Nouveau silence.




LE DUC




Vraiment c'était un être ?...




ROXANE




Il fallait le connaître !




LE DUC




Ah ! Il fallait ?... Je l'ai trop peu connu, peut-être ! ...

Et son dernier billet, sur votre cœur, toujours ?




ROXANE

Comme un doux scapulaire, il pend à ce velours.




LE DUC




Même mort vous l'aimez ?




ROXANE




Quelquefois il me semble

Qu'il n'est mort qu'à demi, que nos cœurs sont ensemble,

Et que son amour flotte, autour de moi, vivant !

LE DUC, après un silence encore.

Est-ce que Cyrano vient vous voir ?




ROXANE




Oui, souvent.

– Ce vieil ami, pour moi, remplace les gazettes.

Il vient ; c'est régulier ; sous cet arbre où vous êtes

On place son fauteuil, s'il fait beau ; je l'attends

En brodant ; l'heure sonne ; au dernier coup, j'entends

– Car je ne tourne plus même le front ! – sa canne

Descendre le perron ; il s'assied ; il ricane

De ma tapisserie éternelle ; il me fait

La chronique de la semaine, et...

Le Bret paraît sur le perron.

Tiens, Le Bret !

Le Bret descend.

Comment va notre ami ?




LE BRET




Mal.




LE DUC




Oh !

ROXANE, au duc.

Il exagère.




LE BRET




Tout ce que j'ai prédit : l'abandon, la misère !...

Ses épîtres lui font des ennemis nouveaux !

Il attaque les faux nobles, les faux dévots,

Les faux braves, les plagiaires, – tout le monde.




ROXANE




Mais son épée inspire une terreur profonde.

On ne viendra jamais à bout de lui.




LE DUC, hochant la tête.

Qui sait ?




LE BRET




Ce que je crains, ce n’est pas les attaques, c’est

La solitude, la famine, c'est Décembre

Entrant à pas de loup dans son obscure chambre :

Voilà les spadassins qui plutôt le tueront !

– Il serre chaque jour, d'un cran, son ceinturon.

Son pauvre nez a pris des tons de vieil ivoire.

Il n’a plus qu’un petit habit de serge noire.




LE DUC




Ah ! celui-là n'est pas parvenu ! – C'est égal,

Ne le plaignez pas trop.




LE BRET, avec un sourire amer.

Monsieur le maréchal !...




LE DUC




Ne le plaignez pas trop : il a vécu sans pactes,

Libre dans sa pensée autant que dans ses actes.




LE BRET, de même.

Monsieur le duc !...




LE DUC, hautainement.

Je sais, oui : j’ai tout ; il n’a rien...

Mais je lui serrerais bien volontiers la main.

Saluant Roxane.

Adieu.

ROXANE




Je vous conduis.

Le duc salue Le Bret et se dirige avec Roxane

vers le perron.




LE DUC, s'arrêtant, tandis qu'elle monte.

Oui, parfois, je l’envie.

Voyez-vous, lorsqu'on a trop réussi sa vie,

On sent, – n'ayant rien fait, mon Dieu, de vraiment mal ! –

Mille petits dégoûts de soi, dont le total

Ne fait pas un remords, mais une gêne obscure ;

Et les manteaux de duc traînent dans leur fourrure,

Pendant que des grandeurs on monte les degrés,

Un bruit d'illusions sèches et de regrets,

Comme, quand vous montez lentement vers ces portes,

Votre robe de deuil traîne des feuilles mortes.




ROXANE, ironique.

Vous voilà bien rêveur ?...




LE DUC




Eh ! oui !

Au moment de sortir, brusquement.

Monsieur Le Bret !

À Roxane.

Vous permettez ? Un mot.

Il va à Le Bret, et à mi-voix.

C'est vrai : nul n’oserait

Attaquer votre ami mais beaucoup l’ont en haine ;

Et quelqu’un me disait, hier, au jeu, chez la Reine :

« Ce Cyrano pourrait mourir d'un accident. »




LE BRET




Ah ?




LE DUC




Oui. Qu'il sorte peu. Qu'il soit prudent.




LE BRET, levant les bras au ciel.

Prudent !

Il va venir. Je vais l'avertir ; Oui, mais !...




ROXANE, qui est restée sur le perron, à une sœur qui s'avance vers elle.

Qu’est-ce ?

LA SŒUR




Ragueneau veut vous voir. Madame.




ROXANE




Qu’on le laisse

Entrer.

Au duc et à Le Bret.

Il vient crier misère. Étant un jour

Parti pour être auteur, il devint tour à tour

Chantre...




LE BRET




Étuviste...




ROXANE




Acteur...




LE BRET




Bedeau...




ROXANE




Perruquier...

LE BRET




Maître

De théorbe...




ROXANE




Aujourd'hui que pourrait-il bien être ?




RAGUENEAU, entrant précipitamment.

Ah ! Madame !

Il aperçoit Le Bret.

Monsieur !




ROXANE, souriant.

Racontez vos malheurs

À Le Bret. Je reviens.

Il aperçoit. Le Bret.




RAGUENEAU




Mais, Madame....

Roxane sort sans l'écouter, avec le duc. Il redescend vers Le Bret.






SCÈNE III

LE BRET, RAGUENEAU




RAGUENEAU




D'ailleurs,

Puisque vous êtes là, j'aime mieux qu'elle ignore !

– J'allais voir votre ami tantôt. J'étais encore

À vingt pas de chez lui... quand je le vois de loin,

Qui sort. Je veux le joindre. Il va tourner le coin

De la rue... et je cours... lorsque d'une fenêtre

Sous laquelle il passait – est-ce un hasard ?... peut-être !

Un laquais laisse choir une pièce de bois.

LE BRET




Les lâches !... Cyrano !




RAGUENEAU




J'arrive et je le vois...




LE BRET




C'est affreux !

RAGUENEAU




Notre ami, Monsieur, notre poète,

Je le vois, là, par terre, un grand trou dans la tête !




LE BRET




Il est mort ?




RAGUENEAU




Non ! mais... Dieu ! je l'ai porté chez lui.

Dans sa chambre... Ah ! sa chambre ! il faut voir ce réduit !




LE BRET




Il souffre ?




RAGUENEAU




Non, Monsieur, il est sans connaissance.




LE BRET




Un médecin ?




RAGUENEAU




Il en vint un par complaisance.

LE BRET




Mon pauvre Cyrano ! – Ne disons pas cela

Tout d'un coup à Roxane ! – Et ce docteur ?




RAGUENEAU




Il a

Parlé, – je ne sais plus, – de fièvre, de méninges !...

Ah ! si vous le voyiez – la tête dans des linges !...

Courons vite ! – Il n'y a personne à son chevet ! –

C'est qu'il pourrait mourir, Monsieur, s'il se levait !




LE BRET, l'entraînant vers la droite.

Passons par là ! Viens, c'est plus court ! Par la chapelle !




ROXANE, paraissant sur le perron et voyant Le Bret s'éloigner par la colonnade qui mène à la petite porte de la chapelle.

Monsieur Le Bret !

Le Bret et Ragueneau se sauvent sans répondre.

Le Bret s’en va quand on l’appelle ?

C'est quelque histoire encor de ce bon Ragueneau !

Elle descend le perron.






SCÈNE IV

ROXANE seule, puis DEUX SŒURS, un instant.




ROXANE




Ah ! que ce dernier jour de septembre est donc beau !

Ma tristesse sourit. Elle qu’Avril offusque,

Se laisse décider par l'automne, moins brusque.

Elle s'assied à son métier. Deux sœurs sortent

de la maison et apportent un grand fauteuil

sous l'arbre.

Ah ! voici le fauteuil classique où vient s'asseoir

Mon vieil ami !




SŒUR MARTHE




Mais c’est le meilleur du parloir !




ROXANE




Merci, ma sœur.

Les sœurs s'éloignent.

Il va venir.

Elle s'installe. On entend sonner l'heure.

Là... l'heure sonne.

– Mes écheveaux ! – L'heure a sonné ?

Ceci m'étonne ! Serait-il en retard pour la première fois ?

La sœur tourière doit – mon dé ?... là, je le vois ! –

L'exhorter à la pénitence.

Un temps.

Elle l'exhorte !

– Il ne peut plus tarder. – Tiens ! une feuille morte ! –

Elle repousse du doigt la feuille tombée sur

son métier.

D’ailleurs, rien ne pourrait – Mes ciseaux ?... dans

[mon sac ! –

L'empêcher de venir !




UNE SŒUR, paraissant sur le perron.

Monsieur de Bergerac.






SCÈNE V

ROXANE, CYRANO et, un moment, SŒUR MARTHE




ROXANE, sans se retourner.

Qu’est-ce que je disais ?...

Et elle brode. Cyrano, très pâle, le. feutre enfoncé sur les yeux, paraît. La sœur qui l'a introduit rentre. Il se met à descendre le perron lentement, avec un effort visible pour se tenir debout, et en s'appuyant sur sa canne. Roxane travaille à sa tapisserie.

Ah ! ces teintes fanées...

Comment les rassortir ?

À Cyrano, sur un ton d'amicale gronderie.

Depuis quatorze années,

Pour la première fois, en retard !




CYRANO, qui est parvenu au fauteuil et s’est assis, d’une voix gaie contrastant avec son visage.

Oui, c'est fou !

J'enrage. Je fus mis en retard, vertuchou !...

ROXANE




Par ?...




CYRANO




Par une visite assez inopportune.




ROXANE, distraite, travaillant.

Ah ! oui ! quelque fâcheux ?




CYRANO




Cousine, c'était une

Fâcheuse.




ROXANE




Vous l'avez renvoyée ?




CYRANO

Oui, j'ai dit :

Excusez-moi, mais c'est aujourd'hui samedi,

Jour où je dois me rendre en certaine demeure ;

Rien ne m'y fait manquer : repassez dans une heure !

ROXANE, légèrement.

Eh bien ! cette personne attendra pour vous voir :

Je ne vous laisse pas partir avant ce soir.




CYRANO, avec douceur.

Peut-être un peu plus tôt faudra-t-il que je parte.

Il ferme les yeux et se tait un instant. Sœur

Marthe traverse le parc de la chapelle au

perron. Roxane l'aperçoit, lui fait un petit

signe de tête.




ROXANE, à Cyrano.

Vous ne taquinez pas sœur Marthe ?




CYRANO, vivement, ouvrant les yeux.

Si !

Avec une grosse voix comique.

Sœur Marthe !

Approchez !

La sœur glisse vers lui.

Ha ! ha ! ha ! Beaux yeux toujours baissés !

SŒUR MARTHE, levant les yeux en souriant.

Mais...

Elle voit sa figure et fait un geste d'étonnement.

Oh !




CYRANO, bas, lui montrant Roxane.

Chut ! Ce n’est rien !

D'une voix fanfaronne. Haut.

Hier, j’ai fait gras.




SŒUR MARTHE




Je sais.

À part.

C est pour cela qu’il est si pâle !

Vite et bas.

Au réfectoire

Vous viendrez tout à l'heure, et je vous ferai boire

Un grand bol de bouillon... Vous viendrez ?




CYRANO




Oui, oui, oui.

SŒUR MARTHE




Ah ! vous êtes un peu raisonnable, aujourd'hui !




ROXANE, qui les entend chuchoter.

Elle essaie de vous convertir ?




SŒUR MARTHE

Je m’en garde !




CYRANO




Tiens, c’est vrai ! Vous toujours si saintement bavarde,

Vous ne me prêchez pas ? C'est étonnant, ceci !...

Avec une fureur bouffonne.

Sabre de bois ! Je veux vous étonner aussi !

Tenez, je vous permets...

Il a l’air de chercher une bonne taquinerie, et

de la trouver.

Ah ! la chose est nouvelle ?...

De... de prier pour moi, ce soir, à la chapelle.




ROXANE




Oh ! oh !

CYRANO, riant.

Sœur Marthe est dans la stupéfaction !




SŒUR MARTHE, doucement.

Je n’ai pas attendu votre permission.

Elle rentre.




CYRANO, revenant à Roxane, penchée sur son métier.

Du diable si je peux jamais, tapisserie,

Voir ta fin !




ROXANE




J'attendais cette plaisanterie.

À ce moment, un peu de brise fait tomber les feuilles.




CYRANO




Les feuilles !




ROXANE, levant la tête, et regardant au loin, dans les allées.

Elles sont d'un blond vénitien.

Regardez-les tomber.

CYRANO




Comme elles tombent bien !

Dans ce trajet si court de la branche à la terre,

Comme elles savent mettre une beauté dernière,

Et malgré leur terreur de pourrir sur le sol,

Veulent que cette chute ait la grâce d'un vol !




ROXANE




Mélancolique, vous ?




CYRANO, se reprenant.

Mais pas du tout, Roxane !




ROXANE




Allons, laissez tomber les feuilles de platane...

Et racontez un peu ce qu'il y a de neuf.

Ma gazette ?




CYRANO




Voici !




ROXANE




Ah !

CYRANO, de plus en plus pâle, et luttant contre la douleur.

Samedi, dix-neuf :

Ayant mangé huit fois du raisiné de Cette,

Le Roi fut pris de fièvre ; à deux coups de lancette

Son mal fut condamné pour lèse-majesté,

Et cet auguste pouls n'a plus fébricité !

Au grand bal, chez la Reine, on a brûlé, dimanche,

Sept cent soixante-trois flambeaux de cire blanche ;

Nos troupes ont battu, dit-on, Jean l'Autrichien ;

On a pendu quatre sorciers ; le petit chien

De madame d'Athis a dû prendre un clystère...




ROXANE

Monsieur de Bergerac, voulez-vous bien vous taire !




CYRANO

Lundi... rien. Lygdamire a changé d'amant.




ROXANE




Oh !

CYRANO, dont le visage s'altère de plus en plus.

Mardi, toute la cour est à Fontainebleau.

Mercredi, la Montglat dit au comte de Fiesque :

« Non ! » Jeudi : Mancini, reine de France, – ou presque !

Le vingt-cinq, la Montglat à de Fiesque dit : « Oui. »

Et samedi, vingt-six...

Il ferme les yeux. Sa tête tombe. Silence.




ROXANE, surprise de ne plus rien entendre, se retourne, le regarde, et se levant effrayée.

Il est évanoui ?

Elle court vers lui en criant.

Cyrano !




CYRANO, rouvrant les yeux, d’une voix. vague.

Qu'est-ce ?... Quoi ?...

Il voit Roxane penchée sur lui et, vivement, assurant son chapeau sur sa tête et reculant avec effroi dans son fauteuil.

Non ! non ! je vous assure.

Ce n’est rien. Laissez-moi !

ROXANE




Pourtant...




CYRANO




C'est ma blessure

D’Arras... qui... quelquefois... vous savez...




ROXANE




Pauvre ami !




CYRANO




Mais ce n’est rien. Cela va finir.

Il sourit avec effort.

C'est fini.




ROXANE, debout près de lui.

Chacun de nous a sa blessure : j’ai la mienne.

Toujours vive, elle est là, cette blessure ancienne,

Elle met la main sur sa poitrine.

Elle est là, sous la lettre au papier jaunissant

Où l'on peut voir encor des larmes et du sang !

Le crépuscule commence à venir.

CYRANO




Sa lettre !... N’aviez-vous pas dit qu’un jour, peut-être,

Vous me la feriez lire ?




ROXANE




Ah ! vous voulez ?... Sa lettre ?




CYRANO




Oui... Je veux... Aujourd’hui...




ROXANE, lui donnant le sachet pendu à son cou.

Tenez !




CYRANO, le prenant.

Je peux ouvrir ?




ROXANE

Ouvrez... lisez !...

Elle revient à son métier, le replie, range ses laines.




CYRANO, lisant.

« Roxane, adieu, je vais mourir !... »

ROXANE, s'arrêtant, étonnée.

Tout haut ?




CYRANO, lisant.

« C'est pour ce soir, je crois, ma bien-aimée !

J'ai l'âme lourde encor d'amour inexprimée,

Et je meurs ! jamais plus, jamais mes yeux grisés,

Mes regards dont c'était... »




ROXANE




Comme vous la lisez,

Sa lettre !




CYRANO, continuant.

« dont c'était les frémissantes fêtes,

Ne baiseront au vol les gestes que vous faites ;

J'en revois un petit qui vous est familier

Pour toucher votre front, et je voudrais crier... »




ROXANE, troublée.

Comme vous la lisez, – cette lettre !

La nuit vient insensiblement.

CYRANO




« Et je crie :

Adieu !... »




ROXANE




Vous la lisez...




CYRANO




« Ma chère, ma chérie,

Mon trésor... »




ROXANE, rêveuse.

D’une voix...




CYRANO




« Mon amour !... »




ROXANE




D’une voix...

Elle tressaille.

Mais... que je n'entends pas pour la première fois !

Elle s’approche tout doucement, sans qu’il s’en

aperçoive, passe derrière le fauteuil, se penche

sans bruit, regarde la lettre. – L'ombre

augmente.




CYRANO




« Mon cœur ne vous quitta jamais une seconde, Et je suis et serai jusque dans l'autre monde Celui qui vous aima sans mesure, celui... »




ROXANE, lui posant la main sur l'épaule.

Comment pouvez-vous lire à présent ? Il fait nuit.

Il tressaille, se retourne, la voit là tout près, fait un geste d'effroi, baisse la tête. Un long silence. Puis, dans l'ombre complètement venue, elle dit avec lenteur, joignant les mains :

Et pendant quatorze ans, il a joué ce rôle

D'être le vieil ami qui vient pour être drôle !




CYRANO

Roxane !




ROXANE




C'était vous.

CYRANO




Non, non, Roxane, non !




ROXANE




J'aurais dû deviner quand il disait mon nom !




CYRANO




Non ! ce n'était pas moi !




ROXANE




C'était vous !




CYRANO




Je vous jure...




ROXANE




J'aperçois toute la généreuse imposture :

Les lettres, c'était vous...




CYRANO




Non !

ROXANE




Les mots chers et fous,

C'était vous...




CYRANO




Non !




ROXANE




La voix dans la nuit, c'était vous !




CYRANO




Je vous jure que non !




ROXANE




L'âme, c'était la vôtre !




CYRANO




Je ne vous aimais pas.

ROXANE




Vous m'aimiez !




CYRANO, se débattant.

C'était l'autre !

ROXANE




Vous m’aimiez !




CYRANO, d’une voix qui faiblit.

Non !




ROXANE




Déjà vous le dites plus bas !




CYRANO




Non, non, mon cher amour, je ne vous aimais pas !




ROXANE




Ah ! que de choses qui sont mortes... qui sont nées !

– Pourquoi vous être tu pendant quatorze années,

Puisque sur cette lettre où, lui, n'était pour rien,

Ces pleurs étaient de vous ?




CYRANO, lui tendant la lettre.

Ce sang était le sien.




ROXANE

Alors pourquoi laisser ce sublime silence

Se briser aujourd’hui ?




CYRANO




Pourquoi ?...

Le Bret et Ragueneau entrent en courant.






SCÈNE VI

LES MÊMES, LE BRET ET RAGUENEAU




LE BRET




Quelle imprudence !

Ah ! j'en étais bien sûr ! il est là !




CYRANO, souriant et se redressant.

Tiens, parbleu !

LE BRET




Il s'est tué, Madame, en se levant !




ROXANE




Grand Dieu !

Mais tout à l'heure alors... cette faiblesse ?... cette ?...




CYRANO




C'est vrai ! je n'avais pas terminé ma gazette :

... Et samedi, vingt-six, une heure avant-dîné,

Monsieur de Bergerac est mort assassiné.

Il se découvre ; on voit sa tête entourée de linges.




ROXANE




Que dit-il ? – Cyrano ! – Sa tête enveloppée !...

Ah ? que vous a-t-on fait ? Pourquoi ?




CYRANO




« D'un coup d'épée,

Frappé par un héros, tomber la pointe au cœur ! »...

– Oui, je disais cela !... Le destin est railleur !...

Et voilà que je suis tué dans une embûche,

Par-derrière, par un laquais, d'un coup de bûche !

C'est très bien. J'aurai tout manqué, même ma mort.




RAGUENEAU




Ah ! Monsieur !...

CYRANO




Ragueneau, ne pleure pas si fort !...

Il lui tend la main.

Qu’est-ce que tu deviens, maintenant, mon confrère ?




RAGUENEAU, à travers ses larmes.

Je suis moucheur de... de... chandelles, chez Molière.




CYRANO




Molière !




RAGUENEAU




Mais je veux le quitter, dès demain ;

Oui, je suis indigné !... Hier, on jouait Scapin,

Et j'ai vu qu'il vous a pris une scène !




LE BRET




Entière !




RAGUENEAU




Oui, Monsieur, le fameux : « Que diable allait-il

[faire ?... »

LE BRET, furieux.

Molière te l'a pris !




CYRANO




Chut ! chut ! Il a bien fait !...

À Ragueneau.

La scène, n'est-ce pas, produit beaucoup d'effet ?




RAGUENEAU, sanglotant.

Ah ! Monsieur, on riait ! on riait !




CYRANO




Oui, ma vie

Ce fut d'être celui qui souffle, – et qu'on oublie !

À Roxane.

Vous souvient-il du soir où Christian vous parla

Sous le balcon ? Eh bien ! toute ma vie est là :

Pendant que je restais en bas, dans l'ombre noire,

D'autres montaient cueillir le baiser de la gloire !

C'est justice, et j'approuve au seuil de mon tombeau :

Molière a du génie et Christian était beau !

À ce moment, la cloche de la chapelle ayant tinté, on voit passer au fond, dans l'allée, les religieuses se rendant à l'office.

Qu’elles aillent prier puisque leur cloche sonne !




ROXANE, se relevant pour appeler.

Ma sœur ! ma sœur !




CYRANO, la retenant.

Non ! non ! n'allez chercher personne :

Quand vous reviendriez, je ne serais plus là.

Les religieuses sont entrées dans la chapelle,

on entend l'orgue.

Il me manquait un peu d'harmonie... en voilà.




ROXANE




Je vous aime, vivez !




CYRANO




Non ! car c'est dans le conte

Que lorsqu’on dit : Je t’aime ! au prince plein de honte,

Il sent sa laideur fondre à ces mots de soleil...

Mais tu t'apercevrais que je reste pareil.

ROXANE




J’ai fait votre malheur ! moi ! moi !




CYRANO




Vous ?... au contraire !

J'ignorais la douceur féminine. Ma mère

Ne m'a pas trouvé beau. Je n'ai pas eu de sœur.

Plus tard, j'ai redouté l'amante à l'œil moqueur.

Je vous dois d'avoir eu, tout au moins, une amie.

Grâce à vous une robe a passé dans ma vie.




LE BRET, lui montrant le clair de lune qui descend à travers les branches.

Ton autre amie est là, qui vient te voir !




CYRANO, souriant à la lune.

Je vois.




ROXANE




Je n'aimais qu'un seul être et je le perds deux fois !




CYRANO




Le Bret, je vais monter dans la lune opaline,

Sans qu’il faille inventer, aujourd’hui, de machine...




ROXANE




Que dites-vous ?




CYRANO




Mais oui c'est là, je vous le dis,

Que l'on va m'envoyer faire mon paradis.

Plus d'une âme que j'aime y doit être exilée,

Et je retrouverai Socrate et Galilée !




LE BRET, se révoltant.

Non ! non ! C'est trop stupide à la fin, et c'est trop

Injuste ! Un tel poète ! Un cœur si grand, si haut !

Mourir ainsi !... Mourir !...




CYRANO




Voilà Le Bret qui grogne !




LE BRET, fondant en larmes.

Mon cher ami...




CYRANO, se soulevant, l'œil égaré.

Ce sont les cadets de Gascogne...

– La masse élémentaire... Eh oui !... voilà le hic...




LE BRET




Sa science... dans son délire !




CYRANO




Copernic

A dit...




ROXANE




Oh !




CYRANO




Mais aussi que diable allait-il faire,

Mais que diable allait-il faire en cette galère ?...

Philosophe, physicien,

Rimeur, bretteur, musicien,

Et voyageur aérien,

Grand riposteur du tac au tac,

Amant aussi – pas pour son bien ! –

Ci-gît Hercule-Savinien

De Cyrano de Bergerac

Qui fut tout, et qui ne fut rien,

... Mais je m’en vais, pardon, je ne peux faire attendre :

Vous voyez, le rayon de lune vient me prendre !

Il est retombé assis, les pleurs de Roxane le rappellent à la réalité, il la regarde, et caressant ses voiles :

Je ne veux pas que vous pleuriez moins ce charmant,

Ce bon, ce beau Christian ; mais je veux seulement

Que lorsque le grand froid aura pris mes vertèbres,

Vous donniez un sens double à ces voiles funèbres,

Et que son deuil sur vous devienne un peu mon deuil.




ROXANE




Je vous jure !...




CYRANO, est secoué d'un grand frisson et se lève brusquement.

Pas là ! non ! pas dans ce fauteuil !

On veut s'élancer vers lui.

– Ne me soutenez pas ! – Personne !

Il va s'adosser à l'arbre.

Rien que l’arbre !

Silence.

Elle vient. Je me sens déjà botté de marbre,

– Ganté de plomb !

Il se raidit.

Oh ! mais !... puisqu'elle est en chemin,

Je l'attendrai debout,

Il tire l'épée et l'épée à la main !




LE BRET




Cyrano !




ROXANE, défaillante.

Cyrano !

Tous reculent épouvantés.




CYRANO

Je crois qu’elle regarde...

Qu’elle ose regarder mon nez, cette Camarde !

Il lève son épée.

Que dites-vous ?... C'est inutile ?... Je le sais !

Mais on ne se bat pas dans l'espoir du succès !

Non ! non ! c'est bien plus beau lorsque c'est inutile !

– Qu'est-ce que c'est que tous ceux-là ? – Vous êtes mille ?

Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis !

Le Mensonge ?

Il frappe de son épée le vide.

Tiens, tiens ! – Ha ! ha ! les Compromis,

Les Préjugés, les Lâchetés !...

Il frappe.

Que je pactise ?

Jamais, jamais ! – Ah ! te voilà, toi, la Sottise !

– Je sais bien qu'à la fin vous me mettrez à bas ;

N'importe : je me bats ! je me bats ! je me bats !

Il fait des moulinets immenses et s'arrête haletant.

Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose !

Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose

Que j'emporte, et ce soir, quand j'entrerai chez Dieu,

Mon salut balaiera largement le seuil bleu,

Quelque chose que sans un pli, sans une tache,

J'emporte malgré vous,

Il s'élance l'épée haute

et c’est...

L'épée s'échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les bras de Le Bret et de Ragueneau.

ROXANE, se penchant sur lui et lui baisant le front.

C'est ?...

CYRANO, rouvre les yeux, la reconnaît et dit en souriant.

Mon panache.

RIDEAU
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