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JEAN DE LA FONTAINE



PRÉSENTATION

Né en 1621 à Château-Thierry dans la Marne, Jean de La Fontaine est un jeune homme indécis. Il cherche sa voie. D’abord tenté par la doctrine janséniste, il entre au séminaire en 1641, mais ne se sent pas assez de foi, et s’engage dès l’année suivante dans des études de droit. Qui n’aboutiront pas. La Fontaine cultive-t-il déjà à cette époque sa réputation de paresseux ? Piètre mari et père désastreux, il prend du bon temps et écrit, sans trop se soucier des problèmes financiers qui minent son foyer. En 1652, il rachète la charge de maître des eaux et forêts de son père, mais, toujours pressé par le besoin d’argent, la revend quelques années plus tard.

À Paris, il devient le protégé du surintendant des Finances Fouquet, auquel il dédie son poème Adonis. En 1661, alors que La Fontaine a écrit Le Songe de Vaux en hommage à son protecteur, propriétaire du château de Vaux-le-Vicomte, ce dernier est arrêté sur ordre de Louis XIV, auquel il faisait de l’ombre. Cet épisode inspirera au fabuliste quelques réflexions bien senties sur les abus de pouvoir et la raison du plus fort. L'affaire n’épargne pas notre homme – il écrit une Ode au roi pour la défense de Fouquet – qui, après la publication du Songe et l’amende qui s’en suit, préfère partir à la campagne. De retour à Paris, il connaît ses années les plus productives, et mène une vie mondaine, côtoyant Boileau, Mme de Sévigné, Racine, Molière… Ses Contes licencieux sont condamnés mais lui apportent la reconnaissance, confirmée par le succès des Fables. En 1683, il est élu à l’Académie française contre Boileau, mais n’y sera reçu qu’après celle de son illustre rival, aux côtés duquel il se range lors de la querelle des Anciens et des Modernes : dans son Épître à Huet (1687), il prend parti pour les Anciens. S'étant essayé à la tragédie lyrique avec Astrée, il consacre les dernières années de sa vie à la poésie religieuse, et se convertit. Il meurt en 1695, après la parution du Livre XII des Fables.

Fables (1668-1696)

Qui ne connaît pas au moins une fable de La Fontaine ? Œuvre de toute une vie, les Fables sont inscrites dans notre culture, les morales reprises tels des proverbes populaires. Leur succès intarissable tient à leur apparente simplicité mais aussi à la virtuosité de leur style, révélant de profondes réflexions et critiques sur l’humanité. Une farandole de portraits sous des masques d’animaux s’anime et enchante le lecteur. La brièveté et la variété des Fables créent toute une chambre d’échos. Thème et variation, pourrait-on dire, pour ces diverses « historiettes » touchant avant tout un sujet : l’homme. La première partie des Fables reflète l’épicurisme de La Fontaine à travers des réflexions sur les moyens d’améliorer la vie de chacun. La seconde est plus critique, notamment vis à vis du pouvoir et de ses abus. Mais toutes sont de même essence : elles traduisent un profond attachement aux valeurs morales. Prônant l’entraide, raillant l’Avare, méprisant le Vaniteux, la Fontaine fait preuve d’humour et maîtrise l’art de la formule. Il peint des types, jugeant plus des traits de caractère, des personnalités que des personnages. En créant une atmosphère ludique et légère, la critique paraît plus douce et n’en est par ailleurs que plus efficace. Ici, pas d’ordre prescrit : venez picorer ces petits tableaux au gré de votre fantaisie et faire vôtre la morale de La Fontaine, la liberté.



Livre septième




AVERTISSEMENT

Voici un second recueil de Fables que je présente au public ; j'ai jugé à propos de donner à la plupart de celles-ci un air, et un tour un peu différent de celui que j'ai donné aux premières ; tant à cause de la différence des sujets, que pour remplir de plus de variété mon Ouvrage. Les traits familiers que j'ai semés avec assez d'abondance dans les deux autres parties convenaient bien mieux aux inventions d'Ésope, qu'à ces dernières, où j'en use plus sobrement, pour ne pas tomber en des répétitions : car le nombre de ces traits n'est pas infini. Il a donc fallu que j'aie cherché d'autres enrichissements, et étendu davantage les circonstances de ces récits, qui d'ailleurs me semblaient le demander de la sorte. Pour peu que le Lecteur y prenne garde, il le reconnaîtra lui-même ; ainsi je ne tiens pas qu'il soit nécessaire d'en étaler ici les raisons : non plus que de dire où j'ai puisé ces derniers sujets. Seulement je dirai par reconnaissance que j'en dois la plus grande partie à Pilpay Sage indien. Son Livre a été traduit en toutes les Langues. Les gens du pays le croient fort ancien, et original à l'égard d'Ésope ; si ce n'est Ésope lui-même sous le nom du sage Locman. Quelques autres m'ont fourni des sujets assez heureux. Enfin j'ai tâché de mettre en ces deux dernières parties toute la diversité dont j'étais capable. Il s'est glissé quelques fautes dans l'impression ; j'en ai fait faire un Errata ; mais ce sont de légers remèdes pour un défaut considérable. Si on veut avoir quelque plaisir de la lecture de cet ouvrage, il faut que chacun fasse corriger ces fautes à la main dans son exemplaire, ainsi qu'elles sont marquées par chaque Errata, aussi bien pour les deux premières Parties, que pour les dernières.






À MADAME DE MONTESPAN

L'Apologue est un don qui vient des immortels ;

Ou si c'est un présent des hommes,

Quiconque nous l'a fait mérite des Autels.

Nous devons tous tant que nous sommes

Ériger en divinité

Le Sage par qui fut ce bel art inventé.

C'est proprement un charme : il rend l'âme attentive,

Ou plutôt il la tient captive,

Nous attachant à des récits

Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits.

Ô vous qui l'imitez, Olympe, si ma Muse

A quelquefois pris place à la table des Dieux,

Sur ses dons aujourd'hui daignez porter les yeux,

Favorisez les jeux où mon esprit s'amuse.

Le temps qui détruit tout, respectant votre appui

Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage :

Tout Auteur qui voudra vivre encore après lui

Doit s'acquérir votre suffrage.

C'est de vous que mes vers attendent tout leur prix :

II n'est beauté dans nos écrits

Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces ;

Eh qui connaît que vous les beautés et les grâces ?

Paroles et regards, tout est charme dans vous.

Ma Muse en un sujet si doux

Voudrait s'étendre davantage ;

Mais il faut réserver à d'autres cet emploi,

Et d'un plus grand maître que moi

Votre louange est le partage.

Olympe, c'est assez qu'à mon dernier ouvrage

Votre nom serve un jour de rempart et d'abri :

Protégez désormais le livre favori

Par qui j'ose espérer une seconde vie :

Sous vos seuls auspices ces vers

Seront jugés malgré l'envie.

Dignes des yeux de l'Univers.

Je ne mérite pas une faveur si grande ;

La Fable en son nom la demande :

Vous savez quel crédit ce mensonge a sur nous ;

S'il procure à mes vers le bonheur de vous plaire,

Je croirai lui devoir un temple pour salaire ;

Mais je ne veux bâtir des temples que pour vous.






FABLE I

LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE

Un mal qui répand la terreur,

Mal que le Ciel en sa fureur

Inventa pour punir les crimes de la terre,

La Peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom)

Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,

Faisait aux animaux la guerre.

Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :

On n'en voyait point d'occupés

À chercher le soutien d'une mourante vie ;

Nul mets n'excitait leur envie ;

Ni Loups ni Renards n'épiaient

La douce et l'innocente proie.

Les Tourterelles se fuyaient ;

Plus d'amour, partant plus de joie.

Le Lion tint conseil, et dit : « Mes chers amis,

Je crois que le Ciel a permis

Pour nos péchés cette infortune ;

Que le plus coupable de nous

Se sacrifie aux traits du céleste courroux,

Peut-être il obtiendra la guérison commune.

L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents

On fait de pareils dévouements :

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence

L'état de notre conscience.

Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons

J'ai dévoré force moutons ;

Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense :

Même il m'est arrivé quelquefois de manger

Le Berger.

Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense

Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi

Car on doit souhaiter selon toute justice

Que le plus coupable périsse.

– Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon Roi ;

Vos scrupules font voir trop de délicatesse ;

Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espèce,

Est-ce un péché ? Non non. Vous leur fîtes Seigneur

En les croquant beaucoup d'honneur.

Et quant au Berger, l'on peut dire

Qu'il était digne de tous maux,

Étant de ces gens-là qui sur les animaux

Se font un chimérique empire. »

Ainsi dit le Renard, et flatteurs d'applaudir.

On n'osa trop approfondir

Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances

Les moins pardonnables offenses.

Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins,

Au dire de chacun, étaient de petits saints.

L'Âne vint à son tour et dit : « J'ai souvenance

Qu'en un pré de Moines passant,

La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et je pense

Quelque diable aussi me poussant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue.

Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.

À ces mots on cria haro sur le baudet.

Un Loup quelque peu clerc prouva par sa harangue

Qu'il fallait dévouer ce maudit Animal,

Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.

Sa peccadille fut jugée un cas pendable.

Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !

Rien que la mort n'était capable

D'expier son forfait : on le lui fit bien voir.

Selon que vous serez puissant ou misérable,

Les jugements de Cour vous rendront blanc ou noir.






FABLE II

LE MAL MARIÉ

Que le bon soit toujours camarade du beau,

Dès demain je chercherai femme ;

Mais comme le divorce entre eux n'est pas nouveau,

Et que peu de beaux corps, hôtes d'une belle âme,

Assemblent l'un et l'autre point,

Ne trouvez pas mauvais que je ne cherche point.

J'ai vu beaucoup d'Hymens, aucuns d'eux ne me tentent :

Cependant des humains presque les quatre parts

S'exposent hardiment au plus grand des hasards ;

Les quatre parts aussi des humains se repentent.

J'en vais alléguer un qui, s'étant repenti,

Ne put trouver d'autre parti,

Que de renvoyer son épouse

Querelleuse, avare, et jalouse.

Rien ne la contentait, rien n'était comme il faut :

On se levait trop tard, on se couchait trop tôt,

Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose ;

Les Valets enrageaient, l'époux était à bout ;

Monsieur ne songe à rien, Monsieur dépense tout,

Monsieur court, Monsieur se repose.

Elle en dit tant, que Monsieur, à la fin,

Lassé d'entendre un tel lutin,

Vous la renvoie à la campagne

Chez ses parents. La voilà donc compagne

De certaines Philis qui gardent les dindons

Avec les gardeurs de cochons.

Au bout de quelque temps qu'on la crut adoucie,

Le mari la reprend : « Eh bien ! qu'avez-vous fait ?

Comment passiez-vous votre vie ?

L'innocence des champs est-elle votre fait ?

– Assez, dit-elle ; mais ma peine

Était de voir les gens plus paresseux qu'ici ;

Ils n'ont des troupeaux nul souci.

Je leur savais bien dire, et m'attirais la haine

De tous ces gens si peu soigneux.

– Hé, Madame, reprit son époux tout à l'heure,

Si votre esprit est si hargneux

Que le monde qui ne demeure

Qu'un moment avec vous, et ne revient qu'au soir,

Est déjà lassé de vous voir,

Que feront des Valets qui toute la journée

Vous verront contre eux déchaînée ?

Et que pourra faire un Époux

Que vous voulez qui soit jour et nuit avec vous ?

Retournez au village : adieu. Si de ma vie

Je vous rappelle, et qu'il m'en prenne envie,

Puissé-je chez les morts avoir pour mes péchés

Deux femmes comme vous sans cesse à mes côtés. »






FABLE III

LE RAT QUI S'EST RETIRÉ DU MONDE

Les Levantins en leur légende

Disent qu'un certain Rat las des soins d'ici-bas,

Dans un fromage de Hollande

Se retira loin du tracas.

La solitude était profonde,

S'étendant partout à la ronde.

Notre effrite nouveau subsistait là-dedans.

Il fit tant de pieds et de dents

Qu'en peu de jours il eut au fond de l'ermitage

Le vivre et le couvert ; que faut-il davantage ?

Il devint gros et gras ; Dieu prodigue ses biens

À ceux qui font vœu d'être siens.

Un jour au dévot personnage

Des députés du peuple Rat

S'en vinrent demander quelque aumône légère :

Ils allaient en terre étrangère

Chercher quelque secours contre le peuple chat ;

Ratopolis était bloquée :

On les avait contraints de partir sans argent,

Attendu l'état indigent

De la République attaquée.

Ils demandaient fort peu, certains que le secours

Serait prêt dans quatre ou cinq jours.

Mes amis, dit le Solitaire,

Les choses d'ici-bas ne me regardent plus :

En quoi peut un pauvre Reclus

Vous assister ? que peut-il faire,

Que de prier le Ciel qu'il vous aide en ceci ?

J'espère qu'il aura de vous quelque souci.

Ayant parlé de cette sorte,

Le nouveau Saint ferma sa porte.

Qui désigné-je, à votre avis,

Par ce Rat si peu secourable ?

Un Moine ? Non, mais un Dervis :

Je suppose qu'un Moine est toujours charitable.






FABLE IV

LE HÉRON. LA FILLE

Un jour sur ses longs pieds allait je ne sais où,

Le Héron au long bec emmanché d'un long cou.

Il côtoyait une rivière.

L'onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux jours ;

Ma commère la carpe y faisait mille tours

Avec le brochet son compère.

Le Héron en eût fait aisément son profit :

Tous approchaient du bord, l'oiseau n'avait qu'à prendre ;

Mais il crut mieux faire d'attendre

Qu'il eût un peu plus d'appétit.

Il vivait de régime, et mangeait à ses heures.

Après quelques moments l'appétit vint ; l'oiseau

S'approchant du bord vit sur l'eau

Des Tanches qui sortaient du fond de ces demeures.

Le mets ne lui plut pas ; il s'attendait à mieux

Et montrait un goût dédaigneux

Comme le rat du bon Horace.

« Moi des Tanches ? dit-il, moi Héron que je fasse

Une si pauvre chère ? Et pour qui me prend-on ? »

La Tanche rebutée, il trouva du goujon.

« Du goujon ! c'est bien là le dîner d'un Héron !

J'ouvrirais pour si peu le bec ! aux Dieux ne plaise ! »

Il l'ouvrit pour bien moins : tout alla de façon

Qu'il ne vit plus aucun poisson.

La faim le prit ; il fut tout heureux et tout aise

De rencontrer un Limaçon.

Ne soyons pas si difficiles :

Les plus accommodants, ce sont les plus habiles :

On hasarde de perdre en voulant trop gagner.

Gardez-vous de rien dédaigner ;

Surtout quand vous avez à peu près votre compte.

Bien des gens y sont pris ; ce n'est pas aux Hérons

Que je parle ; écoutez, humains, un autre conte ;

Vous venez que chez vous j'ai puisé ces leçons.

Certaine fille un peu trop fière

Prétendait trouver un mari

Jeune, bien fait, et beau, d'agréable manière,

Point froid et point jaloux ; notez ces deux points-ci.

Cette fille voulait aussi

Qu'il eût du bien, de la naissance,

De l'esprit, enfin tout ; mais qui peut tout avoir ?

Le destin se montra soigneux de la pourvoir :

Il vint des partis d'importance.

La belle les trouva trop chétifs de moitié.

« Quoi moi ? quoi ces gens-là ? l'on radote, je pense.

À moi les proposer ! hélas ils font pitié.

Voyez un peu la belle espèce ! »

L'un n'avait en l'esprit nulle délicatesse ;

L'autre avait le nez fait de cette façon-là ;

C'était ceci, c'était cela,

C'était tout ; car les précieuses

Font dessus tout les dédaigneuses.

Après les bons partis les médiocres gens

Vinrent se mettre sur les rangs.

Elle de se moquer. « Ah vraiment, je suis bonne

De leur ouvrir la porte : ils pensent que je suis

Fort en peine de ma personne.

Grâce à Dieu je passe les nuits

Sans chagrin, quoique en solitude. »

La Belle se sut gré de tous ces sentiments.

L'âge la fit déchoir ; adieu tous les amants.

Un an se passe et deux avec inquiétude.

Le chagrin vient ensuite : elle sent chaque jour

Déloger quelques Ris, quelques jeux, puis l'amour ;

Puis ses traits choquer et déplaire ;

Puis cent sortes de fards. Ses soins ne purent faire.

Qu'elle échappât au temps, cet insigne larron :

Les ruines d'une maison

Se peuvent réparer ; que n'est cet avantage

Pour les ruines du visage !

Sa préciosité changea lors de langage.

Son miroir lui disait : « Prenez vite un mari. »

Je ne sais quel désir le lui disait aussi ;

Le désir peut loger chez une précieuse.

Celle-ci fit un choix qu'on n'aurait jamais cru,

Se trouvant à la fin tout aise et tout heureuse

De rencontrer un malotru.






FABLE V

LES SOUHAITS

Il est au Mogol des follets

Qui font office de valets,

Tiennent la maison propre, ont soin de l'équipage,

Et quelquefois du jardinage.

Si vous touchez à leur ouvrage,

Vous gâtez tout. Un d'eux près du Gange autrefois

Cultivait le jardin d'un assez bon Bourgeois.

Il travaillait sans bruit, avait beaucoup d'adresse,

Aimait le maître et la maîtresse,

Et le jardin surtout. Dieu sait si les zéphyrs

Peuple ami du Démon l'assistaient dans sa tâche :

Le follet de sa part travaillant sans relâche

Comblait ses hôtes de plaisirs.

Pour plus de marques de son zèle

Chez ces gens pour toujours il se fût arrêté,

Nonobstant la légèreté

À ses pareils si naturelle ;

Mais ses confrères les esprits

Firent tant que le chef de cette république,

Par caprice ou par politique,

Le changea bientôt de logis.

Ordre lui vient d'aller au fond de la Norvège

Prendre le soin d'une maison

En tout temps couverte de neige ;

Et d'Hindou qu'il était on vous le fait lapon.

Avant que de partir l'esprit dit à ses hôtes :

« On m'oblige de vous quitter :

Je ne sais pas pour quelles fautes ;

Mais enfin il le faut, je ne puis arrêter

Qu'un temps fort court, un mois, peut-être une semaine.

Employez-la ; formez trois souhaits, car je puis

Rendre trois souhaits accomplis ;

Trois sans plus. » Souhaiter, ce n'est pas une peine

Étrange et nouvelle aux humains.

Ceux-ci pour premier vœu demandent l'abondance ;

Et l'abondance à pleines mains

Verse en leurs coffres la finance,

En leurs greniers le blé, dans leurs caves les vins ;

Tout en crève. Comment ranger cette chevance ?

Quels registres, quels soins, quel temps il leur fallut !

Tous deux sont empêchés si jamais on le fut.

Les voleurs contre eux complotèrent ;

Les grands Seigneurs leur empruntèrent ;

Le Prince les taxa. Voilà les pauvres gens

Malheureux par trop de fortune.

« Ôtez-nous de ces biens l'affluence importune,

Dirent-ils l'un et l'autre ; heureux les indigents !

La pauvreté vaut mieux qu'une telle richesse.

Retirez-vous, trésors, fuyez ; et toi, Déesse,

Mère du bon esprit, compagne du repos,

Ô médiocrité, reviens vite. » À ces mots,

La médiocrité revient ; on lui fait place

Avec elle ils rentrent en grâce,

Au bout de deux souhaits étant aussi chanceux

Qu'ils étaient, et que sont tous ceux

Qui souhaitent toujours, et perdent en chimères

Le temps qu'ils feraient mieux de mettre à leurs affaires.

Le follet en rit avec eux.

Pour profiter de sa largesse,

Quand il voulut partir, et qu'il fut sur le point,

Ils demandèrent la sagesse ;

C'est un trésor qui n'embarrasse point.






FABLE VI

LA COUR DU LION

Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître

De quelles nations le Ciel l'avait fait maître.

Il manda donc par députés

Ses vassaux de toute nature,

Envoyant de tous les côtés

Une circulaire écriture,

Avec son sceau. L'écrit portait

Qu'un mois durant le Roi tiendrait

Cour plénière, dont l'ouverture

Devait être un fort grand festin,

Suivi des tours de Fagotin.

Par ce trait de magnificence

Le Prince à ses sujets étalait sa puissance.

En son Louvre il les invita.

Quel Louvre ! un vrai charnier, dont l'odeur se porta

D'abord au nez des gens. L'Ours boucha sa narine :

Il se fût bien passé de faire cette mine,

Sa grimace déplut. Le Monarque irrité

L'envoya chez Pluton faire le dégoûté.

Le Singe approuva fort cette sévérité ;

Et flatteur excessif il loua la colère,

Et la griffe du Prince, et l'antre, et cette odeur :

Il n'était ambre, il n'était fleur,

Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie

Eut un mauvais succès, et fut encor punie.

Ce Monseigneur du Lion-là

Fut parent de Caligula.

Le Renard étant proche : « Or çà, lui dit le Sire,

Que sens-tu ? dis-le-moi : parle sans déguiser. »

L'autre aussitôt de s'excuser,

Alléguant un grand rhume : il ne pouvait que dire

Sans odorat ; bref il s'en tire.

Ceci vous sert d'enseignement.

Ne soyez à la Cour, si vous voulez y plaire,

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère ;

Et tâchez quelquefois de répondre en Normand.






FABLE VII

LES VAUTOURS ET LES PIGEONS

Mars autrefois mit tout l'air en émute.

Certain sujet fit naître la dispute

Chez les oiseaux ; non ceux que le Printemps

Mène à sa Cour, et qui sous la feuillée,

Par leur exemple et leurs sons éclatants

Font que Vénus est en nous réveillée ;

Ni ceux encor que la Mère d'Amour

Met à son char : mais le peuple Vautour

Au bec retors, à la tranchante serre,

Pour un chien mort se fit, dit-on, la guerre.

Il plut du sang ; je n'exagère point.

Si je voulais conter de point en point

Tout le détail, je manquerais d'haleine.

Maint chef périt, maint héros expira ;

Et sur son roc Prométhée espéra

De voir bientôt une fin à sa peine.

C'était plaisir d'observer leurs efforts ;

C'était pitié de voir tomber les morts.

Valeur, adresse, et ruses, et surprises,

Tout s'employa : les deux troupes éprises

D'ardent courroux n'épargnaient nuls moyens

De peupler l'air que respirent les ombres :

Tout élément remplit de citoyens

Le vaste enclos qu'ont les royaumes sombres.

Cette fureur mit la compassion

Dans les esprits d'une autre nation

Au col changeant, au cœur tendre et fidèle.

Elle employa sa médiation

Pour accorder une telle querelle ;

Ambassadeurs par le peuple Pigeon

Furent choisis, et si bien travaillèrent,

Que les Vautours plus ne se chamaillèrent.

Ils firent trêve, et la paix s'ensuivit :

Hélas ! ce fut aux dépens de la race

À qui la leur aurait dû rendre grâce.

La gent maudite aussitôt poursuivit

Tous les pigeons, en fit ample carnage,

En dépeupla les bourgades, les champs.

Peu de prudence eurent les pauvres gens,

D'accommoder un peuple si sauvage.

Tenez toujours divisés les méchants ;

La sûreté du reste de la terre

Dépend de là : semez entre eux la guerre,

Ou vous n'aurez avec eux nulle paix.

Ceci soit dit en passant ; je me tais.






FABLE VIII

LE COCHE ET LA MOUCHE

Dans un chemin montant, sablonneux, malaisé,

Et de tous les côtés au Soleil exposé,

Six forts chevaux tiraient un Coche.

Femmes, Moine, vieillards, tout était descendu.

L'attelage suait, soufflait, était rendu.

Une Mouche survient, et des chevaux s'approche ;

Prétend les animer par son bourdonnement ;

Pique l'un, pique l'autre, et pense à tout moment

Qu'elle fait aller la machine,

S'assied sur le timon, sur le nez du Cocher ;

Aussitôt que le char chemine,

Et qu'elle voit les gens marcher,

Elle s'en attribue uniquement la gloire ;

Va, vient, fait l'empressée ; il semble que ce soit

Un Sergent de bataille allant en chaque endroit

Faire avancer ses gens, et hâter la victoire.

La Mouche en ce commun besoin

Se plaint qu'elle agit seule, et qu'elle a tout le soin ;

Qu'aucun n'aide aux chevaux à se tirer d'affaire.

Le Moine disait son Bréviaire ;

Il prenait bien son temps ! une femme chantait ;

C'était bien de chansons qu'alors il s'agissait !

Dame Mouche s'en va chanter à leurs oreilles,

Et fait cent sottises pareilles.

Après bien du travail le Coche arrive au haut.

« Respirons maintenant, dit la Mouche aussitôt :

J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine.

Çà, messieurs les Chevaux, payez-moi de ma peine. »




Ainsi certaines gens faisant les empressés

S'introduisent dans les affaires :

Ils font partout les nécessaires ;

Et, partout importuns, devraient être chassés.






FABLE IX

LA LAITIÈRE ET LE POT AU LAIT

Perrette, sur sa tête ayant un Pot au lait

Bien posé sur un coussinet,

Prétendait arriver sans encombre à la ville.

Légère et courte vêtue elle allait à grands pas ;

Ayant mis ce jour-là pour être plus agile

Cotillon simple, et souliers plats.

Notre Laitière ainsi troussée

Comptait déjà dans sa pensée

Tout le prix de son lait, en employait l'argent,

Achetait un cent d'œufs, faisait triple couvée ;

La chose allait à bien par son soin diligent.

« Il m'est, disait-elle, facile

D'élever des poulets autour de ma maison :

Le Renard sera bien habile,

S'il ne m'en laisse assez pour avoir un cochon.

Le porc à s'engraisser coûtera peu de son ;

Il était quand je l'eus de grosseur raisonnable ;

J'aurai le revendant de l'argent bel et bon ;

Et qui m'empêchera de mettre en notre étable,

Vu le prix dont il est, une vache et son veau,

Que je verrai sauter au milieu du troupeau ? »

Perrette là-dessus saute aussi, transportée.

Le lait tombe ; adieu veau, vache, cochon, couvée ;

La Dame de ces biens, quittant d'un œil marri

Sa fortune ainsi répandue,

Va s'excuser à son mari

En grand danger d'être battue.

Le récit en farce en fut fait ;

On l'appela le Pot au lait.




Quel esprit ne bat la campagne ?

Qui ne fait châteaux en Espagne ?

Picrochole, Pyrrhus, la Laitière, enfin tous,

Autant les sages que les fous ?

Chacun songe en veillant, il n'est rien de plus doux :

Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes :

Tout le bien du monde est à nous,

Tous les honneurs, toutes les femmes.

Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ;

Je m'écarte, je vais détrôner le Sophi ;

On m'élit roi, mon peuple m'aime ;

Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant :

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ;

Je suis gros Jean comme devant.






FABLE X

LE CURÉ ET LE MORT

Un mort s'en allait tristement

S'emparer de son dernier gîte ;

Un Curé s'en allait gaiement

Enterrer ce mort au plus vite.

Notre défunt était en carrosse porté,

Bien et dûment empaqueté,

Et vêtu d'une robe, hélas ! qu'on nomme bière,

Robe d'hiver, robe d'été,

Que les morts ne dépouillent guère.

Le Pasteur était à côté,

Et récitait à l'ordinaire

Maintes dévotes oraisons,

Et des psaumes et des leçons,

Et des versets et des répons :

« Monsieur le Mort, laissez-nous faire,

On vous en donnera de toutes les façons ;

Il ne s'agit que du salaire. »

Messire Jean Chouart couvait des yeux son mort,

Comme si l'on eût dû lui ravir ce trésor,

Et des regards semblait lui dire :

« Monsieur le mort, j'aurai de vous

Tant en argent, et tant en cire,

Et tant en autres menus coûts. »

Il fondait là-dessus l'achat d'une feuillette

Du meilleur vin des environs ;

Certaine nièce assez propette

Et sa chambrière Pâquette

Devaient avoir des cotillons.

Sur cette agréable pensée

Un heurt survient, adieu le char.

Voilà Messire Jean Chouart

Qui du choc de son Mort a la tête cassée :

Le Paroissien en plomb entraîne son Pasteur ;

Notre Curé suit son Seigneur ;

Tous deux s'en vont de compagnie.

Proprement toute notre vie

Le curé Chouart, qui sur son mort comptait,

Et la fable du Pot au lait.






FABLE XI

L'HOMME QUI COURT APRÈS LA FORTUNE, ET L'HOMME QUI L'ATTEND DANS SON LIT

Qui ne court après la Fortune ?

Je voudrais être en lieu d'où je pusse aisément

Contempler la foule importune

De ceux qui cherchent vainement

Cette fille du sort de Royaume en Royaume,

Fidèles courtisans d'un volage fantôme.

Quand ils sont près du bon moment,

L'inconstante aussitôt à leurs désirs échappe :

Pauvres gens, je les plains, car on a pour les fous

Plus de pitié que de courroux.

« Cet homme, disent-ils, était planteur de choux,

Et le voilà devenu Pape :

Ne le valons-nous pas ? » Vous valez cent fois mieux ;

Mais que vous sert votre mérite ?

La Fortune a-t-elle des yeux ?

Et puis la papauté vaut-elle ce qu'on quitte,

Le repos, le repos, trésor si précieux

Qu'on en faisait jadis le partage des Dieux

Rarement la Fortune à ses hôtes le laisse.

Ne cherchez point cette Déesse,

Elle vous cherchera ; son sexe en use ainsi.

Certain couple d'Amis en un bourg établi,

Possédait quelque bien : l'un soupirait sans cesse

Pour la Fortune ; il dit à l'autre un jour :

« Si nous quittions notre séjour ?

Vous savez que nul n'est prophète

En son pays : cherchons notre aventure ailleurs.

– Cherchez, dit l'autre ami, pour moi je ne souhaite

Ni climats ni destins meilleurs.

Contentez-vous ; suivez votre humeur inquiète ;

Vous reviendrez bientôt. Je fais vœu cependant

De dormir en vous attendant. »

L'ambitieux, ou si l'on veut, l'avare,

S'en va par voie et par chemin.

Il arriva le lendemain

En un lieu que devait la Déesse bizarre

Fréquenter sur tout autre ; et ce lieu, c'est la Cour.

Là donc pour quelque temps il fixe son séjour,

Se trouvant au coucher, au lever, à ces heures

Que l'on sait être les meilleures ;

Bref, se trouvant à tout, et n'arrivant à rien.

Qu'est ceci ? ce dit-il ; cherchons ailleurs du bien.

La Fortune pourtant habite ces demeures.

Je la vois tous les jours entrer chez celui-ci,

Chez celui-là ; d'où vient qu'aussi

Je ne puis héberger cette capricieuse ?

On me l'avait bien dit, que des gens de ce lieu

L'on n'aime pas toujours l'humeur ambitieuse.

Adieu, Messieurs de cour ; Messieurs de cour, adieu :

Suivez jusques au bout une ombre qui vous flatte.

La Fortune a, dit-on, des temples à Surate ;

Allons là. » Ce fut un de dire et s'embarquer.

Âmes de bronze, humains, celui-là fut sans doute

Armé de diamant, qui tenta cette route,

Et le premier osa l'abîme défier.

Celui-ci pendant son voyage

Tourna les yeux vers son village

Plus d'une fois, essuyant les dangers

Des pirates, des vents, du calme et des rochers,

Ministres de la mort. Avec beaucoup de peines,

On s'en va la chercher en des rives lointaines,

La trouvant assez tôt sans quitter la maison.

L'homme arrive au Mogol ; on lui dit qu'au Japon

La Fortune pour lors distribuait ses grâces.

Il y court ; les mers étaient lasses

De le porter ; et tout le fruit

Qu'il tira de ses longs voyages,

Ce fut cette leçon que donnent les sauvages :

Demeure en ton pays, par la nature instruit.

Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme

Que le Mogol l'avait été ;

Ce qui lui fit conclure en somme,

Qu'il avait à grand tort son village quitté.

Il renonce aux courses ingrates,

Revient en son pays, voit de loin ses pénates,

Pleure de joie, et dit : « Heureux qui vit chez soi ;

De régler ses désirs faisant tout son emploi.

Il ne sait que par ouïr-dire

Ce que c'est que la Cour, la Mer, et ton Empire,

Fortune, qui nous fais passer devant les yeux

Des dignités, des biens, que jusqu'au bout du monde

On suit, sans que l'effet aux promesses réponde.

Désormais je ne bouge, et ferai cent fois mieux. »

En raisonnant de cette sorte

Et contre la Fortune ayant pris ce conseil,

Il la trouve assise à la porte

De son ami plongé dans un profond sommeil.






FABLE XII

LES DEUX COQS

Deux Coqs vivaient en paix ; une Poule survint,

Et voilà la guerre allumée.

Amour, tu perdis Troie ; et c'est de toi que vint

Cette querelle envenimée,

Où du sang des Dieux même on vit le Xanthe teint.

Longtemps entre nos Coqs le combat se maintint.

Le bruit s'en répandit par tout le voisinage.

La gent qui porte crête au spectacle accourut.

Plus d'une Hélène au beau plumage

Fut le prix du vainqueur ; le vaincu disparut.

Il alla se cacher au fond de sa retraite,

Pleura sa gloire et ses amours,

Ses amours qu'un rival tout fier de sa défaite

Possédait à ses yeux. Il voyait tous les jours

Cet objet rallumer sa haine et son courage.

Il aiguisait son bec, battait l'air et ses flancs,

Et s'exerçant contre les vents

S'armait d'une jalouse rage.

Il n'en eut pas besoin. Son vainqueur sur les toits

S'alla percher, et chanter sa victoire.

Un Vautour entendit sa voix :

Adieu les amours et la gloire.

Tout cet orgueil périt sous l'ongle du Vautour.

Enfin, par un fatal retour,

Son rival autour de la Poule

S'en revint faire le coquet :

Je laisse à penser quel caquet,

Car il eut des femmes en foule.

La Fortune se plaît à faire de ces coups ;

Tout vainqueur insolent à sa perte travaille.

Défions-nous du sort, et prenons garde à nous,

Après le gain d'une bataille.






FABLE XIII

L'INGRATITUDE ET L'INJUSTICE DES HOMMES ENVERS LA FORTUNE

Un trafiquant sur mer par bonheur s'enrichit.

Il triompha des vents pendant plus d'un voyage,

Gouffre, banc, ni rocher, n'exigea de péage

D'aucun de ses ballots ; le sort l'en affranchit.

Sur tous ses compagnons Atropos et Neptune

Recueillirent leur droit, tandis que la Fortune

Prenait soin d'amener son marchand à bon port.

Facteurs, associés, chacun lui fut fidèle.

Il vendit son tabac, son sucre, sa cannelle

Ce qu'il voulut, sa porcelaine encor.

Le luxe et la folie enflèrent son trésor ;

Bref il plut dans son escarcelle.

On ne parlait chez lui que par doubles ducats.

Et mon homme d'avoir chiens, chevaux et carrosses.

Ses jours de jeûne étaient des noces.

Un sien ami, voyant ces somptueux repas,

Lui dit : « Et d'où vient donc un si bon ordinaire ?

– Et d'où me viendrait-il que de mon savoir-faire ?

Je n'en dois rien qu'à moi, qu'à mes soins, qu'au talent

De risquer à propos, et bien placer l'argent. »

Le profit lui semblant une fort douce chose,

Il risqua de nouveau le gain qu'il avait fait :

Mais rien, pour cette fois, ne lui vint à souhait.

Son imprudence en fut la cause.

Un vaisseau mal frété périt au premier vent,

Un autre mal pourvu des armes nécessaires

Fut enlevé par les Corsaires.

Un troisième au port arrivant,

Rien n'eut cours ni débit. Le luxe et la folie

N'étaient plus tel ; qu'auparavant.

Enfin ses facteurs le trompant,

Et lui-même ayant fait grand fracas, chère lie,

Mis beaucoup en plaisirs, en bâtiments beaucoup,

II devint pauvre tout d'un coup.

Son ami le voyant en mauvais équipage,

Lui dit : « D'où vient cela ? – De la Fortune, hélas !

– Consolez-vous, dit l'autre, et s'il ne lui plaît pas

Que vous soyez heureux, tout au moins soyez sage. »

Je ne sais s'il crut ce conseil ;

Mais je sais que chacun impute en cas pareil

Son bonheur à son industrie,

Et si de quelque échec notre faute est suivie,

Nous disons injures au sort.

Chose n'est ici plus commune :

Le bien nous le faisons, le mal c'est la fortune,

On a toujours raison, le destin toujours tort.






FABLE XIV

LES DEVINERESSES

C'est souvent du hasard que naît l'opinion ;

Et c'est l'opinion qui fait toujours la vogue.

Je pourrais fonder ce prologue

Sur gens de tous états ; tout est prévention,

Cabale, entêtement, point ou peu de justice :

C'est un torrent ; qu'y faire ? il faut qu'il ait son cours,

Cela fut et sera toujours.

Une femme à Paris faisait la Pythonisse.

On l'allait consulter sur chaque événement :

Perdait-on un chiffon, avait-on un amant,

Un mari vivant trop, au gré de son épouse,

Une mère fâcheuse, une femme jalouse ;

Chez la Devineuse on courait,

Pour se faire annoncer ce que l'on désirait.

Son fait consistait en adresse.

Quelques termes de l'art, beaucoup de hardiesse,

Du hasard quelquefois, tout cela concourait :

Tout cela bien souvent faisait crier miracle.

Enfin, quoique ignorante à vingt et trois carats,

Elle passait pour un oracle.

L'oracle était logé dedans un galetas.

Là cette femme emplit sa bourse,

Et sans avoir d'autre ressource,

Gagne de quoi donner un rang à son mari :

Elle achète un office, une maison aussi.

Voilà le galetas rempli

D'une nouvelle hôtesse, à qui toute la ville,

Femmes, filles, valets, gros messieurs, tout enfin,

Allait comme autrefois demander son destin :

Le galetas devint l'antre de la Sibylle.

L'autre femelle avait achalandé ce lieu.

Cette dernière Femme eut beau faire, eut beau dire :

« Moi Devine ! on se moque ; eh Messieurs, sais-je

[lire ?

Je n'ai jamais appris que ma croix de par Dieu. »

Point de raison ; fallut deviner et prédire,

Mettre à part force bons ducats,

Et gagner malgré soi plus que deux Avocats.

Le meuble et l'équipage aidaient fort à la chose :

Quatre sièges boiteux, un manche de balai,

Tout sentait son sabbat, et sa métamorphose :

Quand cette femme aurait dit vrai

Dans une chambre tapissée,

On s'en serait moqué ; la vogue était passée

Au galetas ; il avait le crédit :

L'autre femme se morfondit.

L'enseigne fait la chalandise.

J'ai vu dans le Palais une robe mal mise

Gagner gros : les gens l'avaient prise

Pour maître tel, qui traînait après soi

Force écoutants ; demandez-moi pourquoi.






FABLE XV

LE CHAT, LA BELETTE, ET LE PETIT LAPIN

Du palais d'un jeune Lapin

Dame Belette un beau matin

S'empara ; c'est une rusée.

Le Maître étant absent, ce lui fut chose aisée.

Elle porta chez lui ses pénates un jour

Qu'il était allé faire à l'Aurore sa cour,

Parmi le thym et la rosée.

Après qu'il eut brouté, trotté, fait tous ses tours,

Janot Lapin retourne aux souterrains séjours.

La Belette avait mis le nez à la fenêtre.

« Ô Dieux hospitaliers, que vois-je ici paraître ?

Dit l'animal chassé du paternel logis :

Ô là, Madame la Belette,

Que l'on déloge sans trompette,

Ou je vais avertir tous les Rats du pays. »

La Dame au nez pointu répondit que la terre

Était au premier occupant.

C'était un beau sujet de guerre

Qu'un logis où lui-même il n'entrait qu'en rampant.

« Et quand ce serait un Royaume

Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi

En a pour toujours fait l'octroi

À Jean fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume,

Plutôt qu'à Paul, plutôt qu'à moi. »

Jean Lapin allégua la coutume et l'usage.

« Ce sont, dit-il, leurs lois qui m'ont de ce logis

Rendu maître et seigneur, et qui de père en fils,

L'ont de Pierre à Simon puis à moi Jean transmis.

Le premier occupant est-ce une loi plus sage ?

– Or bien sans crier davantage,

Rapportons-nous, dit-elle, à Raminagrobis. »

C'était un chat vivant comme un dévot ermite,

Un chat faisant la chattemite,

Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras,

Arbitre expert sur tous les cas.

Jean Lapin pour juge l'agrée.

Les voilà tous deux arrivés

Devant Sa Majesté fourrée.

Grippeminaud leur dit : « Mes enfants, approchez,

Approchez ; je suis sourd, les ans en sont la cause. »

L'un et l'autre approcha ne craignant nulle chose.

Aussitôt qu'à portée il vit les contestants,

Grippeminaud le bon apôtre,

Jetant des deux côtés la griffe en même temps,

Mit les plaideurs d'accord en croquant l'un et l'autre.

Ceci ressemble fort aux débats qu'ont parfois

Les petits Souverains se rapportants aux Rois.






FABLE XVI

LA TÊTE ET LA QUEUE DU SERPENT

Le Serpent a deux parties

Du genre humain ennemies,

Tête et Queue ; et toutes deux

Ont acquis un nom fameux

Auprès des Parques cruelles ;

Si bien qu'autrefois entre elles

Il survint de grands débats

Pour le pas.

La tête avait toujours marché devant la queue.

La queue au Ciel se plaignit,

Et lui dit :

« Je fais mainte et mainte lieue,

Comme il plaît à celle-ci.

Croit-elle que toujours j'en veuille user ainsi ?

Je suis son humble servante.

On m'a faite, Dieu merci,

Sa sœur, et non sa suivante.

Toutes deux de même sang,

Traitez-nous de même sorte :

Aussi bien qu'elle je porte

Un poison prompt et puissant.

Enfin voilà ma requête :

C'est à vous de commander ;

Qu'on me laisse précéder

À mon tour ma sœur la tête.

Je la conduirai si bien,

Qu'on ne se plaindra de rien. »

Le Ciel eut pour ces vœux une bonté cruelle.

Souvent sa complaisance a de méchants effets.

Il devrait être sourd aux aveugles souhaits.

Il ne le fut pas lors : et la guide nouvelle,

Qui ne voyait au grand jour

Pas plus clair que dans un four,

Donnait tantôt contre un marbre,

Contre un passant, contre un arbre.

Droit aux ondes du Styx elle mena sa sœur.

Malheureux les États tombés dans son erreur.






FABLE XVII

UN ANIMAL DANS LA LUNE

Pendant qu'un Philosophe assure

Que toujours par leurs sens les hommes sont dupés,

Un autre Philosophe jure

Qu'ils ne nous ont jamais trompés.

Tous les deux ont raison ; et la Philosophie

Dit vrai, quand elle dit que les sens tromperont

Tant que sur leur rapport les hommes jugeront ;

Mais aussi si l'on rectifie

L'image de l'objet sur son éloignement,

Sur le milieu qui l'environne,

Sur l'organe, et sur l'instrument,

Les sens ne tromperont personne.

La nature ordonna ces choses sagement :

J'en dirai quelque jour les raisons amplement.

J'aperçois le Soleil ; quelle en est la figure ?

Ici-bas ce grand corps n'a que trois pieds de tour :

Mais si je le voyais là-haut dans son séjour,

Que serait-ce à mes yeux que l'œil de la nature ?

Sa distance me fait juger de sa grandeur ;

Sur l'angle et les côtés ma main la détermine ;

L'ignorant le croit plat, j'épaissis sa rondeur ;

Je le rends immobile, et la terre chemine.

Bref je démens mes yeux en toute sa machine.

Ce sens ne me nuit point par son illusion.

Mon âtre en toute occasion

Développe le vrai caché sous l'apparence.

Je ne suis point d'intelligence

Avec mes regards peut-être un peu trop prompts,

Ni mon oreille tente à m'apporter les sons.

Quand l'eau courbe un bâton, ma raison le redresse,

La raison décide en maîtresse.

Mes yeux, moyennant ce secours,

Ne me trompent jamais, en me mentant toujours.

Si je crois leur rapport, erreur assez commune,

Une tête de femme est au corps de la Lune.

Y peut-elle être ? Non. D'où vient donc cet objet ?

Quelques lieux inégaux font de loin cet effet.

La Lune nulle part n'a sa surface unie :

Montueuse en des lieux, en d'autres aplanie,

L'ombre avec la lumière y peut tracer souvent

Un Homme, un Bœuf, un Éléphant.

Naguère l'Angleterre y vit chose pareille.

La lunette placée, un animal nouveau

Parut dans cet astre si beau ;

Et chacun de crier merveille.

Il était arrivé là-haut un changement

Qui présageait sans doute un grand événement.

Savait-on si la guerre entre tant de puissances

N'en était point l'effet ? Le Monarque accourut :

II favorise en Roi ces hautes connaissances.

Le Monstre dans la Lune à son tour lui parut.

C'était une Souris cachée entre les verres :

Dans la Lunette était la source de ces guerres.

On en rit. Peuple heureux, quand pourront les François

Se donner comme vous entiers à ces emplois ?

Mars nous fait recueillir d'amples moissons de gloire :

C'est à nos ennemis de craindre les combats,

À nous de les chercher, certains que la victoire

Amante de Louis suivra partout ses pas.

Ses lauriers nous rendront célèbres dans l'histoire.

Même les filles de Mémoire

Ne nous ont point quittés : nous goûtons des plaisirs :

La paix fait nos souhaits, et non point nos soupirs.

Charles en sait jouir. Il saurait dans la guerre

Signaler sa valeur, et mener l'Angleterre

À ces jeux qu'en repos elle voit aujourd'hui.

Cependant, s'il pouvait apaiser la querelle,

Que d'encens ! Est-il rien de plus digne de lui ?

La carrière d'Auguste a-t-elle été moins belle

Que les fameux exploits du premier des Césars ?

Ô peuple trop heureux, quand la paix viendra-t-elle

Nous rendre comme vous tout entiers aux beaux-arts ?





Livre huitième




FABLE I

LA MORT ET LE MOURANT

La Mort ne surprend point le sage :

Il est toujours prêt à partir,

S'étant su lui-même avertir

Du temps où l'on se doit résoudre à ce passage.

Ce temps, hélas embrasse tous les temps :

Qu'on le partage en jours, en heures, en moments,

Il n'en est point qu'il ne comprenne

Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine ;

Et le premier instant où les enfants des Rois

Ouvrent les yeux à la lumière,

Est celui qui vient quelquefois

Fermer pour toujours leur paupière.

Défendez-vous par la grandeur,

Alléguez la beauté, la vertu, la jeunesse,

La Mort ravit tout sans pudeur.

Un jour le monde entier accroîtra sa richesse.

Il n'est rien de moins ignoré,

Et puisqu'il faut que je le die,

Rien où l'on soit moins préparé.

Un Mourant qui comptait plus de cent ans de vie,

Se plaignait à la Mort que précipitamment

Elle le contraignait de partir tout à l'heure,

Sans qu'il eût fait son testament,

Sans l'avertir au moins. Est-il juste qu'on meure

Au pied levé ? dit-il : attendez quelque peu.

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ;

Il me reste à pourvoir un arrière-neveu,

Souffrez qu'à mon logis j'ajoute encore une aile.

Que vous êtes pressante, ô Déesse cruelle

– Vieillard, lui dit la Mort, je ne t'ai point surpris.

Tu te plains sans raison de mon impatience.

Eh n'as-tu pas cent ans ? trouve-moi dans Paris

Deux mortels aussi vieux, trouve-m'en dix en France.

Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis

Qui te disposât à la chose :

J'aurais trouvé ton testament tout fait,

Ton petit-fils pourvu, ton bâtiment parfait ;

Ne te donna-t-on pas des avis quand la cause

Du marcher et du mouvement,

Quand les esprits, le sentiment,

Quand tout faillit en toi ? Plus de goût, plus d'ouïe :

Toute chose pour toi semble être évanouie :

Pour toi l'astre du jour prend des soins superflus :

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus.

Je t'ai fait voir tes camarades,

Ou morts, ou mourants, ou malades.

Qu'est-ce que tout cela, qu'un avertissement ?

Allons, vieillard, et sans réplique ;

Il n'importe à la république

Que tu fasses ton testament.

La Mort avait raison : je voudrais qu'à cet âge

On sortît de la vie ainsi que d'un banquet,

Remerciant son hôte, et qu'on fit son paquet ;

Car de combien peut-on retarder le voyage ?

Tu murmures, vieillard ; vois ces jeunes mourir,

Vois-les marcher, vois-les courir

À des morts, il est vrai, glorieuses et belles,

Mais sûres cependant, et quelquefois cruelles.

J'ai beau te le crier ; mon zèle est indiscret :

Le plus semblable aux morts meurt le plus à regret.






FABLE II

LE SAVETIER ET LE FINANCIER

Un Savetier chantait du matin jusqu'au soir :

C'était merveilles de le voir,

Merveilles de l'ouïr ; il faisait des passages,

Plus content qu'aucun des sept sages.

Son voisin au contraire, étant tout cousu d'or,

Chantait peu, dormait moins encor.

C'était un homme de finance.

Si sur le point du jour parfois il sommeillait,

Le Savetier alors en chantant l'éveillait,

Et le Financier se plaignait,

Que les soins de la Providence

N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,

Comme le manger et le boire.

En son hôtel il fait venir

Le chanteur, et lui dit : « Or çà, sire Grégoire,

Que gagnez-vous par an ? – Par an ? Ma foi, Monsieur,

Dit avec un ton de rieur,

Le gaillard Savetier, ce n'est point ma manière

De compter de la sorte ; et je n'entasse guère

Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin

J'attrape le bout de l'année :

Chaque jour amène son pain.

– Et bien que gagnez-vous, dites-moi, par journée ?

– Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours

(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes),

Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours

Qu'il faut chommer ; on nous ruine en Fêtes.

L'une fait tort à l'autre ; et Monsieur le Curé

De quelque nouveau Saint charge toujours son prône. »

Le Financier, riant de sa naïveté,

Lui dit : « Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône.

Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin,

Pour vous en servir au besoin. »

Le Savetier crut voir tout l'argent que la terre

Avait depuis plus de cent ans

Produit pour l'usage des gens.

Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre

L'argent et sa joie à la fois.

Plus de chant ; il perdit la voix

Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.

Le sommeil quitta son logis,

Il eut pour hôtes les soucis,

Les soupçons, les alarmes vaines.

Tout le jour il avait l'œil au guet ; et la nuit,

Si quelque Chat faisait du bruit,

Le Chat prenait l'argent : à la fin le pauvre homme

S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus.

« Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,

Et reprenez vos cent écus. »






FABLE III

LE LION, LE LOUP, ET LE RENARD

Un Lion décrépit, goutteux, n'en pouvant plus,

Voulait que l'on trouvât remède à la vieillesse :

Alléguer l'impossible aux Rois, c'est un abus.

Celui-ci parmi chaque espèce

Manda des Médecins ; il en est de tous arts :

Médecins au Lion viennent de toutes parts ;

De tous côtés lui vient des donneurs de recettes.

Dans les visites qui sont faites,

Le Renard se dispense, et se tient clos et coi.

Le Loup en fait sa cour, daube au coucher du Roi

Son camarade absent ; le Prince tout à l'heure

Veut qu'on aille enfumer Renard dans sa demeure,

Qu'on le fasse venir. Il vient, est présenté ;

Et, sachant que le Loup lui faisait cette affaire :

« Je crains, Sire, dit-il, qu'un rapport peu sincère,

Ne m'ait à mépris imputé

D'avoir différé cet hommage ;

Mais j'étais en pèlerinage ;

Et m'acquittais d'un vœu fait pour votre santé.

Même j'ai vu dans mon voyage

Gens experts et savants ; leur ai dit la langueur

Dont Votre Majesté craint à bon droit la suite :

Vous ne manquez que de chaleur ;

Le long âge en vous l'a détruite :

D'un Loup écorché vif appliquez-vous la peau

Toute chaude et toute fumante ;

Le secret sans doute en est beau

Pour la nature défaillante.

Messire Loup vous servira,

S'il vous plaît, de robe de chambre. »

Le Roi goûte cet avis-là :

On écorche, on taille, on démembre

Messire Loup. Le Monarque en soupa ;

Et de sa peau s'enveloppa ;

Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire :

Faites si vous pouvez votre cour sans vous nuire.

Le mal se rend chez vous au quadruple du bien.

Les daubeurs ont leur tour, d'une ou d'autre manière :

Vous êtes dans une carrière.

Où l'on ne se pardonne rien.






FABLE IV

LE POUVOIR DES FABLES

À M. De Barillon




La qualité d'Ambassadeur

Peut-elle s'abaisser à des contes vulgaires ?

Vous puis-je offrir mes vers et leurs grâces légères ?

S'ils osent quelquefois prendre un air de grandeur,

Seront-ils point traités par vous de téméraires ?

Vous avez bien d'autres affaires

À démêler que les débats

Du Lapin et de la Belette :

Lisez-les, ne les lisez pas ;

Mais empêchez qu'on ne nous mette

Toute l'Europe sur les bras.

Que de mille endroits de la terre

Il nous vienne des ennemis,

J'y consens ; mais que l'Angleterre

Veuille que nos deux Rois se lassent d'être amis,

J'ai peine à digérer la chose.

N'est-il point encore temps que Louis se repose ?

Quel autre Hercule enfin ne se trouverait las

De combattre cette Hydre ? et faut-il qu'elle oppose

Une nouvelle tête aux efforts de son bras ?

Si votre esprit plein de souplesse,

Par éloquence, et par adresse,

Peut adoucir les cœurs, et détourner ce coup,

Je vous sacrifierai cent Moutons ; c'est beaucoup

Pour un habitant du Parnasse.

Cependant faites-moi la grâce

De prendre en don ce peu d'encens.

Prenez en gré mes vœux ardents,

Et le récit en vers qu'ici je vous dédie.

Son sujet vous convient ; je n'en dirai pas plus :

Sur les Éloges que l'envie

Doit avouer qui vous sont dus,

Vous ne voulez pas qu'on appuie.




Dans Athène autrefois peuple vain et léger,

Un Orateur voyant sa patrie en danger,

Courut à la Tribune ; et d'un art tyrannique,

Voulant forcer les cœurs dans une république,

Il parla fortement sur le commun salut.

On ne l'écoutait pas : l'Orateur recourut

À ces figures violentes,

Qui savent exciter les âmes les plus lentes.

Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put.

Le vent emporta tout ; personne ne s'émut.

L'animal aux têtes frivoles,

Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter.

Tous regardaient ailleurs : il en vit s'arrêter

À des combats d'enfants, et point à ses paroles.

Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.

« Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour

Avec l'Anguille et l'Hirondelle.

Un fleuve les arrête ; et l'Anguille en nageant,

Comme l'Hirondelle en volant,

Le traversa bientôt. » L'assemblée à l'instant

Cria tout d'une voix : « Et Cérès, que fit-elle ?

– Ce qu'elle fit ? un prompt courroux

L'anima d'abord contre vous.

Quoi, de Contes d'enfants son peuple s'embarrasse !

Et du péril qui le menace

Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet !

Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ? »

À ce reproche l'assemblée,

Par l'Apologue réveillée,

Se donne entière à l'Orateur :

Un trait de Fable en eut l'honneur.

Nous sommes tous d'Athène en ce point ; et moi-même,

Au moment que je fais cette moralité,

Si Peau d'âne m'était conté,

J'y prendrais un plaisir extrême ;

Le monde est vieux, dit-on ; je le crois, cependant

Il le faut amuser encor comme un enfant.






FABLE V

L'HOMME ET LA PUCE

Par des vœux importuns nous fatiguons les Dieux :

Souvent pour des sujets même indignes des hommes.

Il semble que le Ciel sur tous tant que nous sommes

Soit obligé d'avoir incessamment les yeux,

Et que le plus petit de la race mortelle,

À chaque pas qu'il fait, à chaque bagatelle,

Doive intriguer l'Olympe et tous ses citoyens,

Comme s'il s'agissait des Grecs et des Troyens.

Un Sot par une puce eut l'épaule mordue.

Dans les plis de ses draps elle alla se loger.

« Hercule, ce dit-il, tu devais bien purger

La terre de cette Hydre au Printemps revenue.

Que fais-tu Jupiter, que du haut de la nue

Tu n'en perdes la race afin de me venger ? »

Pour tuer une puce il voulait obliger

Ces Dieux à lui prêter leur foudre et leur massue.






FABLE VI

LES FEMMES ET LE SECRET

Rien ne pèse tant qu'un secret ;

Le porter loin est difficile aux Dames :

Et je sais même sur ce fait

Bon nombre d'hommes qui sont femmes.

Pour éprouver la sienne un mari s'écria

La nuit étant près d'elle : « Ô Dieux ! qu'est-ce cela ?

Je n'en puis plus ; on me déchire ;

Quoi ! j'accouche d'un œuf ! – D'un œuf ? – Oui, le

[voilà

Frais et nouveau pondu. Gardez bien de le dire :

On m'appellerait poule. Enfin n'en parlez pas. »

La Femme neuve sur ce cas,

Ainsi que sur mainte autre affaire,

Crut la chose, et promit ses grands dieux de se taire.

Mais ce serment s'évanouit

Avec les ombres de la nuit.

L'épouse indiscrète et peu fine,

Sort du lit quand le jour fut à peine levé :

Et de courir chez sa voisine.

« Ma commère, dit-elle, un cas est arrivé :

N'en dites rien surtout, car vous me feriez battre.

Mon mari vient de pondre un œuf gros comme quatre.

Au nom de Dieu gardez-vous bien

D'aller publier ce mystère.

– Vous moquez-vous ? dit l'autre. Ah, vous ne savez

[guère

Quelle je suis. Allez, ne craignez rien. »

La femme du pondeur s'en retourne chez elle.

L'autre grille déjà de conter la nouvelle :

Elle va la répandre en plus de dix endroits.

Au lieu d'un œuf elle en dit trois.

Ce n'est pas encore tout, car une autre commère

En dit quatre, et raconte à l'oreille le fait,

Précaution peu nécessaire,

Car ce n'était plus un secret.

Comme le nombre d'œufs, grâce à la renommée,

De bouche en bouche allait croissant,

Avant la fin de la journée

Ils se montaient à plus d'un cent.






FABLE VII

LE CHIEN QUI PORTE À SON COU LE DÎNÉ DE SON MAÎTRE

Nous n'avons pas les yeux à l'épreuve des belles,

Ni les mains à celle de l'or :

Peu de gens gardent un trésor

Avec des soins assez fidèles.

Certain Chien qui portait la pitance au logis,

S'était fait un collier du dîné de son maître.

Il était tempérant plus qu'il n'eût voulu l'être,

Quand il voyait un mets exquis :

Mais enfin il l'était et tous tant que nous sommes

Nous nous laissons tenter à l'approche des biens.

Chose étrange ! on apprend la tempérance aux chiens,

Et l'on ne peut l'apprendre aux hommes.

Ce Chien-ci donc étant de la sorte atourné,

Un mâtin passe, et veut lui prendre le dîné.

Il n'en eut pas toute la joie

Qu'il espérait d'abord : le Chien mit bas la proie,

Pour la défendre mieux n'en étant plus chargé.

Grand combat : d'autres chiens arrivent ;

Ils étaient de ceux-là qui vivent

Sur le public et craignent peu les coups.

Notre Chien, se voyant trop faible contre eux tous,

Et que la chair courait un danger manifeste,

Voulut avoir sa part. Et lui sage, il leur dit :

« Point de courroux, Messieurs, mon lopin me suffit :

Faites votre profit du reste. »

À ces mots, le premier il vous happe un morceau.

Et chacun de tirer, le mâtin, la canaille

À qui mieux mieux ; ils firent tous ripaille ;

Chacun d'eux eut part au gâteau.

Je crois voir en ceci l'image d'une Ville,

Où l'on met les deniers à la merci des gens.

Échevins, Prévôt des Marchands,

Tout fait sa main : le plus habile

Donne aux autres l'exemple ; et c'est un passe-temps

De leur voir nettoyer un monceau de pistoles.

Si quelque scrupuleux par des raisons frivoles

Veut défendre l'argent, et dit le moindre mot,

On lui fait voir qu'il est un sot.

Il n'a pas de peine à se rendre :

C'est bientôt le premier à prendre.






FABLE VIII

LE RIEUR ET LES POISSONS

On cherche les Rieurs ; et moi je les évite.

Cet art veut sur tout autre un suprême mérite.

Dieu ne créa que pour les sots

Les méchants diseurs de bons mots.

J'en vais peut-être en une Fable

Introduire un ; peut-être aussi

Que quelqu'un trouvera que j'aurai réussi.

Un Rieur était à la table

D'un Financier ; et n'avait en son coin

Que de petits poissons ; tous les gros étaient loin.

Il prend donc les menus, puis leur parle à l'oreille,

Et puis il feint à la pareille,

D'écouter leur réponse. On demeura surpris :

Cela suspendit les esprits.

Le fileur alors d'un ton sage

Dit qu'il craignait qu'un sien ami

Pour les grandes Indes parti,

N'eût depuis un an fait naufrage.

Il s'en informait donc à ce menu fretin :

Mais tous lui répondaient qu'ils n'étaient pas d'un âge

À savoir au vrai son destin ;

Les gros en sauraient davantage.

« N'en puis-je donc, Messieurs, un gros interroger ? »

De dire si la compagnie

Prit goût à sa plaisanterie,

J'en doute ; mais enfin, il les sut engager

À lui servir d'un monstre assez vieux pour lui dire

Tous les noms des chercheurs de mondes inconnus

Qui n'en étaient pas revenus,

Et que depuis cent ans sous l'abîme avaient vus

Les anciens du vaste empire.






FABLE IX

LE RAT ET L'HUÎTRE

Un Rat hôte d'un champ, Rat de peu de cervelle,

Des Lares paternels un jour se trouva sou.

Il laisse là le champ, le grain, et la javelle,

Va courir le pays, abandonne son trou.

Sitôt qu'il fut hors de la case,

« Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !

Voilà les Apennins, et voici le Caucase. »

La moindre taupinée était mont à ses yeux.

Au bout de quelques jours le voyageur arrive

En un certain canton où Téthys sur la rive

Avait laissé mainte Huître ; et notre Rat d'abord

Crut voir en les voyant des vaisseaux de haut bord.

« Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire :

Il n'osait voyager, craintif au dernier point :

Pour moi, j'ai déjà vu le maritime empire :

J'ai passé les déserts, mais nous n'y bûmes point. »

D'un certain magister le Rat tenait ces choses,

Et les disait à travers champs ;

N'étant pas de ces Rats qui les livres rongeants

Se font savants jusques aux dents.

Parmi tant d'Huîtres toutes closes,

Une s'était ouverte, et bâillant au Soleil,

Par un doux Zéphyr réjouie,

Humait l'air, respirait, était épanouie,

Blanche, grasse, et d'un goût à la voir nonpareil.

D'aussi loin que le Rat voit cette Huître qui bâille :

« Qu'aperçois-je ? dit-il, c'est quelque victuaille ;

Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,

Je dois faire aujourd'hui bonne chère, ou jamais. »

Là-dessus maître Rat plein de belle espérance,

Approche de l'écaille, allonge un peu le cou,

Se sent pris comme aux lacs ; car l'Huître tout d'un

[coup

Se referme, et voilà ce que fait l'ignorance.




Cette Fable contient plus d'un enseignement.

Nous y voyons premièrement :

Que ceux qui n'ont du monde aucune expérience

Sont aux moindres objets frappés d'étonnement :

Et puis nous y pouvons apprendre,

Que tel est pris qui croyait prendre.






FABLE X

L'OURS ET L'AMATEUR DES JARDINS

Certain Ours montagnard, Ours à demi léché,

Confiné par le sort dans un bois solitaire,

Nouveau Bellérophon vivait seul et caché :

Il fût devenu fou ; la raison d'ordinaire

N'habite pas longtemps chez les gens séquestrés :

Il est bon de parler, et meilleur de se taire,

Mais tous deux sont mauvais alors qu'ils sont outrés.

Nul animal n'avait affaire

Dans les lieux que l'Ours habitait ;

Si bien que tout Ours qu'il était

Il vint à s'ennuyer de cette triste vie.

Pendant qu'il se livrait à la mélancolie,

Non loin de là certain vieillard

S'ennuyait aussi de sa part.

Il aimait les jardins, était Prêtre de Flore,

Il l'était de Pomone encore :

Ces deux emplois sont beaux. Mais je voudrais parmi

Quelque doux et discret ami.

Les jardins parlent peu, si ce n'est dans mon livre ;

De façon que, lassé de vivre

Avec des gens muets notre homme un beau matin

Va chercher compagnie, et se met en campagne.

L'Ours porté d'un même dessein

Venait de quitter sa montagne :

Tous deux par un cas surprenant

Se rencontrent en un tournant.

L'homme eut peur : mais comment esquiver ; et que

[faire ?

Se tirer en Gascon d'une semblable affaire

Est le mieux : il sut donc dissimuler sa peur.

L'Ours très mauvais complimenteur

Lui dit : « Viens-t'en me voir. » L'autre reprit :

[« Seigneur,

Vous voyez mon logis ; si vous me vouliez faire

Tant d'honneur que d'y prendre un champêtre repas,

J'ai des fruits, j'ai du lait : ce n'est peut-être pas

De Nosseigneurs les Ours le manger ordinaire ;

Mais j'offre ce que j'ai. » L'Ours l'accepte ; et d'aller.

Les voilà bons amis avant que d'arriver.

Arrivés, les voilà se trouvant bien ensemble ;

Et bien qu'on soit à ce qu'il semble

Beaucoup mieux seul qu'avec des sots,

Comme l'Ours en un jour ne disait pas deux mots

L'homme pouvait sans bruit vaquer à son ouvrage.

L'Ours allait à la chasse, apportait du gibier,

Faisait son principal métier

D'être bon émoucheur, écartait du visage

De son ami dormant, ce parasite ailé,

Que nous avons mouche appelé.

Un jour que le vieillard dormait d'un profond somme,

Sur le bout de son nez une allant se placer

Mit l'Ours au désespoir ; il eut beau la chasser.

« Je t'attraperai bien, dit-il. Et voici comme. »

Aussitôt fait que dit ; le fidèle émoucheur

Vous empoigne un pavé, le lance avec roideur,

Casse la tête à l'homme en écrasant la mouche,

Et non moins bon archer que mauvais raisonneur :

Roide mort étendu sur la place il le couche.

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami ;

Mieux vaudrait un sage ennemi.






FABLE XI

LES DEUX AMIS

Deux vrais Amis vivaient au Monomotapa :

L'un ne possédait rien qui n'appartînt à l'autre :

Les amis de ce pays-là

Valent bien, dit-on, ceux du nôtre.

Une nuit que chacun s'occupait au sommeil,

Et mettait à profit l'absence du Soleil,

Un de nos deux Amis sort du lit en alarme :

Il court chez son intime, éveille les valets ;

Morphée avait touché le seuil de ce palais.

L'Ami couché s'étonne, il prend sa bourse, il s'arme ;

Vient trouver l'autre, et dit : « Il vous arrive peu

De courir quand on dort ; vous me paraissiez homme

À mieux user du temps destiné pour le somme :

N'auriez-vous point perdu tout votre argent au jeu ?

En voici. S'il vous est venu quelque querelle,

J'ai mon épée, allons. Vous ennuyez-vous point

De coucher toujours seul ? une esclave assez belle

Était à mes cotés : voulez-vous qu'on l'appelle ?

– Non, dit l'ami, ce n'est ni l'un ni l'autre point :

Je vous rends grâce de ce zèle.

Vous m'êtes en dormant un peu triste apparu ;

J'ai craint qu'il ne fût vrai, je suis vite accouru.

Ce maudit songe en est la cause. »

Qui d'eux aimait le mieux ? que t'en semble, Lecteur ?

Cette difficulté vaut bien qu'on la propose.

Qu'un ami véritable est une douce chose.

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ;

Il vous épargne la pudeur

De les lui découvrir vous-même.

Un songe, un rien, tout lui fait peur

Quand il s'agit de ce qu'il aime.






FABLE XII

LE COCHON, LA CHÈVRE ET LE MOUTON

Une Chèvre, un Mouton, avec un Cochon gras,

Montés sur même char s'en allaient à la foire :

Leur divertissement ne les y portait pas ;

On s'en allait les vendre, à ce que dit l'histoire :

Le Charton n'avait pas dessein

De les mener voir Tabarin :

Dom Pourceau criait en chemin,

Comme s'il avait eu cent Bouchers à ses trousses.

C'était une clameur à rendre les gens sourds :

Les autres animaux, créatures plus douces,

Bonnes gens, s'étonnaient qu'il criât au secours ;

Ils ne voyaient nul mal à craindre.

Le Charton dit au Porc : « Qu'as-tu tant à te plaindre ?

Tu nous étourdis tous, que ne te tiens-tu coi ?

Ces deux personnes-ci plus honnêtes que toi,

Devraient t'apprendre à vivre, ou du moins à te taire.

Regarde ce Mouton ; a-t-il dit un seul mot ?

Il est sage. – Il est un sot,

Repartit le Cochon : s'il savait son affaire,

Il crierait comme moi, du haut de son gosier,

Et cette autre personne honnête

Crierait tout du haut de sa tête.

Ils pensent qu'on les veut seulement décharger,

La Chèvre de son lait, le Mouton de sa laine.

Je ne sais pas s'ils ont raison ;

Mais quant à moi qui ne suis bon

Qu'à manger, ma mort est certaine.

Adieu mon toit et ma maison. »

Dom Pourceau raisonnait en subtil personnage :

Mais que lui servait-il ? Quand le mal est certain,

La plainte ni la peur ne changent le destin ;

Et le moins prévoyant est toujours le plus sage.






FABLE XIII

TIRCIS ET AMARANTE

Pour Mlle De Sillery

J'avais Ésope quitté

Pour être tout à Boccace :

Mais une divinité

Veut revoir sur le Parnasse

Des Fables de ma façon ;

Or d'aller lui dire non,

Sans quelque valable excuse,

Ce n'est pas comme on en use

Avec des Divinités,

Surtout quand ce sont de celles

Que la qualité de belles

Fait Reines des volontés.

Car afin que l'on le sache

C'est Sillery qui s'attache

À vouloir que de nouveau

Sire Loup, Sire Corbeau

Chez moi se parlent en rime.

Qui dit Sillery, dit tout ;

Peu de gens en leur estime

Lui refusent le haut bout ;

Comment le pourrait-on faire ?

Pour venir à notre affaire,

Mes contes à son avis

Sont obscurs ; les beaux esprits

N'entendent pas toute chose :

Faisons donc quelques récits

Qu'elle déchiffre sans glose.

Amenons des Bergers, et puis nous rimerons

Ce que disent entre eux les Loups et les Moutons.

Tircis disait un jour à la jeune Amarante :

« Ah ! si vous connaissiez comme moi certain mal

Qui nous plaît et qui nous enchante !

Il n'est bien sous le Ciel qui vous parût égal :

Souffrez qu'on vous le communique ;

Croyez-moi ; n'ayez point de peur ;

Voudrais-je vous tromper, vous pour qui je me pique

Des plus doux sentiments que puisse avoir un cœur ? »

Amarante aussitôt réplique :

Comment l'appelez-vous, ce mal ? quel est son nom ?

– L'amour. – Ce mot est beau : dites-moi quelques

[marques

À quoi je le pourrai connaître : que sent-on ?

– Des peines près de qui le plaisir des Monarques

Est ennuyeux et fade : on s'oublie, on se plaît

Toute seule en une forêt.

Se mire-t-on près un rivage ?

Ce n'est pas soi qu'on voit, on ne voit qu'une image

Qui sans cesse revient et qui suit en tous lieux :

Pour tout le reste on est sans yeux.

Il est un Berger du Village

Dont l'abord, dont la voix, dont le nom fait rougir :

On soupire à son souvenir :

On ne sait pas pourquoi ; cependant on soupire ;

On a peur de le voir, encore qu'on le désire.

Amarante dit à l'instant :

« Oh ! oh ! c'est là ce mal que vous me prêchez tant ?

Il ne m'est pas nouveau : je pense le connaître. »

Tircis à son but croyait être,

Quand la belle ajouta : « Voilà tout justement

Ce que je sens pour Clidamant. »

L'autre pensa mourir de dépit et de honte.

Il est force gens comme lui,

Qui prétendent n'agir que pour leur propre compte,

Et qui font le marché d'autrui.






FABLE XIV

LES OBSÈQUES DE LA LIONNE

La femme du Lion mourut :

Aussitôt chacun accourut

Pour s'acquitter envers le Prince

De certains compliments de consolation,

Qui sont surcroît d'affliction.

Il fit avertir sa Province

Que les obsèques se feraient

Un tel jour, en tel lieu ; ses Prévôts y seraient

Pour régler la cérémonie,

Et pour placer la compagnie.

Jugez si chacun s'y trouva.

Le Prince aux cris s'abandonna,

Et tout son antre en résonna.

Les Lions n'ont point d'autre temple.

On entendit à son exemple

Rugir en leurs patois Messieurs les Courtisans.

Je définis la cour un pays où les gens,

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférents,

Sont ce qu'il plaît au Prince, ou s'ils ne peuvent l'être,

Tâchent au moins de le paraître,

Peuple caméléon, peuple singe du maître ;

On dirait qu'un esprit anime mille corps ;

C'est bien là que les gens sont de simples ressorts.

Pour revenir à notre affaire

Le Cerf ne pleura point, comment eût-il pu faire ?

Cette mort le vengeait ; la Reine avait jadis

Étranglé sa femme et son fils.

Bref il ne pleura point. Un flatteur l'alla dire,

Et soutint qu'il l'avait vu rire.

La colère du Roi, comme dit Salomon,

Est terrible, et surtout celle du Roi Lion :

Mais ce Cerf n'avait pas accoutumé de lire.

Le Monarque lui dit : « Chétif hôte des bois

Tu ris, tu ne suis pas ces gémissantes voix.

Nous n'appliquerons point sur tes membres profanes

Nos sacrés ongles ; venez Loups,

Vengez la Reine, immolez tous

Ce traître à ses augustes mânes. »

Le Cerf reprit alors : « Sire, le temps de pleurs

Est passé ; la douleur est ici superflue.

Votre digne moitié couchée entre des fleurs,

Tout près d'ici m'est apparue ;

Et je l'ai d'abord reconnue.

Ami, m'a-t-elle dit, garde que ce convoi,

Quand je vais chez les Dieux, ne t'oblige à des larmes.

Aux Champs Élysiens j'ai goûté mille charmes,

Conversant avec ceux qui sont saints comme moi.

Laisse agir quelque temps le désespoir du Roi.

J'y prends plaisir. » À peine on eut ouï la chose,

Qu'on se mit à crier « Miracle, apothéose. »

Le Cerf eut un présent, bien loin d'être puni.

Amusez les Rois par des songes,

Flattez-les, payez-les d'agréables mensonges,

Quelque indignation dont leur cœur soit rempli,

Es goberont l'appât, vous serez leur ami.






FABLE XV

LE RAT ET L'ÉLÉPHANT

Se croire un personnage est fort commun en France.

On y fait l'homme d'importance,

Et l'on n'est souvent qu'un Bourgeois :

C'est proprement le mal françois.

La sotte vanité nous est particulière.

Les Espagnols sont vains, mais d'une autre manière.

Leur orgueil me semble en un mot

Beaucoup plus fou, mais pas si sot.

Donnons quelque image du nôtre,

Qui sans doute en vaut bien un autre.

Un Rat des plus petits voyait un Éléphant

Des plus gros, et raillait le marcher un peu lent

De la bête de haut parage,

Qui marchait à gros équipage.

Sur l'animal à triple étage

Une Sultane de renom,

Son Chien, son Chat, et sa Guenon,

Son Perroquet, sa vieille, et toute sa maison,

S'en allait en pèlerinage.

Le Rat s'étonnait que les gens

Fussent touchés de voir cette pesante masse :

« Comme si d'occuper ou plus ou moins de place,

Nous rendait, disait-il, plus ou moins importants.

Mais qu'admirez-vous tant en lui vous autres hommes ?

Serait-ce ce grand corps, qui fait peur aux enfants ?

Nous ne nous prisons pas, tout petits que nous sommes,

D'un grain moins que les Éléphants. »

Il en aurait dit davantage ;

Mais le Chat sortant de sa cage,

Lui fit voir en moins d'un instant

Qu'un Rat n'est pas un Éléphant.






FABLE XVI

L'HOROSCOPE

On rencontre sa destinée

Souvent par des chemins qu'on prend pour l'éviter.

Un père eut pour toute lignée

Un Fils qu'il aima trop, jusques à consulter

Sur le sort de sa géniture

Les Diseurs de bonne aventure.

Un de ces gens lui dit, que des Lions surtout

Il éloignât l'enfant jusques à certain âge :

Jusqu'à vingt ans, point davantage.

Le père pour venir a bout

D'une précaution sur qui roulait la vie

De celui qu'il aimait, défendit que jamais

On lui laissât passer le seuil de son Palais.

Il pouvait sans sortir contenter son envie,

Avec ses compagnons tout le jour badiner,

Sauter, courir, se promener.

Quand il fut en l'âge où la chasse

Plaît le plus aux jeunes esprits,

Cet exercice avec mépris

Lui fut dépeint : mais, quoi qu'on fasse,

Propos, conseil, enseignement,

Rien ne change un tempérament.

Le jeune homme inquiet, ardent, plein de courage,

À peine se sentit des bouillons d'un tel âge,

Qu'il soupira pour ce plaisir.

Plus l'obstacle était grand, plus fort fut le désir.

Il savait le sujet des fatales défenses ;

Et comme ce logis plein de magnificences

Abondait partout en tableaux,

Et que la laine et les pinceaux

Traçaient de tous côtés chasses et paysages,

En cet endroit des animaux,

En cet autre des personnages,

Le jeune homme s'émut, voyant peint un Lion.

« Ah ! monstre, cria-t-il, c'est toi qui me fais vivre

Dans l'ombre et dans les fers. » À ces mots, il se livre

Aux transports violents de l'indignation,

Porte le poing sur l'innocente bête.

Sous la tapisserie un clou se rencontra.

Ce clou le blesse ; il pénétra

Jusqu'aux ressorts de l'âme ; et cette chère tête

Pour qui l'art d'Esculape en vain fit ce qu'il put,

Dut sa perte à ces soins qu'on prit pour son salut.

Même précaution nuisit au Poète Eschyle.

Quelque Devin le menaça, dit-on,

De la chute d'une maison.

Aussitôt il quitta la ville,

Mit son lit en plein champ, loin des toits, sous les Cieux.

Un Aigle qui portait en l'air une Tortue

Passa par là, vit l'homme, et sur sa tête nue,

Qui parut un morceau de rocher à ses yeux,

Étant de cheveux dépourvue,

Laissa tomber sa proie, afin de la casser :

Le pauvre Eschyle ainsi sut ses jours avancer.

De ces exemples il résulte

Que cet art, s'il est vrai, fait tomber dans les maux

Que craint celui qui le consulte ;

Mais je l'en justifie, et maintiens qu'il est faux.

Je ne crois point que la nature

Se soit lié les mains, et nous les lie encor,

Jusqu'au point de marquer dans les Cieux notre sort.

Il dépend d'une conjoncture

De lieux, de personnes, de temps ;

Non des conjonctions de tous ces charlatans.

Ce Berger et ce Roi sont sous même planète ;

L'un d'eux porte le sceptre et l'autre la houlette :

Jupiter le voulait ainsi.

Qu'est-ce que Jupiter ? un corps sans connaissance.

D'où vient donc que son influence

Agit différemment sur ces deux hommes-ci ?

Puis comment pénétrer jusques à notre monde ?

Comment percer des airs la campagne profonde ?

Percer Mars, le Soleil, et des vides sans fin ?

Un atome la peut détourner en chemin :

Où l'iront retrouver les faiseurs d'Horoscope ?

L'état où nous voyons l'Europe

Mérite que du moins quelqu'un d'eux l'ait prévu ;

Que ne l'a-t-il donc dit ? Mais nul d'eux ne l'a su.

L'immense éloignement, le point, et sa vitesse,

Celle aussi de nos passions,

Permettent-ils à leur faiblesse

De suivre pas à pas toutes nos actions ?

Notre sort en dépend : sa course entresuivie,

Ne va, non plus que nous, jamais d'un même pas ;

Et ces gens veulent au compas,

Tracer le cours de notre vie !

Il ne se faut point arrêter

Aux deux faits ambigus que je viens de conter.

Ce fils par trop chéri ni le bonhomme Eschyle,

N'y font rien. Tout aveugle et menteur qu'est cet art,

Il peut frapper au but une fois entre mille ;

Ce sont des effets du hasard.






FABLE XVII

L'ÂNE ET LE CHIEN

Il se faut entraider, c'est la loi de nature :

L'Âne un jour pourtant s'en moqua :

Et ne sais comme il y manqua ;

Car il est bonne créature.

Il allait par pays accompagné du Chien,

Gravement, sans songer à rien,

Tous deux suivis d'un commun maître.

Ce maître s'endormit ; l'Âne se mit à paître :

Il était alors dans un pré,

Dont l'herbe était fort à son gré.

Point de chardons pourtant ; il s'en passa pour l'heure :

Il ne faut pas toujours être si délicat ;

Et faute de servir ce plat

Rarement un festin demeure.

Notre Baudet s'en sut enfin

Passer pour cette fois. Le Chien mourant de faim

Lui dit : « Cher compagnon, baisse-toi, je te prie ;

Je prendrai mon dîné dans le panier au pain. »

Point de réponse, mot ; le Roussin d'Arcadie

Craignit qu'en perdant un moment,

Il ne perdit un coup de dent.

Il fit longtemps la sourde oreille :

Enfin il répondit : « Ami, je te conseille

D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ;

Car il te donnera sans faute à son réveil,

Ta portion accoutumée.

Il ne saurait tarder beaucoup. »

Sur ces entrefaites un Loup

Sort du bois, et s'en vient ; autre bête affamée.

L'Âne appelle aussitôt le Chien à son secours.

Le Chien ne bouge, et dit : « Ami, je te conseille

De fuir en attendant que ton maître s'éveille :

Il ne saurait tarder ; détale vite, et cours.

Que si ce Loup t'atteint, casse-lui la mâchoire.

On t'a ferré de neuf ; et si tu me veux croire,

Tu l'étendras tout plat. » Pendant ce beau discours,

Seigneur Loup étrangla le Baudet sans remède.

Je conclus qu'il faut qu'on s'entraide.






FABLE XVIII

LE BASSA ET LE MARCHAND

Un Marchand grec en certaine contrée

Faisait trafic. Un Bassa l'appuyait ;

De quoi le Grec en Bassa le payait,

Non en Marchand : tant c'est chère denrée

Qu'un protecteur. Celui-ci coûtait tant,

Que notre Grec s'allait partout plaignant.

Trois autres Turcs d'un rang moindre en puissance

Lui vont offrir leur support en commun.

Eux trois voulaient moins de reconnaissance

Qu'à ce Marchand il n'en coûtait pour un.

Le Grec écoute : avec eux il s'engage ;

Et le Bassa du tout est averti :

Même on lui dit qu'il jouera, s'il est sage,

À ces gens-là quelque méchant parti,

Les prévenant, les chargeant d'un message

Pour Mahomet, droit en son paradis,

Et sans tarder : sinon ces gens unis

Le préviendront, bien certains qu'à la ronde

Il a des gens tout prêts pour le venger.

Quelque poison l'enverra protéger

Les trafiquants qui sont en l'autre monde.

Sur cet avis le Turc se comporta

Comme Alexandre ; et plein de confiance

Chez le Marchand tout droit il s'en alla ;

Se mit à table : on vit tant d'assurance

En ses discours et dans tout son maintien,

Qu'on ne crut point qu'il se doutât de rien.

« Ami, dit-il, je sais que tu me quittes ;

Même l'on veut que j'en craigne les suites ;

Mais je te crois un trop homme de bien :

Tu n'as point l'air d'un donneur de breuvage.

Je n'en dis pas là-dessus davantage.

Quant à ces gens qui pensent t'appuyer,

Écoute-moi. Sans tant de dialogue,

Et de raisons qui pourraient t'ennuyer,

Je ne te veux conter qu'un Apologue.

Il était un Berger, son Chien, et son troupeau.

Quelqu'un lui demanda ce qu'il prétendait faire

D'un Dogue de qui l'ordinaire

Était un pain entier. Il fallait bien et beau

Donner cet animal au Seigneur du village.

Lui Berger pour plus de ménage

Aurait deux ou trois Mâtineaux,

Qui lui dépensant moins veilleraient aux troupeaux

Bien mieux que cette bête seule.

Il mangeait plus que trois : mais on ne disait pas

Qu'il avait aussi triple gueule

Quand les Loups livraient des combats.

Le Berger s'en défait : il prend trois Chiens de taille

À lui dépenser moins, mais à fuir la bataille.

Le troupeau s'en sentit, et tu te sentiras

Du choix de semblable canaille.

Si tu fais bien, tu reviendras à moi.

Le Grec le crut. Ceci montre aux Provinces

Que, tout compté, mieux vaut en bonne foi

S'abandonner à quelque puissant Roi,

Que s'appuyer de plusieurs petits Princes.






FABLE XIX

L'AVANTAGE DE LA SCIENCE

Entre deux Bourgeois d'une Ville

S'émut jadis un différend.

L'un était pauvre, mais habile,

L'autre riche, mais ignorant.

Celui-ci sur son concurrent

Voulait emporter l'avantage :

Prétendait que tout homme sage

Était tenu de l'honorer.

C'était tout homme sot ; car pourquoi révérer

Des biens dépourvus de mérite ?

La raison m'en semble petite.

« Mon ami, disait-il souvent

Au savant,

Vous vous croyez considérable ;

Mais, dites-moi, tenez-vous table ?

Que sert à vos pareils de lire incessamment ?

Ils sont toujours logés à la troisième chambre,

Vêtus au mois de Juin comme au mois de Décembre,

Ayant pour tout Laquais leur ombre seulement.

La République a bien affaire

De gens qui ne dépensent rien :

Je ne sais d'homme nécessaire

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien.

Nous en usons, Dieu sait : notre plaisir occupe

L'artisan, le vendeur, celui qui fait la jupe,

Et celle qui la porte, et vous, qui dédiez

À Messieurs les gens de Finance

De méchants livres bien payés. »

Ces mots remplis d'impertinence

Eurent le sort qu'ils méritaient.

L'homme lettré se tut, il avait trop à dire.

La guerre le vengea bien mieux qu'une satire.

Mars détruisit le lieu que nos gens habitaient.

L'un et l'autre quitta sa Ville :

L'ignorant resta sans asile ;

Il reçut partout des mépris :

L'autre reçut partout quelque faveur nouvelle.

Cela décida leur querelle.

Laissez dire les sots ; le savoir a son prix.






FABLE XX

JUPITER ET LES TONNERRES

Jupiter voyant nos fautes,

Dit un jour du haut des airs :

« Remplissons de nouveaux hôtes

Les cantons de l'Univers

Habités par cette race

Qui m'importune et me lasse.

Va-t'en, Mercure, aux Enfers :

Amène-moi la furie

La plus cruelle des trois.

Race que j'ai trop chérie,

Tu périras cette fois.

Jupiter ne tarda guère

À modérer son transport.

Ô vous, Rois, qu'il voulut faire

Arbitres de notre sort,

Laissez entre la colère

Et l'orage qui la suit

L'intervalle d'une nuit.

Le Dieu dont l'aile est légère,

Et la langue a des douceurs,

Alla voir les noires Sœurs.

À Tisiphone et Mégère

Il préféra, ce dit-on,

L'impitoyable Alecton.

Ce choix la rendit si fière,

Qu'elle jura par Pluton

Que toute l'engeance humaine

Serait bientôt du domaine

Des Déités de là-bas.

Jupiter n'approuva pas

Le serment de l'Euménide.

Il la renvoie, et pourtant

Il lance un foudre à l'instant

Sur certain peuple perfide.

Le tonnerre, ayant pour guide

Le père même de ceux

Qu'il menaçait de ses feux,

Se contenta de leur crainte ;

Il n'embrasa que l'enceinte

D'un désert inhabité.

Tout père frappe à côté.

Qu'arriva-t-il ? Notre engeance

Prit pied sur cette indulgence.

Tout l'Olympe s'en plaignit :

Et l'assembleur de nuages

Jura le Styx, et promit

De former d'autres orages ;

Ils seraient sûrs. On sourit :

On lui dit qu'il était père,

Et qu'il laissât pour le mieux

À quelqu'un des autres Dieux

D'autres tonnerres à faire.

Vulcan entreprit l'affaire.

Ce Dieu remplit ses fourneaux

De deux sortes de carreaux.

L'un jamais ne se fourvoie,

Et c'est celui que toujours

L'Olympe en corps nous envoie.

L'autre s'écarte en son cours ;

Ce n'est qu'aux monts qu'il en coûte :

Bien souvent même il se perd,

Et ce dernier en sa route

Nous vient du seul Jupiter.






FABLE XXI

LE FAUCON ET LE CHAPON

Une traîtresse voix bien souvent vous appelle ;

Ne vous pressez donc nullement :

Ce n'était pas un sot, non, non, et croyez-m'en

Que le Chien de Jean de Nivelle.

Un citoyen du Mans, Chapon de son métier,

Était sommé de comparaître

Par-devant les lares du maître,

Au pied d'un tribunal que nous nommons foyer.

Tous les gens lui criaient pour déguiser la chose,

« Petit, petit, petit » : mais, loin de s'y fier,

Le Normand et demi laissait les gens crier :

« Serviteur, disait-il, votre appât est grossier ;

On ne m'y tient pas ; et pour cause. »

Cependant un Faucon sur sa perche voyait

Notre Manceau qui s'enfuyait.

Les Chapons ont en nous fort peu de confiance,

Soit instinct, soit expérience.

Celui-ci qui ne fut qu'avec peine attrapé,

Devait le lendemain être d'un grand soupé,

Fort à l'aise, en un plat, honneur dont la volaille

Se serait passée aisément.

L'Oiseau chasseur lui dit : « Ton peu d'entendement

Me rend tout étonné : vous n'êtes que racaille,

Gens grossiers, sans esprit, à qui l'on n'apprend rien.

Pour moi, je sais chasser, et revenir au maître.

Le vois-tu pas à la fenêtre ?

Il t'attend : es-tu sourd ? – Je n'entends que trop bien,

Repartit le Chapon ; mais que me veut-il dire,

Et ce beau Cuisinier armé d'un grand couteau ?

Reviendrais-tu pour cet appeau :

Laisse-moi fuir, cesse de rire

De l'indocilité qui me fait envoler,

Lorsque d'un ton si doux on s'en vient m'appeler.

Si tu voyais mettre à la broche.

Tous les jours autant de Faucons

Que j'y vois mettre de Chapons,

Tu ne me ferais pas un semblable reproche. »






FABLE XXII

LE CHAT ET LE RAT

Quatre animaux divers, le Chat grippe-fromage,

Triste-oiseau le Hibou, Ronge-maille le Rat,

Dame Belette au long corsage,

Toutes gens d'esprit scélérat,

Hantaient le tronc pourri d'un pin vieux et sauvage.

Tant y furent qu'un soir à l'entour de ce pin

L'homme tendit ses rets. Le Chat de grand matin

Sort pour aller chercher sa proie.

Les derniers traits de l'ombre empêchent qu'il ne voie

Le filet ; il y tombe, en danger de mourir ;

Et mon Chat de crier, et le Rat d'accourir,

L'un plein de désespoir, et l'autre plein de joie.

Il voyait dans les lacs son mortel ennemi.

Le pauvre Chat dit : « Cher ami,

Les marques de ta bienveillance

Sont communes en mon endroit :

Viens m'aider à sortir du piège où l'ignorance

M'a fait tomber. C'est à bon droit

Que seul entre les tiens par amour singulière

Je t'ai toujours choyé, t'aimant comme mes yeux.

Je n'en ai point regret, et j'en rends grâce aux Dieux.

J'allais leur faire ma prière ;

Comme tout dévot Chat en use les matins.

Ce réseau me retient ; ma vie est en tes mains :

Viens dissoudre ces nœuds. – Et quelle récompense

En aurai-je ? reprit le Rat.

– Je jure éternelle alliance

Avec toi, repartit le Chat.

Dispose de ma griffe, et sois en assurance :

Envers et contre tous je te protégerai,

Et la Belette mangerai

Avec l'époux de la Chouette.

Ils t'en veulent tous deux. » Le Rat dit : « Idiot !

Moi ton libérateur ? Je ne suis pas si sot. »

Puis il s'en va vers sa retraite.

La Belette était près du trou.

Le Rat grimpe plus haut ; il y voit le Hibou :

Dangers de toutes parts ; le plus pressant l'emporte.

Ronge-maille retourne au Chat, et fait en sorte

Qu'il détache un chaînon, puis un autre, et puis tant

Qu'il dégage enfin l'hypocrite.

L'homme paraît en cet instant.

Les nouveaux alliés prennent tous deux la fuite.

À quelque temps de là, notre Chat vit de loin

Son Rat qui se tenait alerte et sur ses gardes.

« Ah ! mon frère, dit-il, viens m'embrasser ; ton soin

Me fait injure ; tu regardes

Comme ennemi ton allié.

Penses-tu que j'aie oublié

Qu'après Dieu je te dois la vie ?

– Et moi, reprit le Rat, penses-tu que j'oublie

Ton naturel ? Aucun traité

Peut-il forcer un chat à la reconnaissance ?

S'assure-t-on sur l'alliance

Qu'a faite la nécessité. »






FABLE XXIII

LE TORRENT ET LA RIVIÈRE

Avec grand bruit et grand fracas

Un Torrent tombait des montagnes :

Tout fuyait devant lui ; l'horreur suivait ses pas ;

Il faisait trembler les campagnes.

Nul voyageur n'osait passer

Une barrière si puissante :

Un seul vit des voleurs, et se sentant presser,

Il mit entre eux et lui cette onde menaçante.

Ce n'était que menace, et bruit, sans profondeur ;

Notre homme enfin n'eut que la peur.

Ce succès lui donnant courage,

Et les mêmes voleurs le poursuivant toujours,

Il rencontra sur son passage

Une Rivière dont le cours

Image d'un sommeil doux, paisible et tranquille

Lui fit croire d'abord ce trajet fort facile.

Point de bords escarpés, un sable pur et net.

Il entre, et son cheval le met

À couvert des voleurs, mais non de l'onde noire :

Tous deux au Styx allèrent boire ;

Tous deux, à nager malheureux,

Allèrent traverser, au séjour ténébreux,

Bien d'autres fleuves que les nôtres.

Les gens sans bruit sont dangereux ;

Il n'en est pas ainsi des autres.






FABLE XXIV

L'ÉDUCATION

Laridon et César, frères dont l'origine

Venait de chiens fameux, beaux, bien faits et hardis,

À deux maîtres divers échus au temps jadis,

Hantaient l'un les forêts, et l'autre la cuisine.

Ils avaient eu d'abord chacun un autre nom :

Mais la diverse nourriture

Fortifiant en l'un cette heureuse nature,

En l'autre l'altérant, un certain marmiton

Nomma celui-ci Laridon :

Son frère, ayant couru mainte haute aventure,

Mis maint Cerf aux abois, maint Sanglier abattu,

Fut le premier César que la gent chienne ait eu.

On eut soin d'empêcher qu'une indigne maîtresse

Ne fit en ses enfants dégénérer son sang :

Laridon négligé témoignait sa tendresse

À l'objet le premier passant.

Il peupla tout de son engeance :

Tournebroches par lui rendus communs en France

Y font un corps à part, gens fuyants les hasards,

Peuple antipode des Césars.

On ne suit pas toujours ses aïeux ni son père :

Le peu de soin, le temps, tout fait qu'on dégénère :

Faute de cultiver la nature et ses dons ;

Ô combien de Césars deviendront Laridons !






FABLE XXV

LES DEUX CHIENS ET L'ÂNE MORT

Les vertus devraient être sœurs,

Ainsi que les vices sont frères :

Dès que l'un de ceux-ci s'empare de nos cœurs,

Tous viennent à la file ; il ne s'en manque guères ;

J'entends de ceux qui n'étant pas contraires

Peuvent loger sous même toit.

À l'égard des vertus, rarement on les voit

Toutes en un sujet éminemment placées,

Se tenir par la main sans être dispersées.

L'un est vaillant, mais prompt ; l'autre est prudent, mais

[froid.

Parmi les animaux le Chien se pique d'être

Soigneux et fidèle à son maître ;

Mais il est sot, il est gourmand :

Témoin ces deux mâtins qui dans l'éloignement

Virent un Âne mort qui flottait sur les ondes.

Le vent de plus en plus l'éloignait de nos Chiens.

« Ami, dit l'un, tes yeux sont meilleurs que les miens.

Porte un peu tes regards sur ces plaines profondes.

J'y crois voir quelque chose. Est-ce un Bœuf, un Cheval ?

– Hé qu'importe quel animal ?

Dit l'un de ces mâtins ; voilà toujours curée.

Le point est de l'avoir ; car le trajet est grand ;

Et de plus il nous faut nager contre le vent.

Buvons toute cette eau, notre gorge altérée

En viendra bien à bout : ce corps demeurera

Bientôt à sec, et ce sera

Provision pour la semaine. »

Voilà mes Chiens à boire ; ils perdirent l'haleine,

Et puis la vie ; ils firent tant

Qu'on les vit crever à l'instant.

L'homme est ainsi bâti : quand un sujet l'enflamme

L'impossibilité disparaît à son âme.

Combien fait-il de vœux, combien perd-il de pas ?

S'outrant pour acquérir des biens ou de la gloire ?

Si j'arrondissais mes états !

Si je pouvais remplir mes coffres de ducats !

Si j'apprenais l'hébreu, les sciences, l'histoire !

Tout cela, c'est la mer à boire ;

Mais rien à l'homme ne suffit :

Pour fournir aux projets que forme un seul esprit

Il faudrait quatre corps ; encor loin d'y suffire

À mi-chemin je crois que tous demeureraient :

Quatre Mathusalems bout à bout ne pourraient

Mettre à fin ce qu'un seul désire.






FABLE XXVI

DÉMOCRITE ET LES ABDÉRITAINS

Que j'ai toujours haï les penseurs du vulgaire !

Qu'il me semble profane, injuste, et téméraire ;

Mettant de faux milieux entre la chose et lui,

Et mesurant par soi ce qu'il voit en autrui !

Le maître d'Épicure en fit l'apprentissage.

Son pays le crut fou : petits esprits ! mais quoi ?

Aucun n'est prophète chez soi.

Ces gens étaient les fous, Démocrite le sage.

L'erreur alla si loin qu'Abdère députa

Vers Hippocrate, et l'invita,

Par lettres et par ambassade,

À venir rétablir la raison du malade.

« Notre concitoyen, disaient-ils en pleurant,

Perd l'esprit : la lecture a gâté Démocrite.

Nous l'estimerions plus s'il était ignorant.

Aucun nombre, dit-il, les mondes ne limite :

Peut-être même ils sont remplis

De Démocrites infinis.

Non content de ce songe, il y joint les atomes,

Enfants d'un cerveau creux, invisibles fantômes ;

Et mesurant les Cieux sans bouger d'ici-bas,

Il connaît l'Univers et ne se connaît pas.

Un temps fut qu'il savait accorder les débats ;

Maintenant il parle à lui-même.

Venez, divin mortel ; sa folie est extrême. »

Hippocrate n'eut pas trop de foi pour ces gens :

Cependant il partit. Et voyez, je vous prie,

Quelles rencontres dans la vie

Le sort cause ; Hippocrate arriva dans le temps

Que celui qu'on disait n'avoir raison ni sens

Cherchait dans l'homme et dans la bête

Quel siège a la raison, soit le cœur, soit la tête.

Sous un ombrage épais, assis près d'un ruisseau,

Les labyrinthes d'un cerveau

L'occupaient. Il avait à ses pieds maint volume,

Et ne vit presque pas son ami s'avancer,

Attaché selon sa coutume.

Leur compliment fut court, ainsi qu'on peut penser.

Le sage est ménager du temps et des paroles.

Ayant donc mis à part les entretiens frivoles,

Et beaucoup raisonné sur l'homme et sur l'esprit,

Ils tombèrent sur la morale.

Il n'est pas besoin que j'étale

Tout ce que l'un et l'autre dit.

Le récit précédent suffit

Pour montrer que le peuple est juge récusable.

En quel sens est donc véritable

Ce que j'ai lu dans certain lieu,

Que sa voix est la voix de Dieu ?






FABLE XXVII

LE LOUP ET LE CHASSEUR

Fureur d'accumuler, monstre de qui les yeux

Regardent comme un point tous les bienfaits des Dieux,

Te combattrai-je en vain sans cesse en cet ouvrage ?

Quel temps demandes-tu pour suivre mes leçons ?

L'homme, sourd à ma voix comme à celle du sage,

Ne dira-t il jamais : « C'est assez, jouissons ? »

Hâte-toi, mon ami ; tu n'as pas tant à vivre.

Je te rebats ce mot ; car il vaut tout un livre.

Jouis. – Je le ferai. – Mais quand donc ? – Dès demain.

Eh ! mon ami, la mort te peut prendre en chemin.

Jouis dès aujourd'hui : redoute un sort semblable

À celui du Chasseur et du Loup de ma fable.

Le premier, de son arc, avait mis bas un Daim.

Un Faon de Biche passe, et le voilà soudain

Compagnon du défunt ; tous deux gisent sur l'herbe.

La proie était honnête ; un Daim avec un Faon,

Tout modeste Chasseur en eût été content :

Cependant un Sanglier, monstre énorme et superbe,

Tente encore notre Archer, friand de tels morceaux.

Autre habitant du Styx : la Parque et ses ciseaux

Avec peine y mordaient ; la Déesse infernale

Reprit à plusieurs fois l'heure au monstre fatale.

De la force du coup pourtant il s'abattit.

C'était assez de biens ; mais quoi, rien ne remplit

Les vastes appétits d'un faiseur de conquêtes.

Dans le temps que le Porc revient à soi, l'Archer

Voit le long d'un sillon une Perdrix marcher,

Surcroît chétif aux autres têtes.

De son arc toutefois il bande les ressorts.

Le Sanglier, rappelant les restes de sa vie,

Vient à lui, le découd, meurt vengé sur son corps :

Et la perdrix le remercie.

Cette part du récit s'adresse au Convoiteux :

L'Avare aura pour lui le reste de l'exemple.

Un Loup vit, en passant, ce spectacle piteux.

« Ô Fortune, dit-il, je te promets un temple.

Quatre corps étendus ! que de biens ! mais pourtant

Il faut les ménager, ces rencontres sont rares.

(Ainsi s'excusent les avares.)

J'en aurai, dit le Loup, pour un mois, pour autant.

Un, deux, trois, quatre corps, ce sont quatre semaines,

Si je sais compter, toutes pleines.

Commençons dans deux jours ; et mangeons cependant

La corde de cet arc ; il faut que l'on l'ait faite

De vrai boyau ; l'odeur me le témoigne assez. »

En disant ces mots, il se jette

Sur l'arc qui se détend, et fait de la sagette

Un nouveau mort, mon Loup a les boyaux percés.

Je reviens à mon texte : Il faut que l'on jouisse ;

Témoin ces deux gloutons punis d'un sort commun ;

La convoitise perdit l'un ;

L'autre périt par l'avarice.





Livre neuvième




FABLE I

LE DÉPOSITAIRE INFIDÈLE

Grâce aux Filles de Mémoire,

J'ai chanté des animaux :

Peut-être d'autres Héros

M'auraient acquis moins de gloire.

Le Loup en langue des Dieux

Parle au Chien dans mes ouvrages.

Les Bêtes à qui mieux mieux

Y font divers personnages ;

Les uns fous, les autres sages ;

De telle sorte pourtant

Que les fous vont l'emportant ;

La mesure en est plus pleine.

Je mets aussi sur la Scène

Des Trompeurs, des Scélérats,

Des Tyrans, et des Ingrats,

Mainte imprudente Pécore,

Force Sots, force Flatteurs ;

Je pourrais y joindre encore

Des légions de menteurs.

Tout homme ment, dit le Sage.

S'il n'y mettait seulement

Que les gens du bas étage,

On pourrait aucunement

Souffrir ce défaut aux hommes ;

Mais que tous tant que nous sommes

Nous mentions, grand et petit,

Si quelque autre l'avait dit,

Je soutiendrais le contraire.

Et même qui mentirait

Comme Ésope et comme Homère,

Un vrai menteur ne serait.

Le doux charme de maint songe

Par leur bel art inventé,

Sous les habits du mensonge

Nous offre la vérité

L'un et l'autre a fait un livre

Que je tiens digne de vivre

Sans fin, et plus, s'il se peut :

Comme eux ne ment pas qui veut.

Mais mentir comme sut faire

Un certain Dépositaire

Payé par son propre mot,

Est d'un méchant, et d'un sot.

Voici le fait. Un Trafiquant de Perse

Chez son voisin, s'en allant en commerce,

Mit en dépôt un cent de fer un jour.

« Mon fer, dit-il, quand il fut de retour.

– Votre fer ? Il n'est plus. J'ai regret de vous dire

Qu'un Rat l'a mangé tout entier.

J'en ai grondé mes gens : mais qu'y faire ? Un grenier

À toujours quelque trou. » Le Trafiquant admire

Un tel prodige, et feint de le croire pourtant.

Au bout de quelques jours, il détourne l'enfant

Du perfide voisin ; puis à souper convie

Le père qui s'excuse, et lui dit en pleurant :

« Dispensez-moi, je vous supplie :

Tous plaisirs pour moi sont perdus.

J'aimais un fils plus que ma vie ;

Je n'ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l'ai plus.

On me l'a dérobé. Plaignez mon infortune. »

Le Marchand repartit : « Hier au soir sur la brune

Un Chat-huant s'en vint votre fils enlever.

Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. »

Le père dit : « Comment voulez-vous que je croie

Qu'un Hibou pût jamais emporter cette proie ?

Mon fils en un besoin eût pris le Chat-huant.

– Je ne vous dirai point, reprit l'autre, comment,

Mais enfin je l'ai vu, vu de mes yeux vous dis-je,

Et ne vois rien qui vous oblige

D'en douter un moment après ce que je dis.

Faut-il que vous trouviez étrange

Que les Chats-huants d'un pays

Où le quintal de fer par un seul Rat se mange,

Enlèvent un garçon pesant un demi-cent ? »

L'autre vit où tendait cette feinte aventure.

Il rendit le fer au Marchand

Qui lui rendit sa géniture.

Même dispute advint entre deux voyageurs.

L'un d'eux était de ces conteurs

Qui n'ont jamais rien vu qu'avec un microscope.

Tout est géant chez eux : écoutez-les, l'Europe

Comme l'Afrique aura des monstres à foison.

Celui-ci se croyait l'hyperbole permise.

« J'ai vu, dit-il, un chou plus grand qu'une maison.

– Et moi, dit l'autre, un pot aussi grand qu'une Église. »

Le premier se moquant, l'autre reprit : « Tout doux ;

On le fit pour cuire vos choux. »

L'homme au pot fut plaisant ; l'homme au fer fut habile.

Quand l'absurde est outré, l'on lui fait trop d'honneur

De vouloir par raison combattre son erreur ;

Enchérir est plus court, sans s'échauffer la bile.






FABLE II

LES DEUX PIGEONS

Deux Pigeons s'aimaient d'amour tendre :

L'un d'eux s'ennuyant au logis

Fut assez fou pour entreprendre

Un voyage en lointain pays.

L'autre lui dit : « Qu'allez-vous faire ?

Voulez-vous quitter votre frère ?

L'absence est le plus grand des maux :

Non pas pour vous, cruel. Au moins que les travaux,

Les dangers, les soins du voyage,

Changent un peu votre courage.

Encor si la saison s'avançait davantage !

Attendez les zéphyrs. Qui vous presse ? un Corbeau

Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau.

Je ne songerai plus que rencontre funeste,

Que Faucons, que réseaux. Hélas, dirai-je, il pleut :

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,

Bon soupé, bon gîte, et le reste ? »

Ce discours ébranla le cœur

De notre imprudent voyageur ;

Mais le désir de voir et l'humeur inquiète

L'emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point :

Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;

Je reviendrai dans peu conter de point en point

Mes aventures à mon frère.

Je le désennuierai : quiconque ne voit guère

N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint

Vous sera d'un plaisir extrême.

Je dirai : « J'étais là ; telle chose m'advint » ;

Vous y croirez être vous-même. »

À ces mots en pleurant ils se dirent adieu.

Le voyageur s'éloigne ; et voilà qu'un nuage

L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.

Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage

Maltraita le Pigeon en dépit du feuillage.

L'air devenu serein il part tout morfondu,

Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie,

Dans un champ à l'écart voit du blé répandu,

Voit un Pigeon auprès ; cela lui donne envie :

Il y vole, il est pris ; ce blé couvrait d'un las

Les menteurs et traîtres appas.

Le las était usé ; si bien que de son aile,

De ses pieds, de son bec, l'Oiseau le rompt enfin.

Quelque plume y périt ; et le pis du destin

Fut qu'un certain Vautour à la serre cruelle

Vit notre malheureux qui, traînant la ficelle

Et les morceaux du las qui l'avait attrapé,

Semblait un forçat échappé.

Le Vautour s'en allait le lier, quand des nues

Fond à son tour un Aigle aux ailes étendues.

Le Pigeon profita du conflit des voleurs,

S'envola, s'abattit auprès d'une masure,

Crut, pour ce coup, que ses malheurs

Finiraient par cette aventure ;

Mais un fripon d'enfant, cet âge est sans pitié,

Prit sa fronde, et, du coup, tua plus d'à moitié

La Volatile malheureuse,

Qui, maudissant sa curiosité,

Traînant l'aile et tirant le pied,

Demi-morte et demi-boiteuse,

Droit au logis s'en retourna :

Que bien que mal elle arriva

Sans autre aventure fâcheuse.

Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger

De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?

Que ce soit aux rives prochaines ;

Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,

Toujours divers, toujours nouveau ;

Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste ;

J'ai quelquefois aimé ! je n'aurais pas alors,

Contre le Louvre et ses trésors,

Contre le firmament et sa voûte céleste,

Changé les bois, changé les lieux

Honorés par les pas, éclairés par les yeux.

De l'aimable et jeune bergère

Pour qui, sous le fils de Cythère,

Je servis, engagé par mes premiers serments.

Hélas ! quand reviendront de semblables moments ?

Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants

Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ?

Ah si mon cœur osait encore se renflammer !

Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ?

Ai-je passé le temps d'aimer ?






FABLE III

LE SINGE ET LÉOPARD

Le Singe avec le Léopard

Gagnaient de l'argent à la foire :

Ils affichaient chacun à part.

L'un d'eux disait : « Messieurs, mon mérite et ma gloire

Sont connus en bon lieu ; le Roi m'a voulu voir ;

Et si je meurs il veut avoir

Un manchon de ma peau ; tant elle est bigarrée,

Pleine de taches, marquetée,

Et vergetée, et mouchetée. »

La bigarrure plaît ; partant chacun le vit.

Mais ce fut bientôt fait, bientôt chacun sortit.

Le Singe de sa part disait : « Venez de grâce,

Venez Messieurs ; je fais cent tours de passe-passe.

Cette diversité dont on vous parle tant,

Mon voisin Léopard l'a sur soi seulement ;

Moi, je l'ai dans l'esprit : votre serviteur Gille,

Cousin et gendre de Bertrand,

Singe du Pape en son vivant,

Tout fraîchement en cette ville

Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler ;

Car il parle, on l'entend, il sait danser, baller,

Faire des tours de toute sorte,

Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs :

Non Messieurs, pour un sou ; si vous n'êtes contents

Nous rendrons à chacun son argent à la porte. »

Le Singe avait raison ; ce n'est pas sur l'habit

Que la diversité me plaît, c'est dans l'esprit :

L'une fournit toujours des choses agréables ;

L'autre en moins d'un moment lasse les regardants.

Ô ! que de grands seigneurs, au léopard semblables,

N'ont que l'habit pour tous talents !






FABLE IV

LE GLAND ET LA CITROUILLE

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve

En tout cet Univers, et l'aller parcourant,

Dans les Citrouilles je la trouve.

Un villageois, considérant

Combien ce fruit est gros, et sa tige menue :

« À quoi songeait, dit-il, l'Auteur de tout cela ?

Il a bien mal placé cette Citrouille-là :

Hé parbleu, je l'aurais pendue

À l'un des chênes que voilà.

C'eût été justement l'affaire ;

Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.

C'est dommage, Garo, que tu n'es point entré

Au conseil de celui que prêche ton Curé ;

Tout en eût été mieux ; car pourquoi par exemple

Le Gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt,

Ne pend-il pas en cet endroit ?

Dieu s'est mépris ; plus je contemple

Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo

Que l'on a fait un quiproquo. »

Cette réflexion embarrassant notre homme :

On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit.

Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme.

Un gland tombe ; le nez du dormeur en pâtit.

Il s'éveille ; et portant la main sur son visage,

Il trouve encor le Gland pris au poil du menton.

Son nez meurtri le force à changer de langage ;

« Oh, oh, dit-il, je saigne ! et que serait-ce donc

S'il fût tombé de l'arbre une masse plus lourde,

Et que ce gland eût été gourde ?

Dieu ne l'a pas voulu : sans doute il eut raison ;

J'en vois bien à présent la cause. »

En louant Dieu de toute chose,

Garo retourne à la maison.






FABLE V

L'ÉCOLIER, LE PÉDANT, ET LE MAÎTRE D'UN JARDIN

Certain enfant qui sentait son Collège,

Doublement sot, et doublement fripon,

Par le jeune âge, et par le privilège

Qu'ont les Pédants de gâter la raison,

Chez un voisin dérobait, ce dit-on,

Et fleurs et fruits. Ce voisin, en Automne,

Des plus beaux dons que nous offre Pomone

Avait la fleur, les autres le rebut.

Chaque saison apportait son tribut :

Car au Printemps il jouissait encore

Des plus beaux dons que nous présente Flore.

Un jour dans son jardin il vit notre Écolier

Qui grimpant sans égard sur un arbre fruitier,

Gâtait jusqu'aux boutons, douce et frêle espérance,

Avant-coureurs des biens que promet l'abondance.

Même il ébranchait l'arbre, et fit tant à la fin

Que le possesseur du jardin

Envoya faire plainte au maître de la Classe.

Celui-ci vint suivi d'un cortège d'enfants.

Voilà le verger plein de gens

Pires que le premier. Le Pédant, de sa grâce,

Accrut le mal en amenant

Cette jeunesse mal instruite :

Le tout, à ce qu'il dit, pour faire un châtiment

Qui pût servir d'exemple, et dont toute sa suite

Se souvînt à jamais comme d'une leçon.

Là-dessus il cita Virgile et Cicéron,

Avec force traits de science.

Son discours dura tant que la maudite engeance

Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin.

Je hais les pièces d'éloquence

Hors de leur place, et qui n'ont point de fin ;

Et ne sais bête au monde pire

Que l'Écolier, si ce n'est le Pédant.

Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire,

Ne me plairait aucunement.






FABLE VI

LE STATUAIRE ET LA STATUE DE JUPITER

Un bloc de marbre était si beau

Qu'un Statuaire en fit l'emplette.

« Qu'en fera, dit-il, mon ciseau ?

Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ?




Il sera Dieu : même je veux

Qu'il ait en sa main un tonnerre.

Tremblez humains ; faites des vœux ;

Voilà le maître de la terre. »




L'artisan exprima si bien

Le caractère de l'Idole,

Qu'on trouva qu'il ne manquait rien

À Jupiter que la parole.

Même l'on dit que l'ouvrier

Eut à peine achevé l'image,

Qu'on le vit frémir le premier,

Et redouter son propre ouvrage.




À la faiblesse du Sculpteur

Le Poète autrefois n'en dut guère,

Des Dieux dont il fut l'inventeur

Craignant la haine et la colère.




Il était enfant en ceci :

Les enfants n'ont l'âme occupée

Que du continuel souci

Qu'on ne fâche point leur poupée.




Le cœur suit aisément l'esprit :

De cette source est descendue

L'erreur païenne qui se vit

Chez tant de peuples répandue.

Ils embrassaient violemment

Les intérêts de leur chimère.

Pygmalion devint amant

De la Vénus dont il fut père.




Chacun tourne en réalités,

Autant qu'il peut, ses propres songes :

L'homme est de glace aux vérités ;

Il est de feu pour les mensonges.






FABLE VII

LA SOURIS MÉTAMORPHOSÉE EN FILLE

Une Souris tomba du bec d'un Chat-huant :

Je ne l'eusse pas ramassée ;

Mais un Bramin le fit ; je le crois aisément ;

Chaque pays a sa pensée.

La Souris était fort froissée :

De cette sorte de prochain

Nous nous soucions peu : mais le peuple Bramin

Le traite en frère ; ils ont en tête

Que notre âme au sortir d'un Roi,

Entre dans un ciron, ou dans telle autre bête

Qu'il plaît au sort. C'est là l'un des points de leur loi.

Pythagore chez eux a puisé ce mystère.

Sur un tel fondement le Bramin crut bien faire

De prier un Sorcier qu'il logeât la Souris

Dans un corps qu'elle eût eu pour hôte au temps jadis.

Le Sorcier en fit une Fille

De l'âge de quinze ans, et telle, et si gentille,

Que le fils de Priam pour elle aurait tenté

Plus encor qu'il ne fit pour la grecque beauté.

Le Bramin fut surpris de chose si nouvelle.

Il dit à cet objet si doux :

« Vous n'avez qu'à choisir ; car chacun est jaloux

De l'honneur d'être votre époux.

– En ce cas je donne, dit-elle,

Ma voix au plus puissant de tous.

– Soleil, s'écria lors le Bramin à genoux,

C'est toi qui seras notre gendre.

– Non, dit-il, ce nuage épais

Est plus puissant que moi, puisqu'il cache mes traits ;

Je vous conseille de le prendre.

– Eh bien, dit le Bramin au nuage volant,

Es-tu né pour ma fille ? – Hélas non ; car le vent

Me chasse à son plaisir de contrée en contrée ;

Je n'entreprendrai point sur les droits de Borée. »

Le Bramin fâche s'écria :

« Ô vent donc, puisque vent y a,

Viens dans les bras de notre belle. »

Il accourait : un mont en chemin l'arrêta.

L'éteuf passant à celui-là,

Il le renvoie, et dit : « J'aurais une querelle

Avec le Rat, et l'offenser

Ce serait être fou, lui qui peut me percer. »

Au mot de Rat la Demoiselle

Ouvrit l'oreille ; il fut l'époux.

Un Rat ! un Rat ; c'est de ces coups

Qu'amour fait, témoin telle et telle :

Mais ceci soit dit entre nous.

On tient toujours du lieu dont on vient : cette Fable

Prouve assez bien ce point : mais à la voir de près

Quelque peu de sophisme entre parmi ses traits :

Car quel époux n'est point au Soleil préférable

En s'y prenant ainsi ? Dirai-je qu'un géant

Est moins fort qu'une puce ? Elle le mord pourtant.

Le Rat devait aussi renvoyer pour bien faire

La belle au chat, le chat au chien,

Le chien au loup. Par le moyen

De cet argument circulaire

Pilpay jusqu'au Soleil eût enfin remonté ;

Le Soleil eût joui de la jeune beauté.

Revenons s'il se peut à la métempsycose :

Le sorcier du Bramin fit sans doute une chose

Qui, loin de la prouver, fait voir sa fausseté.

Je prends droit là-dessus contre le Bramin même ;

Car il faut selon son système

Que l'homme, la souris, le ver, enfin chacun

Aille puiser son âme en un trésor commun :

Toutes sont donc de même trempe ;

Mais agissant diversement

Selon l'organe seulement

L'une s'élève, et l'autre rampe.

D'où vient donc que ce corps si bien organisé

Ne put obliger son hôtesse

De s'unir au Soleil, un Rat eut sa tendresse ?

Tout débattu, tout bien pesé,

Les âmes des Souris et les âmes des belles

Sont très différentes entre elles.

Il en faut revenir toujours à son destin,

C'est-à-dire, à la loi par le Ciel établie.

Parlez au diable, employez la magie,

Vous ne détournerez nul être de sa fin.






FABLE VIII

LE FOU QUI VEND LA SAGESSE

Jamais auprès des fous ne te mets à portée.

Je ne te puis donner un plus sage conseil.

Il n'est enseignement pareil

À celui-là de fuir une tête éventée.

On en voit souvent dans les cours.

Le Prince y prend plaisir ; car ils donnent toujours

Quelque trait aux fripons, aux sots, aux ridicules.

Un Fol allait criant par tous les carrefours

Qu'il vendait la Sagesse ; et les mortels crédules

De courir à l'achat, chacun fut diligent.

On essuyait force grimaces ;

Puis on avait pour son argent

Avec un bon soufflet un fil long de deux brasses.

La plupart s'en fâchaient, mais que leur servait-il ?

C'étaient les plus moqués ; le mieux était de rire,

Ou de s'en aller sans rien dire

Avec son soufflet et son fil.

De chercher du sens à la chose,

On se fût fait siffler ainsi qu'un ignorant.

La raison est-elle garant

De ce que fait un fou ? Le hasard est la cause

De tout ce qui se passe en un cerveau blessé.

Du fil et du soufflet pourtant embarrassé,

Un des dupes un jour alla trouver un sage,

Qui sans hésiter davantage

Lui dit : « Ce sont ici hiéroglyphes tout purs.

Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire,

Entre eux et les gens fous mettront pour l'ordinaire

La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs

De quelque semblable caresse.

Vous n'êtes point trompé ; ce fou vend la Sagesse. »






FABLE IX

L'HUITRE ET LES PLAIDEURS

Un jour deux Pèlerins sur le sable rencontrent

Une Huître que le flot y venait d'apporter :

Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ;

À l'égard de la dent il fallut contester.

L'un se baissait déjà pour amasser la proie ;

L'autre le pousse, et dit : « Il est bon de savoir

Qui de nous en aura la joie.

Celui qui le premier a pu l'apercevoir

En sera le gobeur ; l'autre le verra faire.

– Si par là l'on juge l'affaire,

Reprit son compagnon, j'ai l'œil bon, Dieu merci.

– Je ne l'ai pas mauvais aussi,

Dit l'autre, et je l'ai vue avant vous sur ma vie.

– Et bien ! vous l'avez vue, et moi je l'ai sentie. »

Pendant tout ce bel incident,

Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge.

Perrin fort gravement ouvre l'Huître, et la gruge,

Nos deux Messieurs le regardant.

Ce repas fait, il dit d'un ton de Président :

« Tenez, la Cour vous donne à chacun une écaille

Sans dépens, et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. »

Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui ;

Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles ;

Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui,

Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles.






FABLE X

LE LOUP ET LE CHIEN MAIGRE

Autrefois Carpillon fretin

Eut beau prêcher, il eut beau dire ;

On le mit dans la poêle à frire.

Je fis voir que lâcher ce qu'on a dans la main

Sous espoir de grosse aventure,

Est imprudence toute pure.

Le Pêcheur eut raison ; Carpillon n'eut pas tort.

Chacun dit ce qu'il peut pour défendre sa vie.

Maintenant il faut que j'appuie

Ce que j'avançai lors de quelque trait encor.

Certain Loup, aussi sot que le pêcheur fut sage,

Trouvant un chien hors du village,

S'en allait l'emporter ; le chien représenta

Sa maigreur : « Jà ne plaise à votre seigneurie

De me prendre en cet état-là ;

Attendez, mon maître marie

Sa fille unique. Et vous jugez

Qu'étant de noce, il faut, malgré moi que j'engraisse. »

Loup le croit, le Loup le laisse ;

Le Loup, quelques jours écoulés,

Revient voir si son chien n'est point meilleur à prendre.

Mais le drôle était au logis.

Il dit au Loup par un treillis :

« Ami, je vais sortir ; et, si tu veux attendre,

Le Portier du logis et moi

Nous serons tout à l'heure à toi. »

Ce Portier du logis était un chien énorme,

Expédiant les Loups en forme.

Celui-ci s'en douta. « Serviteur au Portier »,

Dit-il ; et de courir. Il était fort agile ;

Mais il n'était pas fort habile ;

Ce Loup ne savait pas encor bien son métier.






FABLE XI

RIEN DE TROP

Je ne vois point de créature

Se comporter modérément.

Il est certain tempérament

Que le Maître de la nature

Veut que l'on garde en tout. Le fait-on ? Nullement.

Soit en bien, soit en mal, cela n'arrive guère.

Le blé, riche présent de la blonde Cérès

Trop touffu bien souvent épuise les guérets :

En superfluités s'épandant d'ordinaire,

Et poussant trop abondamment,

Il ôte à son fruit l'aliment.

L'arbre n'en fait pas moins ; tant le luxe sait plaire.

Pour corriger le blé, Dieu permit aux moutons

De retrancher l'excès des prodigues moissons.

Tout au travers ils se jetèrent,

Gâtèrent tout, et tout broutèrent ;

Tant que le Ciel permit aux Loups

D'en croquer quelques-uns : ils les croquèrent tous.

S'ils ne le firent pas, du moins ils y tâchèrent :

Puis le Ciel permit aux humains

De punir ces derniers : les humains abusèrent

À leur tour des ordres divins.

De tous les animaux l'homme a le plus de pente

À se porter dedans l'excès.

Il faudrait faire le procès

Aux petits comme aux grands. Il n'est âme vivante

Qui ne pèche en ceci. Rien de trop est un point

Dont on parle sans cesse, et qu'on n'observe point.






FABLE XII

LE CIERGE

C'est du séjour des Dieux que les Abeilles viennent.

Les premières, dit-on, s'en allèrent loger

Au mont Hymette, et se gorger

Des trésors qu'en ce lieu les zéphyrs entretiennent.

Quand on eut des palais de ces filles du Ciel

Enlevé l'ambroisie en leurs chambres enclose :

Ou, pour dire en français la chose,

Après que les ruches sans miel

N'eurent plus que la Cire, on lit mainte bougie :

Maint Cierge aussi fut façonné.

Un d'eux voyant la terre en brique au feu durcie

Vaincre l'effort des ans, il eut la même envie ;

Et nouvel Empédocle aux flammes condamné

Par sa propre et pure folie,

Il se lança dedans. Ce fut mal raisonné ;

Ce Cierge ne savait grain de Philosophie.

Tout en tout est divers : ôtez-vous de l'esprit

Qu'aucun être ait été composé sur le vôtre.

L'Empédocle de Cire au brasier se fondit :

Il n'était pas plus fou que l'autre.






FABLE XIII

JUPITER ET LE PASSAGER

Ô combien le péril enrichirait les Dieux,

Si nous nous souvenions des vœux qu'il nous fait faire !

Mais le péril passé, l'on ne se souvient guère

De ce qu'on a promis aux Cieux ;

On compte seulement ce qu'on doit à la terre.

Jupiter, dit l'impie, est un bon créancier :

Il ne se sert jamais d'huissier.

– Eh qu'est-ce donc que le tonnerre ?

Comment appelez-vous ces avertissements ?

Un Passager pendant l'orage

Avait voué cent Bœufs au vainqueur des Titans.

Il n'en avait pas un : vouer cent Éléphants

N'aurait pas coûté davantage.

Il brûla quelques os quand il fut au rivage.

Au nez de Jupiter la fumée en monta.

« Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu ; le voilà :

C'est un parfum de Bœuf que ta grandeur respire.

La fumée est ta part ; je ne te dois plus rien. »

Jupiter fit semblant de rire ;

Mais après quelques jours le Dieu l'attrapa bien,

Envoyant un songe lui dire

Qu'un tel trésor était en tel lieu. L'homme au vœu

Courut au trésor comme au feu :

Il trouva des voleurs, et n'ayant dans sa bourse

Qu'un écu pour toute ressource,

Il leur promit cent talents d'or,

Bien comptés, et d'un tel trésor :

On l'avait enterré dedans telle Bourgade.

L'endroit parut suspect aux voleurs ; de façon

Qu'à notre prometteur l'un dit : « Mon camarade,

Tu te moques de nous, meurs, et va chez Pluton

Porter tes cent talents en don. »






FABLE XIV

LE CHAT ET LE RENARD

Le Chat et le Renard, comme beaux petits saints,

S'en allaient en pèlerinage.

C'étaient deux vrais Tartufs, deux archipatelins,

Deux francs Patte-pelus qui des frais du voyage,

Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage,

S'indemnisaient à qui mieux mieux.

Le chemin était long, et partant ennuyeux,

Pour l'accourcir ils disputèrent.

La dispute est d'un grand secours ;

Sans elle on dormirait toujours.

Nos Pèlerins s'égosillèrent.

Ayant bien disputé l'on parla du prochain.

Le Renard au Chat dit enfin :

« Tu prétends être fort habile :

En sais-tu tant que moi ? J'ai cent ruses au sac.

– Non, dit l'autre ; je n'ai qu'un tour dans mon bissac,

Mais je soutiens qu'il en vaut mille. »

Eux de recommencer la dispute à l'envi.

Sur le que si, que non, tous deux étant ainsi,

Une meute apaisa la noise.

Le Chat dit au Renard : « Fouille en ton sac, ami :

Cherche en ta cervelle matoise

Un stratagème sûr. Pour moi, voici le mien. »

À ces mots sur un arbre il grimpa bel et bien.

L'autre fit cent tours inutiles,

Entra dans cent terriers, mit cent fois en défaut

Tous les confrères de Brifaut.

Partout il tenta des asiles ;

Et ce fut partout sans succès ;

La fumée y pourvut ainsi que les bassets.

Au sortir d'un terrier deux Chiens aux pieds agiles

L'étranglèrent du premier bond.

Le trop d'expédients peut gâter une affaire ;

On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire.

N'en ayons qu'un, mais qu'il soit bon.






FABLE XV

LE MARI, LA FEMME ET LE VOLEUR

Un Mari fort amoureux,

Fort amoureux de sa femme,

Bien qu'il fût jouissant se croyait malheureux.

Jamais œillade de la Dame,

Propos flatteur et gracieux,

Mot d'amitié, ni doux sourire,

Déifiant le pauvre Sire,

N'avaient fait soupçonner qu'il fût vraiment chéri ;

Je le crois, c'était un mari.

Il ne tint point à l'hyménée

Que content de sa destinée

Il n'en remerciât les Dieux ;

Mais quoi ? Si l'amour n'assaisonne

Les plaisirs que l'hymen nous donne,

Je ne vois pas qu'on en soit mieux.

Notre Épouse étant donc de la sorte bâtie,

Et n'ayant caressé son Mari de sa vie,

Il en faisait sa plainte une nuit. Un voleur

Interrompit la doléance.

La pauvre femme eut si grand’peur

Qu'elle chercha quelque assurance

Entre les bras de son époux.

« Ami Voleur, dit-il, sans toi ce bien si doux

Me serait inconnu. Prends donc en récompense

Tout ce qui peut chez nous être à ta bienséance :

Prends le logis aussi. » Les voleurs ne sont pas

Gens honteux, ni fort délicats :

Celui-ci lit sa main. J'infère de ce conte

Que la plus forte passion

C'est la peur ; elle fait vaincre l'aversion ;

Et l'amour quelquefois ; quelquefois il la dompte :

J'en ai pour preuve cet amant,

Qui brûla sa maison pour embrasser sa Dame,

L'emportant à travers la flamme :

J'aime assez cet emportement ;

Le conte m'en a plu toujours infiniment :

Il est bien d'une âme espagnole,

Et plus grande encore que folle.






FABLE XVI

LE TRÉSOR, ET LES DEUX HOMMES

Un Homme n'ayant plus ni crédit, ni ressource,

Et logeant le Diable en sa bourse,

C'est-à-dire, n'y logeant rien,

S'imagina qu'il ferait bien

De se pendre, et finir lui-même sa misère ;

Puisque aussi bien sans lui la faim le viendrait faire,

Genre de mort qui ne dit pas

À gens peu curieux de goûter le trépas.

Dans cette intention, une vieille masure

Fut la scène où devait se passer l'aventure.

Il y porte une corde, et veut avec un clou

Au haut d'un certain mur attacher le licou.

La muraille, vieille et peu forte,

S'ébranle aux premiers coups, tombe avec un trésor.

Notre désespéré le ramasse, et l'emporte ;

Laisse là le licou, s'en retourne avec l'or ;

Sans compter : ronde ou non, la somme plut au sire.

Tandis que le galant à grands pas se retire,

L'homme au trésor arrive, et trouve son argent

Absent.

« Quoi, dit-il, sans mourir je perdrai cette somme ?

Je ne me pendrai pas ? Et vraiment si ferai,

Ou de corde je manquerai. »

Le lacs était tout prêt, il n'y manquait qu'un homme.

Celui-ci se l'attache, et se pend bien et beau.

Ce qui le consola peut-être

Fut qu'un autre eût pour lui fait les frais du cordeau.

Aussi bien que l'argent le licou trouva maître.




L'avare rarement finit ses jours sans pleurs :

Il a le moins de part au trésor qu'il enserre,

Thésaurisant pour les voleurs,

Pour ses parents, ou pour la terre.

Mais que dire du troc que la Fortune fit ?

Ce sont là de ses traits ; elle s'en divertit.

Plus le tour est bizarre, et plus elle est contente.

Cette Déesse inconstante

Se mit alors en l'esprit.

De voir un homme se pendre ;

Et celui qui se pendit

S'y devait le moins attendre.






FABLE XVII

LE SINGE ET LE CHAT

Bertrand avec Raton, l'un Singe, et l'autre Chat,

Commensaux d'un logis, avaient un commun Maître.

D'animaux malfaisants c'était un très bon plat ;

Ils n'y craignaient tous deux aucun, quel qu'il pût être.

Trouvait-on quelque chose au logis de gâté ?

L'on ne s'en prenait point aux gens du voisinage.

Bertrand dérobait tout ; Raton de son côté

Était moins attentif aux Souris qu'au fromage.

Un jour au coin du feu nos deux maîtres fripons

Regardaient rôtir des marrons ;

Les escroquer était une très bonne affaire :

Nos galants y voyaient double profit à faire,

Leur bien premièrement, et puis le mal d'autrui.

Bertrand dit à Raton : « Frère, il faut aujourd'hui

Que tu fasses un coup de maître.

Tire-moi ces marrons ; si Dieu m'avait fait naître

Propre à tirer marrons du feu,

Certes marrons verraient beau jeu. »

Aussitôt fait que dit : Raton avec sa patte,

D'une manière délicate,

Écarte un peu la cendre, et retire les doigts ;

Puis les reporte à plusieurs fois ;

Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque.

Et cependant Bertrand les croque.

Une servante vient : adieu mes gens. Raton

N'était pas content, ce dit-on.

Aussi ne le sont pas la plupart de ces Princes

Qui, flattés d'un pareil emploi,

Vont s'échauder en des Provinces,

Pour le profit de quelque Roi.






FABLE XVIII

LE MILAN ET LE ROSSIGNOL

Après que le Milan, manifeste voleur,

Eut répandu l'alarme en tout le voisinage,

Et fait crier sur lui les enfants du village,

Un Rossignol tomba dans ses mains, par malheur.

Le héraut du Printemps lui demande la vie.

« Aussi bien que manger en qui n'a que le son ?

Écoutez plutôt ma chanson ;

Je vous raconterai Térée et son envie.

– Qui, Térée ? Est-ce un mets propre pour les Milans ?

– Non pas, c'était un Roi dont les feux violents

Me firent ressentir leur ardeur criminelle :

Je m'en vais vous en dire une chanson si belle

Qu'elle vous ravira : mon chant plaît à chacun. »

Le Milan alors lui réplique :

« Vraiment, nous voici bien : lorsque je suis à jeun,

Tu me viens parler de musique.

– J'en parle bien aux Rois. – Quand un Roi te prendra,

Tu peux lui conter ces merveilles :

Pour un Milan, il s'en rira :

Ventre affamé n'a point d'oreilles. »






FABLE XIX

LE BERGER ET SON TROUPEAU

« Quoi ? toujours il me manquera

Quelqu'un de ce peuple imbécile !

Toujours le Loup m'en gobera !

J'aurai beau les compter : ils étaient plus de mille,

Et m'ont laissé ravir notre pauvre Robin ;

Robin Mouton qui par la ville

Me suivait pour un peu de pain,

Et qui m'aurait suivi jusques au bout du monde.

Hélas ! de ma Musette il entendait le son :

Il me sentait venir de cent pas à la ronde.

Ah le pauvre Robin Mouton ! »

Quand Guillot eut fini cette oraison funèbre,

Et rendu de Robin la mémoire célèbre,

Il harangua tout le troupeau,

Les chefs, la multitude, et jusqu'au moindre agneau,

Les conjurant de tenir ferme :

Cela seul suffirait pour écarter les Loups.

Foi de peuple d'honneur, ils lui promirent tous

De ne bouger non plus qu'un terme.

« Nous voulons, dirent-ils, étouffer le glouton

Qui nous a pris Robin mouton. »

Chacun en répond sur sa tête.

Guillot les crut, et leur fit fête.

Cependant devant qu'il fût nuit,

Il arriva nouvel encombre.

Un Loup parut ; tout le troupeau s'enfuit.

Ce n'était pas un Loup, ce n'en était que l'ombre.

Haranguez de méchants soldats,

Ils promettront de faire rage ;

Mais au moindre danger adieu tout leur courage :

Votre exemple et vos cris ne les retiendront pas.






DISCOURS À MADAME DE LA SABLIÈRE

Iris, je vous louerais, il n'est que trop aisé ;

Mais vous avez cent fois notre encens refusé ;

En cela peu semblable au reste des mortelles

Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles.

Pas une ne s'endort à ce bruit si flatteur.

Je ne les blâme point, je souffre cette humeur ;

Elle est commune aux Dieux, aux Monarques, aux

[Belles.

Ce breuvage vanté par le peuple rimeur,

Le Nectar que l'on sert au maître du Tonnerre,

Et dont nous enivrons tous les Dieux de la terre,

C'est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point ;

D'autres propos chez vous récompensent ce point,

Propos, agréables commerces,

Où le hasard fournit cent matières diverses :

Jusque-là qu'en votre entretien

La bagatelle a part : le monde n'en croit rien.

Laissons le monde, et sa croyance :

La bagatelle, la science,

Les chimères, le rien, tout est bon : je soutiens

Qu'il faut de tout aux entretiens :

C'est un parterre, où Flore épand ses biens ;

Sur différentes fleurs l'Abeille s'y repose,

Et fait du miel de toute chose.

Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais

Qu'en ces Fables aussi j'entremêle des traits

De certaine Philosophie

Subtile, engageante, et hardie.

On l'appelle nouvelle. En avez-vous ou non

Ouï parler ? Ils disent donc

Que la bête est une machine ;

Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts :

Nul sentiment, point d'âme, en elle tout est corps.

Telle est la montre qui chemine,

À pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.

Ouvrez-la, lisez dans son sein ;

Mainte roue y tient lieu de tout l'esprit du monde.

La première y meut la seconde,

Une troisième suit, elle sonne à la fin.

Au dire de ces gens, la bête est toute telle :

L'objet la frappe en un endroit ;

Ce lieu frappé s'en va tout droit,

Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.

Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit.

L'impression se fait, mais comment se fait-elle ?

Selon eux, par nécessité,

Sans passion, sans volonté :

L'animal se sent agité

De mouvements que le vulgaire appelle

Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,

Ou quelque autre de ces états.

Mais ce n'est point cela ; ne vous y trompez pas.

Qu'est-ce donc ? Une montre ; et nous ? C'est autre

[chose.

Voici de la façon que Descartes l'expose

Descartes ce mortel dont on eût fait un Dieu

Chez les Païens, et qui tient le milieu

Entre l'homme et l'esprit, comme entre l'huître et

[l'homme

Le tient tel de nos gens, franche bête de somme.

Voici, dis-je, comment raisonne cet Auteur.

Sur tous les animaux, enfants du Créateur,

J'ai le don de penser, et je sais que je pense.

Or vous savez, Iris, de certaine science,

Que, quand la bête penserait,

La bête ne réfléchirait

Sur l'objet, ni sur sa pensée.

Descartes va plus loin, et soutient nettement

Qu'elle ne pense nullement.

Vous n'êtes point embarrassée

De le croire, ni moi. Cependant, quand au bois

Le bruit des cors, celui des voix

N'a donné nul relâche à la fuyante proie,

Qu'en vain elle a mis ses efforts

À confondre, et brouiller la voie,

L'animal chargé d'ans, vieux Cerf, et de dix cors,

En suppose un plus jeune, et l'oblige par force

À présenter aux chiens une nouvelle amorce.

Que de raisonnements pour conserver ses jours !

Le retour sur ses pas, les malices, les tours,

Et le change, et cent stratagèmes

Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort !

On le déchire après sa mort ;

Ce sont tous ses honneurs suprêmes.

Quand la Perdrix

Voit ses petits

En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle,

Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas,

Elle fait la blessée, et va traînant de l'aile,

Attirant le Chasseur, et le Chien sur ses pas,

Détourne le danger, sauve ainsi sa famille,

Et puis quand le Chasseur croit que son Chien la pille,

Elle lu, dit adieu, prend sa volée, et rit

De l'homme, qui confus des yeux en vain la suit.




Non loin du Nord il est un monde

Où l'on sait que les habitants

Vivent ainsi qu'aux premiers temps

Dans une ignorance profonde :

Je parle des humains ; car quant aux animaux,

Ils y construisent des travaux,

Qui des torrents grossis arrêtent le ravage,

Et font communiquer l'un et l'autre rivage.

L'édifice résiste, et dure en son entier ;

Après un lit de bois, est un lit de mortier :

Chaque Castor agit ; commune en est la tâche ;

Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche.

Maint maître d'œuvre y court, et tient haut le bâton.

La république de Platon

Ne serait rien que l'apprentie

De cette famille amphibie.

Ils savent en Hiver élever leurs maisons,

Passent les étangs sur des ponts,

Fruit de leur art, savant ouvrage ;

Et nos pareils ont beau le voir ;

Jusqu'à présent tout leur savoir

Est de passer l'onde à la nage.




Que ces Castors ne soient qu'un corps vide d'esprit,

Jamais on ne pourra m'obliger à le croire ;

Mais voici beaucoup plus : écoutez ce récit,

Que je tiens d'un Roi plein de gloire.

Le défenseur du Nord vous sera mon garant :

Je vais citer un Prince aimé de la victoire :

Son nom seul est un mur à l'Empire ottoman ;

C'est le Roi polonais. Jamais un Roi ne ment.

Il dit donc que, sur sa frontière

Des animaux entre eux ont guerre de tout temps :

Le sang qui se transmet des pères aux enfants

En renouvelle la matière.

Ces animaux, dit-il, sont germains du Renard.

Jamais la guerre avec tant d'art

Ne s'est faite parmi les hommes,

Non pas même au siècle où nous sommes.

Corps de garde avancé, vedettes, espions,

Embuscades, partis, et mille inventions

D'une pernicieuse et maudite science,

Fille du Styx, et mère des Héros,

Exercent de ces animaux

Le bon sens, et l'expérience.

Pour chanter leurs combats, l'Achéron nous devrait

Rendre Homère. Ah s'il le rendait,

Et qu'il rendît aussi le rival d'Épicure !

Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ?

Ce que j'ai déjà dit, qu'aux bêtes la nature

Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ;

Que la mémoire est corporelle,

Et que, pour en venir aux exemples divers

Que j'ai mis en jour dans ces vers,

L'animal n'a besoin que d'elle.

L'objet, lorsqu'il revient, va dans son magasin

Chercher par le même chemin

L'image auparavant tracée,

Qui sur les mêmes pas revient pareillement,

Sans le secours de la pensée,

Causer un même événement.

Nous agissons tout autrement.

La volonté nous détermine,

Non l'objet, ni l'instinct. Je parle, je chemine ;

Je sens en moi certain agent ;

Tout obéit dans ma machine

À ce principe intelligent.

Il est distinct du corps, se conçoit nettement,

Se conçoit mieux que le corps même :

De tous nos mouvements c’est l’arbitre suprême.

Mais comment le corps l’entend-il ?

C'est là le point : je vois l’outil

Obéir à la main ; mais la main, qui la guide ?

Eh ! qui guide les Cieux, et leur course rapide ?

Quelque Ange est attaché à ces grands corps.

Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts :

L'impression se fait. Le moyen, je l’ignore.

On ne l’apprend qu’au sein de la Divinité ;

Et, s’il faut en parler avec sincérité,

Descartes l’ignorait encore.

Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux.

Ce que je sais Iris, c’est qu’en ces animaux

Dont je viens de citer l’exemple,

Cet esprit n’agit pas, l’homme seul est son temple.

Aussi faut-il donner à l’animal un point,

Que la plante après tout n’a point.

Cependant la plante respire :

Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ?






LES DEUX RATS, LE RENARD ET L'ŒUF

Deux Rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un Œuf.

Le dîné suffisait à gens de cette espèce !

Il n'était pas besoin qu'ils trouvassent un Bœuf.

Pleins d'appétit, et d'allégresse,

Ils allaient de leur Œuf manger chacun sa part,

Quand un quidam parut. C'était maître Renard ;

Rencontre incommode et fâcheuse.

Car comment sauver l'œuf ? Le bien empaqueter,

Puis des pieds de devant ensemble le porter,

Ou le rouler, ou le traîner,

C'était chose impossible autant que hasardeuse.

Nécessité l'ingénieuse

Leur fournit une invention.

Comme ils pouvaient gagner leur habitation,

L'écornifleur étant à demi-quart de lieue,

L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras,

Puis malgré quelques heurts, et quelques mauvais pas,

L'autre le traîna par la queue.

Qu'on m'aille soutenir après un tel récit,

Que les bêtes n'ont point d'esprit.

Pour moi si j'en étais le maître,

Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants.

Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans ?

Quelqu'un peut donc penser ne se pouvant connaître.

Par un exemple tout égal,

J'attribuerais à l'animal

Non point une raison selon notre manière,

Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort :

Je subtiliserais un morceau de matière :

Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort,

Quintessence d'atome, extrait de la lumière,

Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor

Que le feu : car enfin, si le bois fait la flamme,

La flamme en s'épurant peut-elle pas de l'âme

Nous donner quelque idée, et sort-il pas de l'or

Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage

Capable de sentir, juger, rien davantage,

Et juger imparfaitement,

Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument.

À l'égard de nous autres hommes,

Je ferais notre lot infiniment plus fort :

Nous aurions un double trésor ;

L'un cette âme pareille. en tout-tant que nous sommes,

Sages, fous, enfants, idiots,

Hôtes de l'Univers sous le nom d'animaux ;

L'autre encore une autre âme, entre nous et les Anges

Commune en un certain degré ;

Et ce trésor à part créé

Suivrait parmi les airs les célestes phalanges,

Entrerait dans un point sans en être pressé,

Ne finirait jamais quoique ayant commencé,

Choses réelles quoique étranges.

Tant que l'enfance durerait,

Cette fille du Ciel en nous ne paraîtrait

Qu'une tendre et faible lumière ;

L'organe étant plus fort, la raison percerait

Les ténèbres de la matière,

Qui toujours envelopperait

L'autre âme imparfaite et grossière.





Livre dixième




FABLE I

L'HOMME ET LA COULEUVRE

Un Homme vit une Couleuvre.

« Ah ! méchante, dit-il, je m'en vais faire une œuvre

Agréable à tout l'univers. »

À ces mots, l'animal pervers

(C'est le Serpent que je veux dire,

Et non l'Homme, on pourrait aisément s'y tromper),

À ces mots, le Serpent, se laissant attraper,

Est pris, mis en un sac, et, ce qui fut le pire,

On résolut sa mort, fût-il coupable ou non.

Afin de le payer toutefois de raison,

L'autre lui fit cette harangue :

« Symbole des ingrats, être bon aux méchants

C'est être sot, meurs donc : ta colère et tes dents

Ne me nuiront jamais. » Le Serpent en sa langue

Reprit du mieux qu'il put : « S'il fallait condamner

Tous les ingrats qui sont au monde,

À qui pourrait-on pardonner ?

Toi-même tu te fais ton procès. Je me fonde

Sur tes propres leçons ; jette les yeux sur toi.

Mes jours sont en tes mains, tranche-les : ta justice

C'est ton utilité, ton plaisir, ton caprice ;

Selon ces lois condamne-moi ;

Mais trouve bon qu'avec franchise

En mourant au moins je te dise

Que le symbole des ingrats

Ce n'est point le serpent, c'est l'homme. » Ces paroles

Firent arrêter l'autre ; il recula d'un pas.

Enfin il repartit : « Tes raisons sont frivoles :

Je pourrais décider ; car ce droit m'appartient ;

Mais rapportons-nous-en. – Soit fait », dit le Reptile.

Une vache était là, l'on l'appelle, elle vient,

Le cas est proposé, c'était chose facile.

« Fallait-il pour cela, dit-elle, m'appeler ?

La Couleuvre a raison, pourquoi dissimuler ?

Je nourris celui-ci depuis longues années ;

Il n'a sans mes bienfaits passé nulles journées ;

Tout n'est que pour lui seul ; mon lait et mes enfants

Le font à la maison revenir les mains pleines ;

Même j'ai rétabli sa santé, que les ans

Avaient altérée, et mes peines

Ont pour but son plaisir ainsi que son besoin.

Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin

Sans herbe ; s'il voulait encore me laisser paître !

Mais je suis attachée, et si j'eusse eu pour maître

Un Serpent, eût-il su jamais pousser si loin

L'ingratitude ? Adieu : j'ai dit ce que je pense. »

L'Homme tout étonné d'une telle sentence

Dit au Serpent : « Faut-il croire ce qu'elle dit ?

C'est une radoteuse, elle a perdu l'esprit.

Croyons ce Bœuf. – Croyons », dit la rampante bête.

Ainsi dit, ainsi fait. Le Bœuf vient à pas lents.

Quand il eut ruminé tout le cas en sa tête,

Il dit que du labeur des ans

Pour nous seuls il portait les soins les plus pesants,

Parcourant sans cesser ce long cercle de peines

Qui revenant sur soi ramenait dans nos plaines

Ce que Cérès nous donne, et vend aux animaux.

Que cette suite de travaux

Pour récompense avait, de tous tant que nous sommes,

Force coups, peu de gré ; puis, quand il était vieux,

On croyait l'honorer chaque fois que les hommes

Achetaient de son sang l'indulgence des Dieux.

Ainsi parla le Bœuf. L'Homme dit : « Faisons taire

Cet ennuyeux déclamateur ;

Il cherche de grands mots, et vient ici se faire,

Au lieu d'arbitre, accusateur.

Je le récuse aussi. » L'arbre étant pris pour juge,

Ce fut bien pis encore. Il servait de refuge

Contre le chaud, la pluie, et la fureur des vents ;

Pour nous seuls il ornait les jardins et les champs.

L'ombrage n'était pas le seul bien qu'il sût faire ;

Il courbait sous les fruits ; cependant pour salaire

Un rustre l'abattait, c'était là son loyer ;

Quoique pendant tout l'an libéral il nous donne

Ou des fleurs au printemps ; ou du fruit en automne ;

L'ombre, l'été ; l'hiver, les plaisirs du foyer.

Que ne l'émondait-on sans prendre la cognée ?

De son tempérament il eût encore vécu.

L'Homme trouvant mauvais que l'on l'eût convaincu,

Voulut à toute force avoir cause gagnée.

« Je suis bien bon, dit-il, d'écouter ces gens-là. »

Du sac et du Serpent aussitôt il donna

Contre les murs, tant qu'il tua la bête.

On en use ainsi chez les grands.

La raison les offense : ils se mettent en tête

Que tout est né pour eux, quadrupèdes, et gens,

Et Serpents.

Si quelqu'un desserre les dents,

C'est un sot. J'en conviens. Mais que faut-il donc faire ?

Parler de loin ; ou bien se taire.






FABLE II

LA TORTUE ET LES DEUX CANARDS

Une Tortue était, à la tête légère,

Qui, lasse de son trou, voulut voir le pays.

Volontiers on fait cas d'une terre étrangère :

Volontiers gens boiteux haïssent le logis.

Deux Canards à qui la Commère

Communiqua ce beau dessein,

Lui dirent qu'ils avaient de quoi la satisfaire :

« Voyez-vous ce large chemin ?

Nous vous voiturerons par l'air en Amérique.

Vous verrez mainte République,

Maint Royaume, maint peuple ; et vous profiterez

Des différentes mœurs que vous remarquerez.

Ulysse en fit autant. » On ne s'attendait guère

De voir Ulysse en cette affaire.

La Tortue écouta la proposition.

Marché fait, les oiseaux forgent une machine

Pour transporter la pèlerine.

Dans la gueule en travers on lui passe un bâton.

« Serrez bien, dirent-ils ; gardez de lâcher prise. »

Puis chaque Canard prend ce bâton par un bout.

La Tortue enlevée on s'étonne partout

De voir aller en cette guise

L'animal lent et sa maison,

Justement au milieu de l'un et l'autre Oison.

« Miracle, criait-on. Venez voir dans les nues

Passer la Reine des Tortues.

– La Reine : vraiment oui ; je la suis en effet ;

Ne vous en moquez point. » Elle eût beaucoup mieux fait

De passer son chemin sans dire aucune chose ;

Car lâchant le bâton en desserrant les dents,

Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants.

Son indiscrétion de sa perte fut cause.

Imprudence, babil, et sotte vanité,

Et vaine curiosité

Ont ensemble étroit parentage.

Ce sont enfants tous d'un lignage.






FABLE III

LE POISSON ET LE CORMORAN

Il n'était point d'étang dans tout le voisinage

Qu'un Cormoran n'eût mis à contribution.

Viviers et réservoirs lui payaient pension :

Sa cuisine allait bien ; mais, lorsque le long âge

Eut glacé le pauvre animal,

La même cuisine alla mal.

Tout Cormoran se sert de pourvoyeur lui-même.

Le nôtre, un peu trop vieux pour voir au fond des eaux,

N'ayant ni filets ni réseaux,

Souffrait une disette extrême.

Que fit-il ? Le besoin, docteur en stratagème,

Lui fournit celui-ci. Sur le bord d'un étang

Cormoran vit une Écrevisse.

« Ma commère, dit-il, allez tout à l'instant

Porter un avis important

À ce peuple. Il faut qu'il périsse :

Le maître de ce lieu dans huit jours pêchera. »

L'Écrevisse en hâte s'en va

Conter le cas : grande est l'émute.

On court, on s'assemble, on députe

À l'Oiseau : « Seigneur Cormoran,

D'où vous vient cet avis ? Quel est votre garant ?

Êtes-vous sûr de cette affaire ?

N'y savez-vous remède ? Et qu'est-il bon de faire ?

– Changer de lieu, dit-il. Comment le ferons-nous ?

– N'en soyez point en soin : je vous porterai tous,

L'un après l'autre, en ma retraite.

Nul que Dieu seul et moi n'en connût les chemins :

Il n'est demeure plus secrète.

Un vivier que nature y creusa de ses mains,

Inconnu des traîtres humains,

Sauvera votre république. »

On le crut. Le peuple aquatique

L'un après l'autre fut porté

Sous ce rocher peu fréquenté.

Là Cormoran le bon apôtre,

Les ayant mis en un endroit

Transparent, peu creux, fort étroit,

Vous les prenait sans peine, un jour l'un, un jour l'autre.

Il leur apprit à leurs dépens

Que l'on ne doit jamais avoir de confiance

En ceux qui sont mangeurs de gens.

Ils y perdirent peu, puisque l'humaine engeance

En aurait aussi bien croqué sa bonne part ;

Qu'importe qui vous mange ? Homme ou Loup, toute

[panse

Me paraît une à cet égard ;

Un jour plus tôt, un jour plus tard,

Ce n'est pas grande différence.






FABLE IV

L'ENFOUISSEUR ET SON COMPÈRE

Un Pince-maille avait tant amassé

Qu'il ne savait où loger sa finance.

L'avarice compagne et sœur de l'ignorance,

Le rendait fort embarrassé

Dans le choix d'un dépositaire ;

Car il en voulait un. Et voici sa raison.

« L'objet tente ; il faudra que ce monceau s'altère,

Si je le laisse à la maison :

Moi-même de mon bien je serai le larron.

Le larron : quoi, jouir, c'est se voler soi-même !

Mon ami, j'ai pitié de ton erreur extrême ;

Apprends de moi cette leçon :

Le bien n'est bien qu'en tant que l'on s'en peut défaire.

Sans cela c'est un mal. Veux-tu le réserver

Pour un âge et des temps qui n'en ont plus que faire ?

La peine d'acquérir, le soin de conserver

Ôtent le prix à l'or, qu'on croit si nécessaire.

Pour se décharger d'un tel soin,

Notre homme eût pu trouver des gens sûrs au besoin ;

Il aima mieux la terre, et prenant son compère,

Celui-ci l'aide ; ils vont enfouir le trésor.

Au bout de quelque temps, l'homme va voir son or :

Il ne retrouva que le gîte.

Soupçonnant à bon droit le compère, il va vite

Lui dire : « Apprêtez-vous ; car il me reste encor

Quelques deniers : je veux les joindre à l'autre masse. »

Le Compère aussitôt va remettre en sa place

L'argent volé, prétendant bien

Tout reprendre à la fois sans qu'il y manquât rien.

Mais pour ce coup l'autre fut sage :

Il retint tout chez lui, résolu de jouir,

Plus n'entasser, plus n'enfouir

Et le pauvre voleur, ne trouvant plus son gage,

Pensa tomber de sa hauteur.

Il n'est pas malaisé de tromper un trompeur.






FABLE V

LE LOUP ET LES BERGERS

Un Loup rempli d'humanité

(S'il en est de tels dans le monde)

Fit un jour sur sa cruauté,

Quoiqu'il ne l'exerçât que par nécessité,

Une réflexion profonde.

« Je suis haï, dit-il, et de qui ? de chacun.

Le Loup est l'ennemi commun :

Chiens, Chasseurs, Villageois, s'assemblent pour sa

[perte.

Jupiter est là-haut étourdi de leurs cris :

C'est par là que de loups l'Angleterre est déserte :

On y mit notre tête à prix.

Il n'est hobereau qui ne fasse

Contre nous tels bans publier ;

Il n'est marmot osant crier

Que du Loup aussitôt sa mère ne menace.

Le tout pour un Âne rogneux,

Pour un Mouton pourri, pour quelque Chien hargneux,

Dont j'aurai passé mon envie.

Eh bien, ne mangeons plus de chose ayant eu vie :

Paissons l'herbe, broutons, mourons de faim plutôt :

Est-ce une chose si cruelle ?

Vaut-il mieux s'attirer la haine universelle ? »

Disant ces mots il vit des Bergers pour leur rôt

Mangeants un Agneau cuit en broche.

« Oh, oh, dit-il, je me reproche

Le sang de cette gent. Voilà ses gardiens

S'en repaissants eux et leurs chiens ;

Et moi Loup j'en ferai scrupule ?

Non, par tous les Dieux non ; je serais ridicule.

Thibaut l'Agnelet passera,

Sans qu'à la broche je le mette ;

Et non seulement lui, mais la mère qu'il tette,

Et le père qui l'engendra. »

Ce Loup avait raison. Est-il dit qu'on nous voie

Faire festin de toute proie,

Manger les animaux, et nous les réduirons

Aux mets de l'âge d'or autant que nous pourrons ?

Ils n'auront ni croc ni marmite ?

Bergers, bergers, le Loup n'a tort

Que quand il n'est pas le plus fort :

Voulez-vous qu'il vive en ermite ?






FABLE VI

L'ARAIGNÉE ET L'HIRONDELLE

« Ô Jupiter, qui sus de ton cerveau,

Par un secret d'accouchement nouveau,

Tirer Pallas, jadis mon ennemie,

Entends ma plainte une fois en ta vie.

Progné me vient enlever les morceaux :

Caracolant, frisant l'air et les eaux,

Elle me prend mes mouches à ma porte :

Miennes je puis les dire ; et mon réseau

En serait plein sans ce maudit oiseau ;

Je l'ai tissu de matière assez forte. »

Ainsi, d'un discours insolent,

Se plaignait l'Araignée autrefois tapissière,

Et qui, lors étant filandière,

Prétendait enlacer tout insecte volant.

La sœur de Philomèle, attentive à sa proie,

Malgré le bestion happait mouches dans l'air,

Pour ses petits, pour elle, impitoyable joie,

Que ses enfants gloutons, d'un bec toujours ouvert,

D'un ton demi-formé, bégayante couvée,

Demandaient par des cris encore mal entendus.

La pauvre Aragne n'ayant plus

Que la tête et les pieds, artisans superflus,

Se vit elle-même enlevée.

L'Hirondelle en passant emporta toile, et tout,

Et l'animal pendant au bout.

Jupin pour chaque état mit deux tables au monde.

L'adroit, le vigilant, et le fort sont assis

À la première ; et les petits

Mangent leur reste à la seconde.






FABLE VII

LA PERDRIX ET LES COQS

Parmi de certains Coqs incivils, peu galants,

Toujours en noise et turbulents,

Une Perdrix était nourrie.

Son sexe et l'hospitalité,

De la part de ces Coqs peuple à l'amour porté

Lui faisaient espérer beaucoup d'honnêteté :

Ils feraient les honneurs de la ménagerie.

Ce peuple cependant, fort souvent en furie,

Pour la Dame étrangère ayant peu de respect,

Lui donnait fort souvent d'horribles coups de bec.

D'abord elle en fut affligée ;

Mais sitôt qu'elle eut vu cette troupe enragée

S'entrebattre elle-même, et se percer les flancs,

Elle se consola. « Ce sont leurs mœurs, dit-elle,

Ne les accusons point ; plaignons plutôt ces gens.

Jupiter sur un seul modèle

N'a pas formé tous les esprits :

Il est des naturels de Coqs et de Perdrix.

S'il dépendait de moi, je passerais ma vie

En plus honnête compagnie.

Le maître de ces lieux en ordonne autrement.

Il nous prend avec des tonnelles,

Nous loge avec des Coqs, et nous coupe les ailes :

C'est de l'homme qu'il faut se plaindre seulement. »






FABLE VIII

LE CHIEN À QUI ON A COUPÉ LES OREILLES

« Qu'ai-je fait pour me voir ainsi

Mutilé par mon propre maître ?

Le bel état où me voici !

Devant les autres Chiens oserai-je paraître ?

Ô rois des animaux, ou plutôt leurs tyrans,

Qui vous ferait choses pareilles ? »

Ainsi criait Mouflar, jeune dogue ; et les gens,

Peu touchés de ses cris douloureux et perçants,

Venaient de lui couper sans pitié les oreilles.

Mouflar y croyait perdre : il vit avec le temps

Qu'il y gagnait beaucoup ; car étant de nature

À piller ses pareils, mainte mésaventure

L'aurait fait retourner chez lui

Avec cette partie en cent lieux altérée ;

Chien hargneux a toujours l'oreille déchirée.

Le moins qu'on peut laisser de prise aux dents d'autrui

C'est le mieux. Quand on n'a qu'un endroit à défendre,

On le munit de peur d'esclandre :

Témoin maître Mouflar armé d'un gorgerin ;

Du reste ayant d'oreille autant que sur ma main,

Un Loup n'eût su par où le prendre.






FABLE IX

LE BERGER ET LE ROI

Deux démons à leur gré partagent notre vie,

Et de son patrimoine ont chassé la raison.

Je ne vois point de cœur qui ne leur sacrifie.

Si vous me demandez leur état et leur nom,

J'appelle l'un Amour, et l'autre Ambition.

Cette dernière étend le plus loin son empire ;

Car même elle entre dans l'amour.

Je le ferais bien voir : mais mon but est de dire

Comme un Roi fit venir un Berger à sa Cour.

Le conte est du bon temps, non du siècle où nous

[sommes.

Ce Roi vit un troupeau qui couvrait tous les champs,

Bien broutant, en bon corps, rapportant tous les ans,

Grâce aux soins du Berger, de très notables sommes.

Le Berger plut au Roi par ces soins diligents.

« Tu mérites, dit-il, d'être Pasteur de gens ;

Laisse là tes moutons, viens conduire des hommes.

Je te fais Juge Souverain. »

Voilà notre Berger la balance à la main.

Quoiqu'il n'eût guère vu d'autres gens qu'un Ermite,

Son troupeau, ses mâtins, le loup, et puis c'est tout,

Il avait du bon sens ; le reste vient ensuite.

Bref il en vint fort bien à bout.

L'Ermite son voisin accourut pour lui dire :

« Veillé-je, et n'est-ce point un songe que je vois ?

Vous favori ! vous grand ! Défiez-vous des Rois :

Leur faveur est glissante, on s'y trompe ; et le pire,

C'est qu'il en coûte cher ; de pareilles erreurs

Ne produisent jamais que d'illustres malheurs.

Vous ne connaissez pas l'attrait qui vous engage.

Je vous parle en ami. Craignez tout. » L'autre rit,

Et notre Ermite poursuivit :

« Voyez combien déjà la Cour vous rend peu sage.

Je crois voir cet aveugle à qui dans un voyage

Un Serpent engourdi de froid

Vint s'offrir sous la main ; il le prit pour un fouet.

Le sien s'était perdu, tombant de sa ceinture.

Il rendait grâce au Ciel de l'heureuse aventure,

Quand un passant cria : “Que tenez-vous, ô Dieux ?

Jetez cet animal traître et pernicieux,

Ce Serpent. – C'est un fouet. – C'est un Serpent, vous

[dis-je.

À me tant tourmenter quel intérêt m'oblige ?

Prétendez-vous garder ce trésor ? – Pourquoi non ?

Mon fouet était usé ; j'en retrouve un fort bon ;

Vous n'en parlez que par envie.”

L'aveugle enfin ne le crut pas ;

Il en perdit bientôt la vie :

L'animal dégourdi piqua son homme au bras.

Quant à vous, j'ose vous prédire

Qu'il vous arrivera quelque chose de pire.

– Eh, que me saurait-il arriver que la mort ?

– Mille dégoûts viendront », dit le Prophète Ermite.

Il en vint en effet ; l'Ermite n'eut pas tort.

Mainte peste de Cour fit tant, par maint ressort,

Que la candeur du Juge, ainsi que son mérite,

Furent suspects au Prince. On cabale, on suscite

Accusateurs et gens grevés par ses arrêts.

De nos biens, dirent-ils, il s'est fait un Palais.

Le Prince voulut voir ces richesses immenses ;

Il ne trouva partout que médiocrité,

Louanges du désert et de la pauvreté ;

C'étaient là ses magnificences.

« Son fait, dit-on, consiste en des pierres de prix.

Un grand coffre en est plein, fermé de dix serrures. »

Lui-même ouvrit ce coffre, et rendit bien surpris

Tous les machineurs d'impostures.

Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux,

L'habit d'un Gardeur de troupeaux,

Petit chapeau, jupon, panetière, houlette,

Et je pense aussi sa musette.

« Doux trésors, ce dit-il, chers gages qui jamais

N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonge,

Je vous reprends : sortons de ces riches Palais

Comme l'on sortirait d'un songe.

Sire, pardonnez-moi cette exclamation.

J'avais prévu ma chute en montant sur le faîte.

Je m'y suis trop complu ; mais qui n'a dans la tête

Un petit grain d'ambition ? »






FABLE X

LES POISSONS ET LE BERGER QUI JOUE DE LA FLÛTE

Tircis, qui pour la seule Annette

Faisait résonner les accords

D'une voix et d'une musette

Capables de toucher les morts,

Chantait un jour le long des bords

D'une onde arrosant des prairies,

Dont Zéphire habitait les campagnes fleuries.

Annette cependant à la ligne pêchait ;

Mais nul poisson ne s'approchait.

La Bergère perdait ses peines.

Le Berger qui par ses chansons,

Eût attiré des inhumaines,

Crut, et crut mal, attirer des poissons.

Il leur chanta ceci : « Citoyens de cette onde,

Laissez votre Naïade en sa grotte profonde.

Venez voir un objet mille fois plus charmant.

Ne craignez point d'entrer aux prisons de la Belle :

Ce n'est qu'à nous qu'elle est cruelle :

Vous serez traités doucement,

On n'en veut point à votre vie :

Un vivier vous attend plus clair que fin cristal.

Et quand à quelques-uns l'appât serait fatal,

Mourir des mains d'Annette est un sort que j'envie. »

Ce discours éloquent ne fit pas grand effet :

L'auditoire était sourd aussi bien que muet.

Tircis eut beau prêcher : ses paroles miellées

S'en étant aux vents envolées,

Il tendit un long rets. Voilà les poissons pris,

Voilà les poissons mis aux pieds de la Bergère.

Ô vous Pasteurs d'humains et non pas de brebis,

Rois qui croyez gagner par raisons les esprits

D'une multitude étrangère,

Ce n'est jamais par là que l'on en vient à bout ;

Il y faut une autre manière :

Servez-vous de vos rets, la puissance fait tout.






FABLE XI

LES DEUX PERROQUETS, LE ROI, ET SON FILS

Deux Perroquets, l'un père et l'autre fils,

Du rôt d'un Roi faisaient leur ordinaire.

Deux demi-dieux, l'un fils et l'autre père,

De ces oiseaux faisaient leurs favoris.

L'âge liait une amitié sincère

Entre ces gens : les deux pères s'aimaient ;

Les deux enfants, malgré leur cœur frivole,

L'un avec l'autre aussi s'accoutumaient,

Nourris ensemble, et compagnons d'école.

C'était beaucoup d'honneur au jeune Perroquet ;

Car l'enfant était Prince et son père Monarque.

Par le tempérament que lui donna la parque,

Il aimait les oiseaux. Un Moineau fort coquet,

Et le plus amoureux de toute la Province,

Faisait aussi sa part des délices du Prince.

Ces deux rivaux un jour ensemble se jouants,

Comme il arrive aux jeunes gens,

Le jeu devint une querelle.

Le Passereau, peu circonspect,

S'attira de tels coups de bec,

Que demi-mort et traînant l'aile,

On crut qu'il n'en pourrait guérir.

Le Prince indigné fit mourir

Son Perroquet. Le bruit en vint au père.

L'infortuné vieillard crie et se désespère.

Le tout en vain ; ses cris sont superflus :

L'oiseau parleur est déjà dans la barque :

Pour dire mieux, l'Oiseau ne parlant plus

Fait qu'en fureur sur le fils du Monarque

Son père s'en va fondre, et lui crève les yeux.

Il se sauve aussitôt, et choisit pour asile

Le haut d'un pin. Là dans le sein des Dieux

Il goûte sa vengeance en lieu sûr et tranquille.

Le Roi lui-même y court, et dit pour l'attirer :

« Ami, reviens chez moi : que nous sert de pleurer ?

Haine, vengeance et deuil, laissons tout à la porte.

Je suis contraint de déclarer,

Encor que ma douleur soit forte,

Que le tort vient de nous : mon fils fut l'agresseur.

Mon fils ! non. C'est le sort qui du coup est l'auteur.

La Parque avait écrit de tout temps en son livre

Que l'un de nos enfants devait cesser de vivre,

L'autre de voir, par ce malheur.

Consolons-nous tous deux, et reviens dans ta cage. »

Le Perroquet dit : « Sire Roi,

Crois-tu qu'après un tel outrage

Je me doive fier à toi ?

Tu m'allègues le sort ; prétends-tu par ta foi

Me leurrer de l'appât d'un profane langage ?

Mais que la Providence ou bien que le Destin

Règle les affaires du monde,

Il est écrit là-haut qu'au faîte de ce pin

Ou dans quelque forêt profonde

J'achèterai mes jours loin du fatal objet

Qui doit t'être un juste sujet

De haine et de fureur. Je sais que la vengeance

Est un morceau de Roi, car vous vivez en Dieux.

Tu veux oublier cette offense :

Je le crois : cependant il me faut pour le mieux

Éviter ta main et tes yeux.

Sire Roi mon ami, Va-t'en, tu perds ta peine ;

Ne me parle point de retour :

L'absence est aussi bien un remède à la haine

Qu'un appareil contre l'amour. »






FABLE XII

LA LIONNE ET L'OURSE

Mère Lionne avait perdu son faon.

Un chasseur l'avait pris. La pauvre infortunée

Poussait un tel rugissement

Que toute la Forêt était importunée.

La nuit ni son obscurité,

Son silence et ses autres charmes,

De la Reine des bois n'arrêtait les vacarmes.

Nul animal n'était du sommeil visité.

L'Ourse enfin lui dit : « Ma commère,

Un mot sans plus ; tous les enfants

Qui sont passés entre vos dents

N'avaient-ils ni père ni mère ?

– Ils en avaient. – S'il est ainsi,

Et qu'aucun de leur mort n'ait nos têtes rompues,

Si tant de mères se sont tues,

Que ne vous taisez-vous aussi ?

– Moi me taire ? moi malheureuse !

Ah j'ai perdu mon fils ! Il me faudra traîner

Une vieillesse douloureuse.

– Dites-moi, qui vous force à vous y condamner ?

– Hélas ! c'est le destin qui me hait. » Ces paroles

Ont été de tout temps en la bouche de tous.

Misérables humains, ceci s'adresse à vous :

Je n'entends résonner que des plaintes frivoles.

Quiconque en pareil cas se croit haï des Cieux,

Qu'il considère Hécube, il rendra grâce aux Dieux.






FABLE XIII

LES DEUX AVENTURIERS ET LE TALISMAN

Aucun chemin de fleurs ne conduit à la gloire.

Je n'en veux pour témoin qu'Hercule et ses travaux.

Ce Dieu n'a guère de rivaux :

J'en vois peu dans la Fable, encor moins dans l'Histoire.

En voici pourtant un que de vieux Talismans

Firent chercher fortune au pays des Romans.

Il voyageait de compagnie.

Son camarade et lui trouvèrent un poteau,

Ayant au haut cet écriteau :

« Seigneur Aventurier, s'il te prend quelque envie

De voir ce que n'a vu nul Chevalier errant,

Tu n'as qu'à passer ce torrent,

Puis, prenant dans tes bras un Éléphant de pierre

Que tu verras couché par terre,

Le porter d'une haleine au sommet de ce mont

Qui menace les Cieux de son superbe front. »

L'un des deux Chevaliers saigna du nez. « Si l'onde

Est rapide autant que profonde,

Dit-il, et supposé qu'on la puisse passer,

Pourquoi de l'Éléphant s'aller embarrasser ?

Quelle ridicule entreprise !

Le sage l'aura fait par tel art et de guise

Qu'on le pourra porter peut-être quatre pas :

Mais jusqu'au haut du mont, d'une haleine ? il n'est pas

Au pouvoir d'un mortel, à moins que la figure

Ne soit d'un Éléphant nain, pygmée, avorton,

Propre à mettre au bout d'un bâton :

Auquel cas, où l'honneur d'une telle aventure ?

On nous veut attraper dedans cette écriture :

Ce sera quelque énigme à tromper un enfant.

C'est pourquoi je vous laisse avec votre Éléphant. »

Le raisonneur parti, l'aventureux se lance,

Les yeux clos, à travers cette eau.

Ni profondeur ni violence

Ne purent l'arrêter et selon l'écriteau

Il vit son Éléphant couché sur l'autre rive.

Il le prend, il l'emporte, au haut du mont arrive,

Rencontre une esplanade, et puis une cité.

Un cri par l'Éléphant est aussitôt jeté :

Le peuple aussitôt sort en armes.

Tout autre aventurier au bruit de ces alarmes

Aurait fui. Celui-ci loin de tourner le dos

Veut vendre au moins sa vie, et mourir en Héros.

Il fut tout étonné d'ouïr cette cohorte

Le proclamer Monarque au lieu de son Roi mort.

Il ne se fit prier que de la bonne sorte,

Encore que le fardeau fût, dit-il, un peu fort.

Sixte en disait autant quand on le fit Saint-Père.

(Serait-ce bien une misère

Que d'être Pape ou d'être Roi ?)

On reconnut bientôt son peu de bonne foi.

Fortune aveugle suit aveugle hardiesse.

Le sage quelquefois fait bien d'exécuter,

Avant que de donner le temps à la sagesse

D'envisager le fait, et sans la consulter.






FABLE XIV

DISCOURS À M. LE DUC DE LA ROCHEFOUCAULD

Je me suis souvent dit, voyant de quelle sorte

L'homme agit et qu'il se comporte

En mille occasions comme les animaux :

Le Roi de ces gens-là n'a pas moins de défauts

Que ses sujets, et la nature

À mis dans chaque créature

Quelque grain d'une masse où puisent les esprits :

J'entends les esprits corps, et pétris de matière.

Je vais prouver ce que je dis.

À l'heure de l'affût, soit lorsque la lumière

Précipite ses traits dans l'humide séjour,

Soit lorsque le Soleil rentre dans sa carrière,

Et que n'étant plus nuit il n'est pas encore jour,

Au bord de quelque bois sur un arbre je grimpe ;

Et nouveau Jupiter du haut de cet Olympe,

Je foudroie à discrétion

Un lapin qui n'y pensait guère.

Je vois fuir aussitôt toute la nation

Des lapins qui sur la Bruyère,

L'œil éveillé, l'oreille au guet,

S'égayaient et de thym parfumaient leur banquet.

Le bruit du coup fait que la bande

S'en va chercher sa sûreté

Dans la souterraine cité :

Mais le danger s'oublie, et cette peur si grande

S'évanouit bientôt. Je revois les lapins

Plus gais qu'auparavant revenir sous mes mains.

Ne reconnaît-on pas en cela les humains ?

Dispersés par quelque orage,

À peine ils touchent le port

Qu'ils vont hasarder encor

Même vent, même naufrage.

Vrais lapins, on les revoit

Sous les mains de la fortune.

Joignons à cet exemple une chose commune.

Quand des chiens étrangers passent par quelque endroit

Qui n'est pas de leur détroit,

Je laisse à penser quelle fête.

Les chiens du lieu n'ayants en tête

Qu'un intérêt de gueule, à cris, à coups de dents

Vous accompagnent ces passants

Jusqu'aux confins du territoire.

Un intérêt de biens, de grandeur, et de gloire,

Aux gouverneurs d'États, à certains courtisans,

À gens de tous métiers en fait tout autant faire.

On nous voit tous, pour l'ordinaire,

Piller le survenant, nous jeter sur sa peau.

La coquette et l'auteur sont de ce caractère ;

Malheur à l'écrivain nouveau.

Le moins de gens qu'on peut à l'entour du gâteau,

C'est le droit du jeu, c'est l'affaire.

Cent exemples pourraient appuyer mon discours ;

Mais les ouvrages les plus courts

Sont toujours les meilleurs. En cela j'ai pour guides

Tous les maîtres de l'art, et tiens qu'il faut laisser

Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser :

Ainsi ce discours doit cesser.

Vous qui m'avez donné ce qu'il a de solide,

Et dont la modestie égale la grandeur,

Qui ne pûtes jamais écouter sans pudeur

La louange la plus permise,

La plus juste et la mieux acquise,

Vous enfin dont à peine ai-je encore obtenu

Que votre nom reçût ici quelques hommages,

Du temps et des censeurs défendant mes ouvrages,

Comme un nom qui des ans et des peuples connu,

Fait honneur à la France, en grands noms plus féconde

Qu'aucun climat de l'Univers,

Permettez-moi du moins d'apprendre à tout le monde

Que vous m'avez donné le sujet de ces vers.






FABLE XV

LE MARCHAND, LE GENTILHOMME, LE PÂTRE ET LE FILS DE ROI

Quatre chercheurs de nouveaux mondes,

Presque nus échappés à la fureur des ondes,

Un Trafiquant, un Noble, un Pâtre, un Fils de Roi,

Réduits au sort de Bélisaire,

Demandaient aux passants de quoi

Pouvoir soulager leur misère.

De raconter quel sort les avait assemblés,

Quoique sous divers points tous quatre ils fussent nés,

C'est un récit de longue haleine.

Ils s'assirent enfin au bord d'une fontaine.

Là le conseil se tint entre les pauvres gens.

Le Prince s'étendit sur le malheur des grands.

Le Pâtre fut d'avis qu'éloignant la pensée

De leur aventure passée

Chacun fît de son mieux et s'appliquât au soin

De pourvoir au commun besoin.

« La plainte, ajouta-t-il, guérit-elle son homme ?

Travaillons ; c'est de quoi nous mener jusqu'à Rome. »

Un Pâtre ainsi parler ! ainsi parler ; croit-on

Que le Ciel n'ait donné qu'aux têtes couronnées

De l'esprit et de la raison,

Et que de tout berger, comme de tout mouton,

Les connaissances soient bornées ?

L'avis de celui-ci fut d'abord trouvé bon

Par les trois échoués au bord de l'Amérique.

L'un, c'était le Marchand, savait l'arithmétique :

« À tant par mois, dit-il, j'en donnerai leçon.

– J'enseignerai la politique »,

Reprit le Fils de Roi. Le Noble poursuivit :

« Moi, je sais le blason ; j'en veux tenir école » :

Comme si devers l'Inde, on eût eu dans l'esprit

La sotte vanité de ce jargon frivole.

Le Pâtre dit : « Amis, vous parlez bien ; mais quoi,

Le mois a trente jours ; jusqu'à cette échéance

Jeûnerons-nous, par votre foi ?

Vous me donnez une espérance

Belle, mais éloignée ; et cependant j'ai faim.

Qui pourvoira de nous au dîner de demain ?

Ou plutôt sur quelle assurance

Fondez-vous, dites-moi, le souper d'aujourd'hui ?

Avant tout autre, c'est celui

Dont il s'agit : votre science

Est courte là-dessus ; ma main y suppléera. »

À ces mots, le Pâtre s'en va

Dans un bois : il y fit des fagots dont la vente,

Pendant cette journée et pendant la suivante,

Empêcha qu'un long jeûne à la fin ne fit tant

Qu'ils allassent là-bas exercer leur talent.

Je conclus de cette aventure

Qu'il ne faut pas tant d'art pour conserver ses jours ;

Et grâce aux dons de la nature,

La main est le plus sûr et le plus prompt secours.





Livre onzième




FABLE I

LE LION

Sultan Léopard autrefois

Eut, ce dit-on, par mainte aubaine

Force Bœufs dans ses près, force Cerfs dans ses bois,

Force moutons parmi la plaine.

Il naquit un Lion dans la forêt prochaine.

Après les compliments et d'une et d'autre part,

Comme entre grands il se pratique,

Le Sultan fit venir son Vizir le Renard,

Vieux routier, et bon politique.

« Tu crains, ce lui dit-il, Lionceau mon voisin ;

Son père est mort, que peut-il faire ?

Plains plutôt le pauvre orphelin.

Il a chez lui plus d'une affaire ;

Et devra beaucoup au destin

S'il garde ce qu'il a, sans tenter de conquête. »

Le Renard dit, branlant la tête :

« Tels orphelins, Seigneur, ne me font point pitié :

Il faut de celui-ci conserver l'amitié,

Ou s'efforcer de le détruire,

Avant que la griffe et la dent

Lui soit crue, et qu'il soit en état de nous nuire :

N'y perdez pas un seul moment.

J'ai fait son horoscope : il croîtra par la guerre.

Ce sera le meilleur Lion

Pour ses amis qui soit sur terre,

Tâchez donc d'en être, sinon

Tâchez de l'affaiblir. » La harangue fut vaine.

Le Sultan dormait lors ; et dedans son domaine

Chacun dormait aussi, bêtes, gens : tant qu'enfin

Le Lionceau devient vrai Lion. Le tocsin

Sonne aussitôt sur lui ; l'alarme se promène

De toutes parts ; et le Vizir,

Consulté là-dessus dit avec un soupir :

« Pourquoi l'irritez-vous ? La chose est sans remède.

En vain nous appelons mille gens à notre aide.

Plus ils sont, plus il coûte ; et je ne les tiens bons

Qu'à manger leur part des moutons.

Apaisez le Lion : seul il passe en puissance

Ce monde d'alliés vivant sur notre bien :

Le Lion en a trois qui ne lui coûtent rien,

Son courage, sa force, avec sa vigilance.

Jetez-lui promptement sous la griffe un mouton :

S'il n'en est pas content, jetez-en davantage.

Joignez-y quelque bœuf : choisissez pour ce don

Tout le plus gras du pâturage.

Sauvez le reste ainsi. » Ce conseil ne plut pas.

Il en prit mal, et force états

Voisins du Sultan en pâtirent :

Nul n'y gagna ; tous y perdirent.

Quoi que fit ce monde ennemi,

Celui qu'ils craignaient fut le maître.

Proposez-vous d'avoir le Lion pour ami,

Si vous voulez le laisser croître.






FABLE II

POUR MONSEIGNEUR LE DUC DU MAINE

Jupiter eut un fils qui se sentant du lieu

Dont il tirait son origine

Avait l'âme toute divine.

L'enfance n'aime rien : celle du jeune Dieu

Faisait sa principale affaire

Des doux soins d'aimer et de plaire.

En lui l'amour et la raison

Devancèrent le temps, dont les ailes légères

N'amènent que trop tôt, hélas ! chaque saison.

Flore aux regards riants, aux charmantes manières,

Toucha d'abord le cœur du jeune Olympien.

Ce que la passion peut inspirer d'adresse,

Sentiments délicats et remplis de tendresse,

Pleurs, soupirs, tout en fut : bref il n'oublia rien.

Le fils de Jupiter devait par sa naissance

Avoir un autre esprit, et d'autres dons des Cieux,

Que les enfants des autres Dieux.

Il semblait qu'il n'agît que par réminiscence,

Et qu'il eût autrefois fait le métier d'amant,

Tant il le fit parfaitement.

Jupiter cependant voulut le faire instruire.

Il assembla les Dieux, et dit : « J'ai su conduire

Seul et sans compagnon jusqu'ici l'Univers ;

Mais il est des emplois divers

Qu'aux nouveaux Dieux je distribue.

Sur cet enfant chéri j'ai donc jeté la vue.

C'est mon sang : tout est plein déjà de ses Autels.

Afin de mériter le rang des immortels,

Il faut qu'il sache tout. » Le maître du Tonnerre

Eut à peine achevé que chacun applaudit.

Pour savoir tout, l'enfant n'avait que trop d'esprit.

« Je veux, dit le Dieu de la guerre,

Lui montrer moi-même cet art

Par qui maints Héros ont eu part

Aux honneurs de l'Olympe et grossi cet empire.

– Je serai son maître de lyre,

Dit le blond et docte Apollon.

– Et moi, reprit Hercule à la peau de Lion,

Son maître à surmonter les vices,

À dompter les transports, monstres empoisonneurs,

Comme Hydres renaissants sans cesse dans les cœurs.

Ennemi des molles délices,

Il apprendra de moi les sentiers peu battus

Qui mènent aux honneurs sur les pas des vertus. »

Quand ce vint au Dieu de Cythère,

Il dit qu'il lui montrerait tout.

L'Amour avait raison : de quoi ne vient à bout

L'esprit joint au désir de plaire ?






FABLE III

LE FERMIER, LE CHIEN ET LE RENARD

Le Loup et le Renard sont d'étranges voisins :

Je ne bâtirai point autour de leur demeure.

Ce dernier guettait à toute heure

Les poules d'un Fermier ; et quoique des plus fins,

Il n'avait pu donner d'atteinte à la volaille.

D'une part l'appétit, de l'autre le danger,

N'étaient pas au compère un embarras léger.

« Hé quoi, dit-il, cette canaille

Se moque impunément de moi ?

Je vais, je viens, je me travaille,

J'imagine cent tours ; le rustre, en paix chez soi,

Vous fait argent de tout, convertit en monnaie

Ses chapons, sa poulaille ; il en a même au croc :

Et moi, maître passé, quand j'attrape un vieux coq,

Je suis au comble de la joie !

Pourquoi sire Jupin m'a-t-il donc appelé

Au métier de Renard ? Je jure les puissances

De l'Olympe et du Styx, il en sera parlé. »

Roulant en son cœur ces vengeances,

Il choisit une nuit libérale en pavots :

Chacun était plongé dans un profond repos ;

Le Maître du logis, les valets, le chien même,

Poules, poulets, chapons, tout dormait. Le Fermier,

Laissant ouvert son poulailler,

Commit une sottise extrême.

Le voleur tourne tant qu'il entre au lieu guetté ;

Le dépeuple, remplit de meurtres la cité :

Les marques de sa cruauté

Parurent avec l'aube : on vit un étalage

De corps sanglants, et de carnage.

Peu s'en fallut que le Soleil

Ne rebroussât d'horreur vers le manoir liquide.

Tel, et d'un spectacle pareil,

Apollon irrité contre le fier Atride

Joncha son camp de morts : on vit presque détruit

L'ost des Grecs, et ce fut l'ouvrage d'une nuit.

Tel encore autour de sa tente

Ajax à l'âme impatiente,

De moutons, et de boucs fit un vaste débris,

Croyant tuer en eux son concurrent Ulysse

Et les auteurs de l'injustice

Par qui l'autre emporta le prix.

Le Renard autre Ajax aux volailles funeste,

Emporte ce qu'il peut, laisse étendu le reste.

Le Maître ne trouva de recours qu'à crier

Contre ses gens, son chien, c'est l'ordinaire usage.

« Ah maudit animal, qui n'es bon qu'à noyer,

Que n'avertissais-tu dès l'abord du carnage ?

– Que ne l'évitiez-vous ? c'eût été plus tôt fait.

Si vous, Maître et Fermier, à qui touche le fait,

Dormez sans avoir soin que la porte soit close,

Voulez vous que moi Chien qui n'ai rien à la chose,

Sans aucun intérêt je perde le repos ? »

Ce Chien parlait très à propos :

Son raisonnement pouvait être

Fort bon dans la bouche d'un Maître ;

Mais n'étant que d'un simple Chien,

On trouva qu'il ne valait rien.

On vous sangla le pauvre drille.

Toi donc, qui que tu sois, à père de famille

(Et je ne t'ai jamais envié cet honneur),

T'attendre aux yeux d'autrui quand tu dors, c'est erreur.

Couche-toi le dernier, et vois fermer ta porte.

Que si quelque affaire t'importe,

Ne la fais point par procureur.






FABLE IV

LE SONGE D'UN HABITANT DU MOGOL

Jadis certain Mogol vit en songe un Vizir

Aux Champs Élysiens possesseur d'un plaisir

Aussi pur qu'infini, tant en prix qu'en durée ;

Le même songeur vit en une autre contrée

Un Ermite entouré de feux,

Qui touchait de pitié même les malheureux.

Le cas parut étrange, et contre l'ordinaire ;

Minos en ces deux morts semblait s'être mépris.

Le dormeur s'éveilla, tant il en fut surpris.

Dans ce songe pourtant soupçonnant du mystère,

Il se fit expliquer l'affaire.

L'interprète lui dit : « Ne vous étonnez point ;

Votre songe a du sens ; et, si j'ai sur ce point

Acquis tant soit peu d'habitude,

C'est un avis des Dieux. Pendant l'humain séjour,

Ce Vizir quelquefois cherchait la solitude ;

Cet Ermite aux Vizirs allait faire sa cour. »




Si j'osais ajouter au mot de l'interprète,

J'inspirerais ici l'amour de la retraite :

Elle offre à ses amants des biens sans embarras,

Biens purs, présents du Ciel, qui naissent sous les pas.

Solitude où je trouve une douceur secrète,

Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais ?

Ô qui m'arrêtera sous vos sombres asiles !

Quand pourront les neuf Sœurs, loin des cours et des

[Villes,

M'occuper tout entier, et m'apprendre des Cieux

Les divers mouvements inconnus à nos yeux,

Les noms et les venus de ces clartés errantes,

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ?

Que si je ne suis né pour de si grands projets,

Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets !

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie !

La Parque à filets d'or n'ourdira point ma vie ;

Je ne dormirai point sous de fiches lambris.

Mais voit-on que le somme en perde de son prix ?

En est-il moins profond, et moins plein de délices ?

Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices.

Quand le moment viendra d'aller trouver les morts,

J'aurai vécu sans soins, et mourrai sans remords.






FABLE V

LE LION, LE SINGE, ET LES DEUX ÂNES

Le Lion, pour bien gouverner,

Voulant apprendre la morale,

Se fit un beau jour amener

Le Singe Maître ès Arts chez la gent animale.

La première leçon que donna le Régent

Fut celle-ci : « Grand Roi, pour régner sagement,

Il faut que tout Prince préfère

Le zèle de l'État à certain mouvement

Qu'on appelle communément

Amour-propre ; car c'est le père,

C'est l'auteur de tous les défauts

Que l'on remarque aux animaux.

Vouloir que de tout point ce sentiment vous quitte,

Ce n'est pas chose si petite

Qu'on en vienne à bout en un jour :

C'est beaucoup de pouvoir modérer cet amour.

Par là, votre personne auguste

N'admettra jamais rien en soi

De ridicule ni d'injuste.

– Donne-moi, repartit le Roi,

Des exemples de l'un et l'autre.

– Toute espèce, dit le Docteur,

(Et je commence par la nôtre)

Toute profession s'estime dans son cœur,

Traite les autres d'ignorantes,

Les qualifie impertinentes,

Et semblables discours qui ne nous coûtent rien.

L'amour-propre au rebours fait qu'au degré suprême

On porte ses pareils ; car c'est un bon moyen

De s'élever aussi soi-même.

De tout ce que dessus j'argumente très bien

Qu'ici bas maint talent n'est que pure grimace,

Cabale, et certain art de se faire valoir,

Mieux su des ignorants que des gens de savoir.

L'autre jour suivant à la trace

Deux Ânes qui, prenant tour à tour l'encensoir,

Se louaient tour à tour, comme c'est la manière,

J'ouïs que l'un des deux disait à son confrère :

“Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot

L'homme cet animal si parfait ? Il profane

Notre auguste nom, traitant d'Âne

Quiconque est ignorant, d'esprit lourd, idiot :

Il abuse encore d'un mot,

Et traite notre rire, et nos discours de braire.

Les humains sont plaisants de prétendre exceller

Par-dessus nous ; non, non ; c'est à vous de parler,

À leurs orateurs de se taire.

Voilà les vrais braillards ; mais laissons là ces gens ;

Vous m'entendez, je vous entends :

Il suffit ; et quant aux merveilles

Dont votre divin chant vient frapper les oreilles,

Philomèle est au prix novice dans cet art :

Vous surpassez Lambert.” L'autre Baudet repart :

"Seigneur, j'admire en vous des qualités pareilles.”

Ces Ânes non contents de s'être ainsi grattés

S'en allèrent dans les cités

L'un l'autre se prôner. Chacun d'eux croyait faire,

En prisant ses pareils, une fort bonne affaire,

Prétendant que l'honneur en reviendrait sur lui.

J'en connais beaucoup aujourd'hui,

Non parmi les Baudets, mais parmi les puissances

Que le Ciel voulut mettre en de plus hauts degrés,

Qui changeraient entre eux les simples Excellences,

S'ils osaient, en des Majestés.

J'en dis peut-être plus qu'il ne faut, et suppose

Que Votre Majesté gardera le secret.

Elle avait souhaité d'apprendre quelque trait

Qui lui fit voir entre autre chose

L'amour-propre donnant du ridicule aux gens.

L'injuste aura son tour : il y faut plus de temps. »

Ainsi parla ce Singe. On ne m'a pas su dire

S'il traita l'autre point ; car il est délicat ;

Et notre maître ès Arts, qui n'était pas un fat,

Regardait ce Lion comme un terrible sire.






FABLE VI

LE LOUP ET LE RENARD

Mais d'où vient qu'au Renard Ésope accorde un point ?

C'est d'exceller en tours pleins de matoiserie.

J'en cherche la raison, et ne la trouve point.

Quand le Loup a besoin de défendre sa vie,

Ou d'attaquer celle d'autrui,

N'en sait-il pas autant que lui ?

Je crois qu'il en sait plus, et j'oserais peut-être

Avec quelque raison contredire mon maître.

Voici pourtant un cas où tout l'honneur échut

À l'hôte des terriers. Un soir il aperçut

La Lune au fond d'un puits : l'orbiculaire image

Lui parut un ample fromage.

Deux seaux alternativement

Puisaient le liquide élément.

Notre Renard, pressé par une faim canine,

S'accommode en celui qu'au haut de la machine

L'autre seau tenait suspendu.

Voilà l'animal descendu,

Tiré d'erreur ; mais fort en peine,

Et voyant sa perte prochaine.

Car comment remonter, si quelque autre affamé,

De la même image charmé,

Et succédant à sa misère,

Par le même chemin ne le tirait d'affaire ?

Deux jours s'étaient passés sans qu'aucun vînt au puits ;

Le temps qui toujours marche avait pendant deux nuits

Échancré selon l'ordinaire

De l'astre au front d'argent la face circulaire.

Sire Renard était désespéré.

Compère Loup, le gosier altéré,

Passe par là ; l'autre dit : « Camarade,

Je veux vous régaler ; voyez-vous cet objet ?

C'est un fromage exquis. Le Dieu Faune l'a fait,

La vache lui donna le lait.

Jupiter, s'il était malade,

Reprendrait l'appétit en tâtant d'un tel mets.

J'en ai mangé cette échancrure,

Le reste vous sera suffisante pâture.

Descendez dans un seau que j'ai là mis exprès. »

Bien qu'au moins mal qu'il pût il ajustât l'histoire,

Le Loup fut un sot de le croire :

Il descend, et son poids, emportant l'autre part,

Reguinde en haut maître Renard.

Ne nous en moquons point : nous nous laissons séduire

Sur aussi peu de fondement ;

Et chacun croit fort aisément

Ce qu'il craint et ce qu'il désire.






FABLE VII

LE PAYSAN DU DANUBE

Il ne faut point juger des gens sur l'apparence.

Le conseil en est bon ; mais il n'est pas nouveau.

Jadis l'erreur du Souriceau

Me servit à prouver le discours que j'avance.

J'ai pour le fonder à présent

Le bon Socrate, Ésope, et certain Paysan

Des rives du Danube, homme dont Marc-Aurèle

Nous fait un portrait fort fidèle.

On connaît les premiers ; quant à l'autre, voici

Le personnage en raccourci.

Son menton nourrissait une barbe touffue,

Toute sa personne velue

Représentait un Ours, mais un Ours mal léché.

Sous un sourcil épais il avait l'œil caché,

Le regard de travers, nez tortu, grosse lèvre,

Portait sayon de poil de chèvre,

Et ceinture de joncs marins.

Cet homme ainsi bâti fut député des Villes

Que lave le Danube : il n'était point d'asiles

Où l'avarice des Romains

Ne pénétrât alors, et ne portât les mains.

Le député vint donc, et fit cette harangue :

« Romains, et vous Sénat assis pour m'écouter,

Je supplie avant tout les Dieux de m'assister :

Veuillent les Immortels, conducteurs de ma langue,

Que je ne dise rien qui doive être repris.

Sans leur aide il ne peut entrer dans les esprits

Que tout mal et toute injustice :

Faute d'y recourir on viole leurs lois.

Témoin nous que punit la romaine avarice :

Rome est par nos forfaits, plus que par ses exploits,

L'instrument de notre supplice.

Craignez Romains, craignez, que le Ciel quelque jour

Ne transporte chez vous les pleurs et la misère,

Et mettant en nos mains par un juste retour

Les armes dont se sert sa vengeance sévère,

Il ne vous fasse en sa colère

Nos esclaves à votre tour.

Et pourquoi sommes-nous les vôtres ? Qu'on me die

En quoi vous valez mieux que cent peuples divers.

Quel droit vous a rendus maîtres de l'Univers ?

Pourquoi venir troubler une innocente vie ?

Nous cultivions en paix d'heureux champs, et nos mains

Étaient propres aux arts ainsi qu'au labourage :

Qu'avez-vous appris aux Germains ?

Ils ont l'adresse et le courage ;

S'ils avaient eu l'avidité,

Comme vous, et la violence,

Peut-être en votre place ils auraient la puissance,

Et sauraient en user sans inhumanité.

Celle que vos Préteurs ont sur nous exercée

N'entre qu'à peine en la pensée.

La majesté de vos autels

Elle-même en est offensée :

Car sachez que les immortels

Ont les regards sur nous. Grâces à vos exemples,

Ils n'ont devant les yeux que des objets d'horreur,

De mépris d'eux, et de leurs Temples,

D'avarice qui va jusques à la fureur.

Rien ne suffit aux gens qui nous viennent de Rome ;

La terre, et le travail de l'homme

Font pour les assouvir des efforts superflus.

Retirez-les ; on ne veut plus

Cultiver pour eux les campagnes ;

Nous quittons les cités, nous fuyons aux montagnes ;

Nous laissons nos chères compagnes.

Nous ne conversons plus qu'avec des Ours affreux,

Découragés de mettre au jour des malheureux ;

Et de peupler pour Rome un pays qu'elle opprime.

Quant à nos enfants déjà nés

Nous souhaitons de voir leurs jours bientôt bornés :

Vos Préteurs au malheur nous font joindre le crime.

Retirez-les ; ils ne nous apprendront

Que la mollesse, et que le vice.

Les Germains comme eux deviendront

Gens de rapine et d'avarice.

C'est tout ce que j'ai vu dans Rome à mon abord :

N'a-t-on point de présent à faire ?

Point de pourpre à donner ? C'est en vain qu'on espère

Quelque refuge aux lois : encore leur ministère

À-t-il mille longueurs. Ce discours, un peu fort

Doit commencer à vous déplaire.

Je finis. Punissez de mort

Une plainte un peu trop sincère. »

À ces mots il se couche et chacun étonné

Admire le grand cœur, le bon sens, l'éloquence,

Du sauvage ainsi prosterné.

On le créa Patrice ; et ce fut la vengeance

Qu'on crut qu'un tel discours méritait. On choisit

D'autres Préteurs, et par écrit

Le Sénat demanda ce qu'avait dit cet homme,

Pour servir de modèle aux parleurs à venir.

On ne sut pas longtemps à Rome

Cette éloquence entretenir.






FABLE VIII

LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES

Un octogénaire plantait.

« Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! »

Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage ;

Assurément il radotait.

« Car au nom des Dieux, je vous prie,

Quel fruit de ce labeur pouvez vous recueillir ?

Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir.

À quoi bon charger votre vie

Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous ?

Ne songez désormais qu'à vos erreurs passées :

Quittez le long espoir et les vastes pensées ;

Tout cela ne convient qu'à nous.

– Il ne convient pas à vous-mêmes,

Repartit le Vieillard. Tout établissement

Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes

De vos jours et des miens se joue également.

Nos termes sont pareils par leur courte durée.

Qui de nous des clartés de la voûte azurée

Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment

Qui vous puisse assurer d'un second seulement ?

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage :

Hé bien défendez-vous au Sage

De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ?

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui :

J'en puis jouir demain, et quelques jours encore ;

Je puis enfin compter l'aurore

Plus d'une fois sur vos tombeaux. »

Le Vieillard eut raison ; l'un des trois jouvenceaux

Se noya dès le port allant à l'Amérique.

L'autre, afin de monter aux grandes dignités,

Dans les emplois de Mars servant la République,

Par un coup imprévu vit ses jours emportés.

Le troisième tomba d'un arbre

Que lui-même il voulut entrer :

Et pleurés du Vieillard, il grava sur leur marbre

Ce que je viens de raconter.






FABLE IX

LES SOURIS, ET LE CHAT-HUANT

Il ne faut jamais dire aux gens :

« Écoutez un bon mot, oyez une merveille. »

Savez vous si les écoutants

En feront une estime à la vôtre pareille ?

Voici pourtant un cas qui peut être excepté.

Je le maintiens prodige, et tel que d'une Fable

Il a l'air et les traits, encor que véritable.

On abattit un pin pour son antiquité,

Vieux Palais d'un hibou, triste et sombre retraite

De l'oiseau qu'Atropos prend pour son interprète.

Dans son tronc caverneux et miné par le temps

Logeaient entre autres habitants

Force Souris sans pieds, toutes rondes de graisse.

L'Oiseau les nourrissait parmi des tas de blé,

Et de son bec avait leur troupeau mutilé ;

Cet Oiseau raisonnait, il faut qu'on le confesse.

En son temps aux Souris le compagnon chassa.

Les premières qu'il prit du logis échappées,

Pour y remédier, le drôle estropia

Tout ce qu'il prit ensuite. Et leurs jambes coupées

Firent qu'il les mangeait à sa commodité,

Aujourd'hui l'une, et demain l'autre.

Tout manger à la fois, l'impossibilité

S'y trouvait, joint aussi le soin de sa santé.

Sa prévoyance allait aussi loin que la nôtre ;

Elle allait jusqu'à leur porter

Vivres et grains pour subsister.

Puis, qu'un cartésien s'obstine

À traiter ce Hibou de montre et de machine !

Quel ressort lui pouvait donner

Le conseil de tronquer un peuple mis en mue ?

Si ce n'est pas là raisonner,

La raison m'est chose inconnue.

Voyez que d'arguments il fit.

Quand ce peuple est pris, il s'enfuit :

Donc il faut le croquer aussitôt qu'on le happe.

Tout : il est impossible. Et puis pour le besoin

N'en dois-je pas garder ? Donc il faut avoir soin

De le nourrir sans qu'il échappe.

Mais comment ? Ôtons lui les pieds. Or trouvez-moi

Chose par les humains à sa fin mieux conduite.

Quel autre art de penser Aristote et sa suite

Enseignent-ils, par votre foi ?

Ceci n'est point une Fable ; et la chose, quoique

merveilleuse et presque incroyable, est véritablement

arrivée. J'ai peut-être porté trop loin la prévoyance

de ce hibou ; car je ne prétends pas établir dans les

bêtes un progrès de raisonnement tel que celui-ci ;

mais ces exagérations sont permises à la Poésie,

surtout dans la manière d'écrire dont je me sers.






ÉPILOGUE

C'est ainsi que ma Muse, aux bords d'une onde pure,

Traduisait en langue des Dieux

Tout ce que disent sous les Cieux

Tant d'êtres empruntant la voix de la nature.

Truchement de peuples divers,

Je les faisais servir d'Acteurs en mon ouvrage ;

Car tout parle dans l'Univers ;

Il n'est rien qui n'ait son langage.

Plus éloquents chez eux qu'ils ne sont dans mes Vers,

Si ceux que j'introduis me trouvent peu fidèle,

Si mon œuvre n'est pas un assez bon modèle,

J'ai du moins ouvert le chemin :

D'autres pourront y mettre une dernière main.

Favoris des neuf Sœurs achevez l'entreprise :

Donnez mainte leçon que j'ai sans doute omise :

Sous ces inventions il faut l'envelopper :

Mais vous n'avez que trop de quoi vous occuper :

Pendant le doux emploi de ma Muse innocente,

Louis dompte l'Europe, et d'une main puissante

Il conduit à leur fin les plus nobles projets

Qu'ait jamais formés un Monarque.

Favoris des neuf Sœurs, ce sont là des sujets

Vainqueurs du temps et de la Parque.





Livre douzième

À MONSEIGNEUR LE DUC DE BOURGOGNE

MONSEIGNEUR,




Je ne puis employer pour mes Fables de protection qui me soit plus glorieuse que la vôtre. Ce goût exquis, et ce jugement si solide que vous faites paraître dans toutes choses au-delà d'un âge où à peine les autres princes sont-ils touchés de ce qui les environne avec le plus d'éclat ; tout cela, joint au devoir de vous obéir et à la passion de vous plaire, m'a obligé de vous présenter un Ouvrage dont l'Original a été l'admiration de tous les siècles aussi bien que celle de tous les Sages. Vous m'avez même ordonné de continuer ; et, si vous me permettez de le dire, il y a des sujets dont je vous suis redevable, et où vous avez jeté des grâces qui ont été admirées de tout le monde. Nous n'avons plus besoin de consulter ni Apollon, ni les Muses, ni aucune des Divinités du Parnasse. Elles se rencontrent toutes dans les présents que vous a faits la Nature, et dans cette science de bien juger des Ouvrages de l'esprit, à quoi vous joignez déjà celle de connaître toutes les règles qui y conviennent. Les Fables d'Ésope sont une ample matière pour ces talents. Elles embrassent toutes sortes d'événements et de caractères. Ces mensonges sont proprement une manière d'Histoire où on ne flatte personne. Ce ne sont pas choses de peu d'importance que ces sujets. Les Animaux sont les précepteurs des Hommes dans mon Ouvrage. Je ne m'étendrai pas davantage là-dessus ; vous voyez mieux que moi le profit qu'on en peut tirer. Si vous vous connaissez maintenant en Orateurs et en Poètes, vous vous connaîtrez encore mieux quelque jour en bons Politiques et en bons Généraux d'Armée ; et vous vous tromperez aussi peu au choix des Personnes qu'au mérite des Actions. Je ne suis pas d'un âge à espérer d'en être témoin. Il faut que je me contente de travailler sous vos ordres. L'envie de vous plaire me tiendra lieu d'une imagination que les ans ont affaiblie. Quand vous souhaiterez quelque Fable, je la trouverai dans ce fonds-là. Je voudrais bien que vous y puissiez trouver des louanges dignes du Monarque qui fait maintenant le destin de tant de Peuples et de Nations, et qui rend toutes les parties du Monde attentives à ses Conquêtes, à ses Victoires, et à la Paix qui semble se rapprocher, et dont il impose les conditions avec toute la modération que peuvent souhaiter nos Ennemis. Je me le figure comme un Conquérant qui veut mettre des bornes à sa Gloire et à sa Puissance, et de qui on pourrait dire, à meilleur titre qu'on ne l'a dit d'Alexandre, qu'il va tenir les États de l'Univers, en obligeant les Ministres de tant de Princes de s'assembler pour terminer une guerre qui ne peut être que ruineuse à leurs Maîtres. Ce sont des sujets au-dessus de nos paroles ; je les laisse à de meilleures Plumes que la mienne, et suis, avec un profond respect,


MONSEIGNEUR,

Votre très humble, très obéissant

et très fidèle serviteur.

DE LA FONTAINE






FABLE I

LES COMPAGNONS D'ULYSSE À MONSEIGNEUR LE DUC DE BOURGOGNE

Prince, l'unique objet du soin des Immortels,

Souffrez que mon encens parfume vos Autels.

Je vous offre un peu tard ces P4résents de ma Muse ;

Les ans et les travaux me serviront d'excuse :

Mon esprit diminue, au lieu qu'à chaque instant

On aperçoit le vôtre aller en augmentant.

Il ne va pas, il court, il semble avoir des ailes :

Le Héros dont il tient des qualités si belles

Dans le métier de Mars brûle d'en faire autant ;

Il ne tient pas à lui que forçant la Victoire

Il ne marche à pas de géant

Dans la carrière de la Gloire.

Quelque Dieu le retient ; c'est notre Souverain,

Lui qu'un mois a rendu maître et vainqueur du Rhin ;

Cette rapidité fut alors nécessaire :

Peut-être elle serait aujourd'hui téméraire.

Je m'en tais ; aussi bien les Ris et les Amours

Ne sont pas soupçonnés d'aimer les longs discours.

De ces sortes de Dieux votre Cour se compose.

Ils ne vous quittent point. Ce n'est pas qu'après tout

D'autres Divinités n'y tiennent le haut bout ;

Le sens et la raison y règlent toute chose.

Consultez ces derniers sur un fait où les Grecs,

Imprudents et peu circonspects,

S'abandonnèrent à des charmes

Qui métamorphosaient en bêtes les humains.

Les Compagnons d'Ulysse, après dix ans d'alarmes,

Erraient au gré du vent, de leur sort incertains.

Ils abordèrent un rivage

Où la fille du Dieu du jour,

Circé, tenait alors sa Cour.

Elle leur fit prendre un breuvage

Délicieux, mais plein d'un funeste poison.

D'abord ils perdent la raison :

Quelques moments après leur corps et leur visage

Prennent l'air et les traits d'animaux différents.

Les voilà devenus Ours, Lions, Éléphants ;

Les uns sous une masse énorme,

Les autres sous une autre forme :

Il s'en vit de petits, exemplum ut Talpa.

Le seul Ulysse en échappa.

Il sut se défier de la liqueur traîtresse.

Comme il joignait à la sagesse

La mine d'un Héros et le doux entretien,

Il fit tant que l'Enchanteresse

Prit un autre poison peu différent du sien.

Une Déesse dit tout ce qu'elle a dans l'âme ;

Celle-ci déclara sa flamme.

Ulysse était trop fin pour ne pas profiter

D'une pareille conjoncture.

Il obtint qu'on rendrait à ces Grecs leur figure.

« Mais la voudront-ils bien, dit la Nymphe, accepter ?

Allez le proposer de ce pas à la troupe. »

Ulysse y court, et dit : « L'empoisonneuse coupe

À son remède encore ; et je viens vous l'offrir :

Chers amis, voulez-vous hommes redevenir ?

On vous rend déjà la parole. »

Le Lion dit, pensant rugir :

« Je n'ai pas la tête si folle.

Moi renoncer aux dons que je viens d'acquérir ?

J'ai griffe et dent, et mets en pièces qui m'attaque :

Je suis Roi, deviendrai-je un Citadin d'lthaque ?

Tu me rendras peut-être encor simple Soldat :

Je ne veux point changer d'état. »

Ulysse du Lion court à l'Ours : « Eh, mon frère,

Comme te voilà fait ! je t'ai vu si joli.

– Ah vraiment nous y voici,

Reprit l'Ours à sa manière.

Comme me voilà fait ! comme doit être un Ours.

Qui t'a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre ?

Est-ce à la tienne à juger de la nôtre ?

Je me rapporte aux yeux d'une Ourse mes amours.

Te déplais-je ? Va-t'en, suis ta route et me laisse :

Je vis libre, content, sans nul soin qui me presse ;

Et te dis tout net et tout plat :

Je ne veux point changer d'état. »

Le Prince grec au Loup va proposer l'affaire ;

Il lui dit, au hasard d'un semblable refus :

« Camarade, je suis confus

Qu'une jeune et belle Bergère

Conte aux échos les appétits gloutons

Qui t'ont fait manger ses moutons.

Autrefois on t'eût vu sauver sa bergerie :

Tu menais une honnête vie.

Quitte ces bois, et redevient

Au lieu de Loup, Homme de bien.

– En est-il, dit le Loup ? Pour moi, je n'en vois guère.

Tu t'en viens me traiter de bête carnassière :

Toi qui parles, qu'es-tu ? N'auriez-vous pas sans moi

Mangé ces animaux que plaint tout le Village ?

Si j'étais Homme, par ta foi,

Aimerais-je moins le carnage ?

Pour un mot quelquefois vous vous étranglez tous ;

Ne vous êtes-vous pas l'un à l'autre des Loups ?

Tout bien considéré, je te soutiens en somme,

Que scélérat pour scélérat,

Il vaut mieux être un Loup qu'un Homme :

Je ne veux point changer d'état. »

Ulysse fit à tous une même semonce ;

Chacun d'eux fit même réponse,

Autant le grand que le petit.

La liberté, les bois, suivre leur appétit,

C'était leurs délices suprêmes :

Tous renonçaient au los des belles actions.

Ils croyaient s'affranchir suivant leurs passions ;

Ils étaient esclaves d'eux-mêmes.

Prince, j'aurais voulu vous choisir un sujet

Où je pusse mêler le plaisant à l'utile :

C'était sans doute un beau projet,

Si ce choix eût été facile.

Les Compagnons d'Ulysse enfin se sont offerts.

Ils ont force pareils en ce bas Univers :

Gens à qui j'impose pour peine

Votre censure et votre haine.






FABLE II

LE CHAT ET LES DEUX MOINEAUX À MONSEIGNEUR LE DUC DE BOURGOGNE

Un Chat contemporain d'un fort jeune Moineau

Fut logé près de lui dès l'âge du berceau.

La Cage et le Panier avaient mêmes Pénates.

Le Chat était souvent agacé par l'Oiseau :

L'un s'escrimait du bec, l'autre jouait des pattes.

Ce dernier toutefois épargnait son ami.

Ne le corrigeant qu'à demi

Il se fût fait un grand scrupule

D'armer de pointes sa férule.

Le Passereau moins circonspect,

Lui donnait force coups de bec ;

En sage et discrète personne,

Maître Chat excusait ces jeux :

Entre amis, il ne faut jamais qu'on s'abandonne

Aux traits d'un courroux sérieux.

Comme ils se connaissaient tous deux dès leur bas âge,

Une longue habitude en paix les maintenait ;

Jamais en vrai combat le jeu ne se tournait ;

Quand un Moineau du voisinage

S'en vint les visiter, et se fit compagnon

Du pétulant Pierrot et du sage Raton.

Entre les deux Oiseaux il arriva querelle ;

Et Raton de prendre parti.

« Cet inconnu, dit-il, nous la vient donner belle

D'insulter ainsi notre ami ;

Le Moineau du voisin viendra manger le nôtre ?

Non, de par tous les Chats. » Entrant lors au combat

Il croque l'étranger : « Vraiment, dit maître Chat,

Les Moineaux ont un goût exquis et délicat. »

Cette réflexion fit aussi croquer l'autre.

Quelle Morale puis-je inférer de ce fait ?

Sans cela toute Fable est un œuvre imparfait.

J'en crois voir quelques traits ; mais leur ombre m'abuse,

Prince, vous les aurez incontinent trouvés :

Ce sont des jeux pour vous, et non point pour ma Muse ;

Elle et ses Sœurs n'ont pas l'esprit que vous avez.






FABLE III

DU THÉSAURISEUR ET DU SINGE

Un Homme accumulait. On sait que cette erreur

Va souvent jusqu'à la fureur.

Celui-ci ne songeait que Ducats et Pistoles.

Quand ces biens sont oisifs, je tiens qu'ils sont frivoles.

Pour sûreté de son Trésor

Notre Avare habitait un lieu dont Amphitrite

Défendait aux voleurs de toutes parts l'abord.

Là d'une volupté, selon moi fort petite,

Et selon lui fort grande, il entassait toujours.

Il passait les nuits et les jours

À compter, calculer, supputer sans relâche ;

Calculant, supputant, comptant comme à la tâche,

Car il trouvait toujours du mécompte à son fait.

Un gros Singe plus sage, à mon sens, que son maître,

Jetait quelque Doublon toujours par la fenêtre,

Et rendait le compte imparfait.

La chambre bien cadenassée

Permettait de laisser l'argent sur le comptoir.

Un beau jour dom Bertrand se mit dans la pensée

D'en faire un sacrifice au liquide manoir.

Quant à moi, lorsque je compare

Les plaisirs de ce Singe à ceux de cet Avare,

Je ne sais bonnement auxquels donner le prix.

Dom Bertrand gagnerait près de certains esprits ;

Les raisons en seraient trop longues à déduire.

Un jour donc l'animal, qui ne songeait qu'à nuire,

Détachait du monceau, tantôt quelque Doublon,

Un Jacobus, un Ducaton ;

Et puis quelque Noble à la rose

Éprouvait son adresse et sa force à jeter

Ces morceaux de métal qui se font souhaiter

Par les humains sur toute chose.

S'il n'avait entendu son Compteur à la fin

Mettre la clef dans la serrure,

Les Ducats auraient tous pris le même chemin,

Et couru la même aventure

Il les aurait fait tous voler jusqu'au dernier

Dans le gouffre enrichi par maint et maint naufrage.

Dieu veuille préserver maint et maint Financier

Qui n'en fait pas meilleur usage.






FABLE IV

LES DEUX CHÈVRES

Dès que les Chèvres ont brouté,

Certain esprit de liberté

Leur fait chercher fortune ; elles vont en voyage

Vers les endroits du pâturage

Les moins fréquentés des humains.

Là s'il est quelque lieu sans route et sans chemins,

Un rocher, quelque mont pendant en précipices,

C'est où ces Dames vont promener leurs caprices ;

Rien ne peut arrêter cet animal grimpant.

Deux Chèvres donc s'émancipant,

Toutes deux ayant patte blanche,

Quittèrent les bas près, chacune de sa part.

L'une vers l'autre allait pour quelque bon hasard.

Un ruisseau se rencontre, et pour pont une planche ;

Deux Belettes à peine auraient passé de front

Sur ce pont :

D'ailleurs l'onde rapide et le ruisseau profond

Devaient faire trembler de peur ces Amazones.

Malgré tant de dangers, l'une de ces personnes

Pose un pied sur la planche, et l'autre en fait autant.

Je m'imagine voir avec Louis le Grand

Philippe Quatre qui s'avance

Dans l'île de la Conférence.

Ainsi s'avançaient pas à pas,

Nez à nez nos Aventurières,

Qui toutes deux étant fort fières,

Vers le milieu du pont ne se voulurent pas

L'une à l'autre céder. Elles avaient la gloire

De compter dans leur race (à ce que dit l'Histoire)

L'une certaine Chèvre au mérite sans pair

Dont Polyphème fit présent à Galatée ;

Et l'autre la chèvre Amalthée,

Par qui fut nourri Jupiter.

Faute de reculer, leur chute fut commune ;

Toutes deux tombèrent dans l'eau.

Cet accident n'est pas nouveau

Dans le chemin de la Fortune.







À MONSEIGNEUR LE DUC

DE BOURGOGNE,

qui avait demandé à M. de La Fontaine

une Fable qui fût nommée Le Chat et la Souris.




Pour plaire au jeune Prince à qui la Renommée

Destine un Temple en mes Écrits,

Comment composerai-je une Fable nommée

Le Chat et la Souris ?




Dois-je représenter dans ces Vers une Belle

Qui douce en apparence, et toutefois cruelle,

Va se jouant des cœurs que ses charmes ont pris,

Comme le Chat de la Souris ?

Prendrai-je pour sujet les jeux de la Fortune ?

Rien ne lui convient mieux, et c'est chose commune

Que de lui voir traiter ceux qu'on croit ses amis,

Comme le Chat fait la Souris.




Introduirai-je un Roi qu'entre ses favoris

Elle respecte seul ; Roi qui fixe sa roue ;

Qui n'est point empêché d'un monde d'Ennemis,

Et qui des plus puissants quand il lui plaît se joue

Comme le Chat de la Souris ?




Mais insensiblement, dans le tour que j'ai pris,

Mon dessein se rencontre ; et si je ne m'abuse

Je pourrais tout gâter par de plus longs récits.

Le jeune Prince alors se jouerait de ma Muse,

Comme le Chat de la Souris.






FABLE V

LE VIEUX CHAT ET LA JEUNE SOURIS

Une jeune Souris de peu d'expérience

Crut fléchir un vieux Chat implorant sa clémence,

Et payant de raisons le Raminagrobis :

« Laissez-moi vivre ; une Souris

De ma taille et de ma dépense

Est-elle à charge en ce logis ?

Affamerais-je, à votre avis,

L'Hôte et l'Hôtesse, et tout leur monde ?

D'un grain de blé je me nourris ;

Une noix me rend toute ronde.

À présent je suis maigre ; attendez quelque temps ;

Réservez ce repas à Messieurs vos Enfants. »

Ainsi parlait au Chat la Souris attrapée.

L'autre lui dit : « Tu t'es trompée.

Est-ce à moi que l'on tient de semblables discours ?

Tu gagnerais autant de parler à des sourds.

Chat et vieux pardonner ? cela n'arrive guères.

Selon ces lois, descends là-bas,

Meurs, et va-t'en, tout de ce pas,

Haranguer les Sœurs Filandières.

Mes Enfants trouveront assez d'autres repas. »

Il tint parole ; et, pour ma Fable,

Voici le sens moral qui peut y convenir :

La jeunesse se flatte, et croit tout obtenir.

La vieillesse est impitoyable.






FABLE VI

LE CERF MALADE

En pays pleins de Cerfs un Cerf tomba malade.

Incontinent maint Camarade

Accourt à son grabat le voir, le secourir,

Le consoler du moins ; multitude importune.

Eh ! Messieurs, laissez-moi mourir.

Permettez qu'en forme commune

La Parque m'expédie, et finissez vos pleurs.

Point du tout : les Consolateurs

De ce triste devoir tout au long s'acquittèrent :

Quand il plut à Dieu s'en allèrent.

Ce ne fut pas sans boire un coup,

C'est-à-dire sans prendre un droit de pâturage.

Tout se mit à brouter les bois du voisinage.

La pitance du Cerf en déchut de beaucoup

Il ne trouva plus rien à frire.

D'un mal il tomba dans un pire,

Et se vit réduit à la fin

À jeûner et mourir de faim.

Il en coûte à qui vous réclame,

Médecins du corps et de l'âme.

Ô temps, ô mœurs ! J'ai beau crier,

Tout le monde se fait payer.






FABLE VII

LA CHAUVE-SOURIS, LE BUISSON ET LE CANARD

Le Buisson, le Canard et la Chauve-Souris,

Voyant tous trois qu'en leur pays

Ils faisaient petite fortune,

Vont trafiquer au loin, et font bourse commune.

Ils avaient des Comptoirs, des Facteurs, des Agents,

Non moins soigneux qu'intelligents,

Des registres exacts de mise et de recette.

Tout allait bien, quand leur emplette,

En passant par certains endroits

Remplis d'écueils, et fort étroits,

Et de trajet très difficile,

Alla tout emballée au fond des magasins

Qui du Tartare sont voisins.

Notre Trio poussa maint regret inutile,

Ou plutôt il n'en poussa point.

Le plus petit Marchand est savant sur ce point ;

Pour sauver son crédit, il faut cacher sa perte.

Celle que par malheur nos gens avaient soufferte

Ne put se réparer : le cas fut découvert.

Les voilà sans crédit, sans argent, sans ressource,

Prêts à porter le bonnet vert.

Aucun ne leur ouvrit sa bourse,

Et le sort principal, et les gros intérêts,

Et les Sergents, et les procès,

Et le Créancier à la porte,

Dès devant la pointe du jour,

N'occupaient le Trio qu'à chercher maint détour,

Pour contenter cette cohorte.

Le Buisson accrochait les passants à tous coups :

« Messieurs, leur disait-il, de grâce, apprenez-nous

En quel lieu sont les marchandises

Que certains gouffres nous ont prises. »

Le Plongeon sous les eaux s'en allait les chercher.

L'Oiseau Chauve-Souris n'osait plus approcher

Pendant le jour nulle demeure ;

Suivi de Sergents à toute heure,

En des trous il s'allait cacher.

Je connais maint detteur qui n'est ni Souris-Chauve,

Ni Buisson, ni Canard, ni dans tel cas tombé,

Mais simple grand Seigneur, qui tous les jours se sauve

Par un escalier dérobé.






FABLE VIII

LA QUERELLE DES CHIENS ET DES CHATS, ET CELLE DES CHATS ET DES SOURIS

La Discorde a toujours régné dans l'Univers ;

Notre monde en fournit mille exemples divers.

Chez nous cette Déesse a plus d'un Tributaire.

Commençons par les Éléments :

Vous serez étonnés de voir qu'à tous moments

Ils seront appointés contraire.

Outre ces quatre potentats,

Combien d'êtres de tous états

Se font une guerre éternelle ?

Autrefois un logis plein de Chiens et de Chats,

Par cent Arrêts rendus en forme solennelle,

Vit terminer tous leurs débats.

Le Maître ayant réglé leurs emplois, leurs repas,

Et menacé du fouet quiconque aurait querelle,

Ces animaux vivaient entre eux comme cousins ;

Cette union si douce, et presque fraternelle,

Édifiait tous les voisins.

Enfin elle cessa. Quelque plat de potage,

Quelque os par préférence à quelqu'un d'eux donné,

Fit que l'autre parti s'en vint tout forcené

Représenter un tel outrage.

J'ai vu des chroniqueurs attribuer le cas

Aux passe-droits qu'avait une Chienne en gésine.

Quoi qu'il en soit, cet altercas

Mit en combustion la salle et la cuisine ;

Chacun se déclara pour son Chat, pour son Chien.

On fit un règlement dont les Chats se plaignirent,

Et tout le quartier étourdirent.

Leur Avocat disait qu'il fallait bel et bien

Recourir aux Arrêts. En vain ils les cherchèrent.

Dans un coin où d'abord leurs Agents les cachèrent,

Les Souris enfin les mangèrent.

Autre procès nouveau : le peuple Souriquois

En pâtit. Maint vieux Chat, fin, subtil, et narquois,

Et d'ailleurs en voulant à toute cette race,

Les guetta, les prit, fit main basse.

Le Maître du logis ne s'en trouva que mieux.

J'en reviens à mon dire. On ne voit sous les Cieux

Nul animal, nul être, aucune Créature,

Qui n'ait son opposé ; c'est la loi de Nature.

D'en chercher la raison, ce sont soins superflus.

Dieu fit bien ce qu'il fit, et je n'en sais pas plus.

Ce que je sais, c'est qu'aux grosses paroles

On en vient sur un rien plus des trois quarts du temps.

Humains, il vous faudrait encore à soixante ans

Renvoyer chez les Barbacoles.






FABLE IX

LE LOUP ET LE RENARD

D'où vient que personne en la vie

N'est satisfait de son état ?

Tel voudrait bien être soldat

À qui le soldat porte envie.




Certain Renard voulut, dit-on,

Se faire Loup. Hé qui peut dire

Que pour le métier de Mouton

Jamais aucun Loup ne soupire ?




Ce qui m'étonne est qu'à huit ans

Un Prince en Fable ait mis la chose,

Pendant que sous mes cheveux blancs

Je fabrique à force de temps

Des Vers moins sensés que sa Prose.

Les traits dans sa Fable semés

Ne sont en l'Ouvrage du Poète

Ni tous, ni si bien exprimés.

Sa louange en est plus complète.




De la chanter sur la Musette

C'est mon talent ; mais je m'attends

Que mon Héros, dans peu de temps

Me fera prendre la trompette.




Je ne suis pas un grand Prophète,

Cependant je lis dans les Cieux

Que bientôt ses faits glorieux

Demanderont plusieurs Homères ;

Et ce temps-ci n'en produit guères.

Laissant à part tous ces mystères,

Essayons de conter la Fable avec succès.




Le Renard dit au Loup : « Notre cher, pour tous mets

J'ai souvent un vieux Coq, ou de maigres Poulets ;

C'est une viande qui me lasse.

Tu fais meilleure chère avec moins de hasard.

J'approche des maisons, tu te tiens à l'écart.

Apprends-moi ton métier, Camarade, de grâce :

Rends-moi le premier de ma race

Qui fournisse son croc de quelque Mouton gras,

Tu ne me mettras point au nombre des ingrats.

– Je le veux, dit le Loup : il m'est mort un mien frère ;

Allons prendre sa peau, tu t'en revêtiras. »

Il vint, et le Loup dit : « Voici comme il faut faire,

Si tu veux écarter les Mâtins du Troupeau. »

Le Renard, ayant mis la peau,

Répétait les leçons que lui donnait son maître.

D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien,

Puis enfin il n'y manqua rien.

À peine il fut instruit autant qu'il pouvait l'être,

Qu'un Troupeau s'approcha. Le nouveau Loup y court,

Et répand la terreur dans les lieux d'alentour.

Tel vêtu des armes d'Achille

Patrocle mit l'alarme au Camp et dans la Ville.

Mères, Brus et Vieillards au Temple couraient tous.

L'ost au Peuple bêlant crut voir cinquante Loups.

Chien, Berger et Troupeau, tout fuit vers le Village,

Et laisse seulement une Brebis pour gage.

Le larron s'en saisit. À quelque pas de là,

Il entendit chanter un Coq du voisinage.

Le Disciple aussitôt droit au Coq s'en alla,

Jetant bas sa robe de classe,

Oubliant les Brebis, les leçons, le Régent,

Et courant d'un pas diligent.

Que sert-il qu'on se contrefasse ?

Prétendre ainsi changer est une illusion :

L'on reprend sa première trace

À la première occasion.




De votre esprit, que nul autre n'égale,

Prince, ma Muse tient tout entier ce projet.

Vous m'avez donné le sujet,

Le dialogue, et la morale.






FABLE X

L'ÉCREVISSE ET SA FILLE

Les Sages quelquefois, ainsi que l'Écrevisse,

Marchent à reculons, tournent le dos au port.

C'est l'art des Matelots. C'est aussi l'artifice

De ceux qui, pour couvrir quelque puissant effort,

Envisagent un point directement contraire,

Et font vers ce lieu-là courir leur adversaire.

Mon sujet est petit, cet accessoire est grand.

Je pourrais l'appliquer à certain Conquérant

Qui tout seul déconcerte une Ligue à cent têtes.

Ce qu'il n'entreprend pas, et ce qu'il entreprend,

N'est d'abord qu'un secret, puis devient des conquêtes.

En vain l'on a les yeux sur ce qu'il veut cacher,

Ce sont arrêts du sort qu'on ne peut empêcher,

Le torrent à la fin, devient insurmontable.

Cent dieux sont impuissants contre un seul Jupiter.

LOUIS et le destin me semblent de concert

Entraîner l'Univers. Venons à notre Fable.

Mère Écrevisse un jour à sa Fille disait :

« Comme tu vas, bon Dieu ! ne peux-tu marcher droit ?

– Et comme vous allez vous-même ! dit la fille.

Puis-je autrement marcher que ne fait ma famille ?

Veut-on que j'aille droit quand on y va tortu ? »

Elle avait raison ; la vertu

De tout exemple domestique

Est Universelle, et s'applique

En bien, en mal, en tout ; fait des sages, des sots :

Beaucoup plus de ceux-ci. Quant à tourner le dos

À son but, j'y reviens ; la méthode en est bonne,

Surtout au métier de Bellone :

Mais il faut le faire à propos.






FABLE XI

L'AIGLE ET LA PIE

L'Aigle, Reine des airs, avec Margot la Pie,

Différentes d'humeur, de langage et d'esprit,

Et d'habit,

Traversaient un bout de prairie.

Le hasard les assemble en un coin détourné.

L'Agasse eut peur ; mais l'Aigle, ayant fort bien dîné,

La rassure, et lui dit : « Allons de compagnie.

Si le Maître des Dieux assez souvent s'ennuie,

Lui qui gouverne l'Univers,

J'en puis bien faire autant, moi qu'on sait qui le sers.

Entretenez-moi donc, et sans cérémonie. »

Caquet bon-bec alors de jaser au plus dru,

Sur ceci, sur cela, sur tout. L'homme d'Horace,

Disant le bien, le mal à travers champs, n'eût su

Ce qu'en fait de babil y savait notre Agasse.

Elle offre d'avertir de tout ce qui se passe,

Sautant, allant de place en place,

Bon espion, Dieu sait. Son offre ayant déplu,

L'Aigle lui dit tout en colère :

« Ne quittez point votre séjour,

Caquet bon-bec, ma mie : adieu, je n'ai que faire

D'une babillarde à ma Cour ;

C'est un fort méchant caractère. »

Margot ne demandait pas mieux.

Ce n'est pas ce qu'on croit, que d'entrer chez les Dieux ;

Cet honneur a souvent de mortelles angoisses.

Rediseurs, Espions, gens à l'air gracieux,

Au cœur tout différent, s'y rendent odieux ;

Quoique ainsi que la Pie il faille dans ces lieux

Porter habit de deux paroisses.






FABLE XII

LE MILAN, LE ROI, ET LE CHASSEUR À SON ALTESSE SÉRÉNISSIME MONSEIGNEUR LE PRINCE DE CONTI

Comme les Dieux sont bons, ils veulent que les Rois

Le soient aussi : c'est l'indulgence

Qui l'ait le plus beau de leurs droits,

Non les douceurs de la vengeance :

Prince, c'est votre avis. On sait que le courroux

S'éteint en votre cœur sitôt qu'on l'y voit naître.

Achille qui du sien ne put se rendre maître,

Fut par là moins Héros que vous.

Ce titre n'appartient qu'à ceux d'entre les hommes

Qui comme en l'âge d'or font cent biens ici-bas.

Peu de Grands sont nés tels en cet âge où nous sommes,

L'Univers leur sait gré du mal qu'ils ne font pas.

Loin que vous suiviez ces exemples,

Mille actes généreux vous promettent des Temples.

Apollon Citoyen de ces augustes lieux

Prétend y célébrer votre nom sur sa Lyre.

Je sais qu'on vous attend dans le Palais des Dieux :

Un siècle de séjour doit ici vous suffire.

Hymen veut séjourner tout un siècle chez vous.

Puissent ses plaisirs les plus doux

Vous composer les destinées

Par ce temps à peine bornées !

Et la Princesse et vous n'en méritez pas moins ;

J'en prends ses charmes pour témoins ;

Pour témoins j'en prends les merveilles

Par qui le Ciel pour vous prodigue en ses présents

De qualités qui n'ont qu'en vous seuls leurs pareilles

Voulut orner vos jeunes ans.

Bourbon de son esprit ces grâces assaisonne.

Le Ciel joignit en sa personne

Ce qui sait se faire estimer

À ce qui sait se faire aimer.

Il ne m'appartient pas d'étaler votre joie ;

Je me tais donc, et vais rimer

Ce que fit un Oiseau de proie.

Un Milan, de son nid antique possesseur,

Étant pris vif par un Chasseur,

D'en faire au Prince un don cet homme se propose.

La rareté du fait donnait prix à la chose.

L'Oiseau, par le Chasseur humblement présenté,

Si ce conte n'est apocryphe,

Va tout droit imprimer sa griffe

Sur le nez de Sa Majesté.

– Quoi ! sur le nez du Roi ? – Du Roi même en

[personne.

– Il n'avait donc alors ni Sceptre ni Couronne ?

– Quand il en aurait eu, ç'aurait été tout un.

Le nez royal fut pris comme un nez du commun.

Dire des Courtisans les clameurs et la peine

Serait se consumer en efforts impuissants.

Le Roi n'éclata point ; les cris sont indécents

À la Majesté souveraine.

L'Oiseau garda son poste. On ne put seulement

Hâter son départ d'un moment.

Son Maître le rappelle, et crie, et se tourmente,

Lui présente le leurre, et le poing ; mais en vain.

On crut que jusqu'au lendemain

Le maudit animal à la serre insolente

Nicherait là malgré le bruit,

Et sur le nez sacré voudrait passer la nuit.

Tâcher de l'en tirer irritait son caprice.

Il quitte enfin le Roi, qui dit : « Laissez aller

Ce Milan, et celui qui m'a cru régaler.

Ils se sont acquittés tous deux de leur office

L'un en Milan, et l'autre en Citoyen des bois :

Pour moi, qui sais comment doivent agir les Rois,

Je les affranchis du supplice. »

Et la cour d'admirer. Les Courtisans ravis

Élèvent de tels faits, par eux si mal suivis :

Bien peu, même des Rois, prendraient un tel modèle ;

Et le Veneur l'échappa belle,

Coupable seulement, tant lui que l'animal,

D'ignorer le danger d'approcher trop du maître.

Ils n'avaient appris à connaître

Que les hôtes des bois : était-ce un si grand mal ?

Pilpay fait près du Gange arriver l'Aventure.

Là nulle humaine Créature

Ne touche aux Animaux pour leur sang épancher.

Le Roi même ferait scrupule d'y toucher.

« Savons-nous, disent-ils, si cet Oiseau de proie

N'était point au siège de Troie ?

Peut-être y tint-il lieu d'un Prince ou d'un Héros

Des plus huppés et des plus hauts.

Ce qu'il fut autrefois il pourra l'être encore.

Nous croyons après Pythagore

Qu'avec les animaux de forme nous changeons,

Tantôt Milans, tantôt Pigeons,

Tantôt Humains, puis Volatiles

Ayant dans les airs leurs familles. »




Comme l'on conte en deux façons

L'accident du Chasseur, voici l'autre manière.

Un certain Fauconnier, ayant pris, ce dit-on,

À la Chasse un Milan (ce qui n'arrive guère),

En voulut au Roi faire un don,

Comme de chose singulière.

Ce cas n'arrive pas quelquefois en cent ans.

C'est le Non plus ultra de la Fauconnerie.

Ce Chasseur perce donc un gros de Courtisans,

Plein de zèle, échauffé, s'il le fut de sa vie.

Par ce parangon des présents

Il croyait sa fortune faite,

Quand l'Animal porte-sonnette,

Sauvage encore, et tout grossier,

Avec ses ongles tout d'acier

Prend le nez du Chasseur, happe le pauvre sire :

Lui de crier, chacun de rire,

Monarque et Courtisans. Qui n'eût ri ? Quant à moi,

Je n'en eusse quitté ma part pour un empire.

Qu'un Pape rie, en bonne foi,

Je ne l'ose assurer ; mais je tiendrais un Roi

Bien malheureux s'il n'osait rire.

C'est le plaisir des Dieux. Malgré son noir sourci,

Jupiter, et le Peuple Immortel rit aussi.

Il en fit des éclats, à ce que dit l'Histoire,

Quand Vulcain clopinant lui vint donner à boire.

Que le Peuple Immortel se montrât sage ou non,

J'ai changé mon sujet avec juste raison ;

Car, puisqu'il s'agit de morale,

Que nous eût du Chasseur l'aventure fatale

Enseigné de nouveau ? L'on a vu de tout temps

Plus de sots Fauconniers que de Rois indulgents.






FABLE XIII

LE RENARD, LES MOUCHES, ET LE HÉRISSON

Aux traces de son sang, un vieux hôte des bois,

Renard fin, subtil, et matois

Blessé par des Chasseurs, et tombé dans la fange,

Autrefois attira ce Parasite ailé

Que nous avons mouche appelé.

Il accusait les Dieux, et trouvait fort étrange

Que le sort à tel point le voulût affliger,

Et le fit aux Mouches manger.

« Quoi ! se jeter sur moi, sur moi le plus habile

De tous les Hôtes des Forêts ?

Depuis quand les Renards sont-ils un si bon mets ?

Et que me sert ma queue ? Est-ce un poids inutile ?

Va ! le Ciel te confonde, animal importun ;

Que ne vis-tu sur le commun ! »

Un Hérisson du voisinage,

Dans mes vers nouveau personnage,

Voulut le délivrer de l'importunité

Du Peuple plein d'avidité.

« Je les vais de mes dards enfiler par centaines,

Voisin Renard, dit-il, et terminer tes peines.

– Garde-t'en bien, dit l'autre ; ami, ne le fais pas :

Laisse-les, je te prie, achever leur repas.

Ces animaux sont soûls ; une troupe nouvelle

Viendrait fondre sur moi, plus âpre et plus cruelle.

Nous ne trouvons que trop de mangeurs ici-bas :

Ceux-ci sont Courtisans, ceux-là sont Magistrats.

Aristote appliquait cet Apologue aux Hommes.

Les exemples en sont communs,

Surtout au pays où nous sommes.

Plus telles gens sont pleins, moins ils sont importuns. »






FABLE XIV

L'AMOUR ET LA FOLIE

Tout est mystère dans l'Amour,

Ses flèches, son Carquois, son Flambeau, son Enfance.

Ce n'est pas l'ouvrage d'un jour,

Que d'épuiser cette Science.

Je ne prétends donc point tout expliquer ici.

Mon but est seulement de dire à ma manière

Comment l'Aveugle que voici

(C'est un Dieu), comment, dis-je, il perdit la lumière :

Quelle suite eut ce mal, qui peut-être est un bien.

J'en fais juge un Amant, et ne décide rien.

La Folie et l'Amour jouaient un jour ensemble.

Celui-ci n'était pas encor privé des yeux.

Une dispute vint : l'Amour veut qu'on assemble

Là-dessus le Conseil des Dieux.

L'autre n'eut pas la patience.

Elle lui donne un coup si furieux,

Qu'il en perd la clarté des Cieux.

Vénus en demande vengeance.

Femme et mère, il suffit pour juger de ses cris :

Les Dieux en furent étourdis ;

Et Jupiter, et Némésis,

Et les Juges d'Enfer, enfin toute la bande.

Elle représenta l'énormité du cas.

Son fils sans un bâton ne pouvait faire un pas :

Nulle peine n'était pour ce crime assez grande.

Le dommage devait être aussi réparé.

Quand on eut bien considéré

L'intérêt du Public, celui de la Partie,

Le résultat enfin de la suprême Cour

Fut de condamner la Folie

À servir de guide à l'Amour.






FABLE XV

LE CORBEAU, LA GAZELLE, LA TORTUE, ET LE RAT À MADAME DE LA SABLIÈRE

Je vous gardais un Temple dans mes Vers :

Il n'eût fini qu'avec l'Univers.

Déjà ma main en fondait la durée

Sur ce bel Art qu'ont les Dieux inventé,

Et sur le nom de la Divinité

Que dans ce Temple on aurait adorée,

Sur le portail j'aurais ces mots écrits :

PALAIS SACRÉ DE LA DÉESSE IRIS ;

Non celle-là qu'a Junon à ses gages ;

Car Junon même, et le Maître des Dieux

Serviraient l'autre, et seraient glorieux

Du seul honneur de porter ses messages.

L'Apothéose à la voûte eût paru.

Là, tout l'Olympe en pompe eût été vu

Plaçant Iris sous un Dais de lumière.

Les murs auraient amplement contenu

Toute sa vie, agréable matière ;

Mais peu féconde en ces événements

Qui des États font les renversements.

Au fond du Temple eût été son image,

Avec ses traits, son souris, ses appas,

Son art de plaire et de n'y penser pas,

Ses agréments à qui tout rend hommage.

J'aurais fait voir à ses pieds des mortels,

Et des Héros, des demi-Dieux encore,

Même des Dieux ; ce que le Monde adore

Vient quelquefois parfumer ses Autels.

J'eusse en ses yeux fait briller de son âme

Tous les trésors, quoique imparfaitement :

Car ce cœur vif et tendre infiniment,

Pour ses amis et non point autrement ;

Car cet esprit qui né du Firmament

A beauté d'homme avec grâces de femme

Ne se peut pas comme on veut exprimer.

Ô vous Iris, qui savez tout charmer,

Qui savez plaire en un degré suprême,

Vous que l'on aime à l'égal de soi-même

(Ceci soit dit sans nul soupçon d'amour ;

Car c'est un mot banni de votre Cour ;

Laissons-le donc), agréez que ma Muse

Achève un jour cette ébauche confuse.

J'en ai placé l'idée et le projet,

Pour plus de grâce, au-devant d'un sujet

Où l'amitié donne de telles marques,

Et d'un tel prix, que leur simple récit

Peut quelque temps amuser votre esprit.

Non que ceci se passe entre Monarques :

Ce que chez vous nous voyons estimer

N'est pas un Roi qui ne sait point aimer ;

C'est un Mortel qui sait mettre sa vie

Pour son ami. J'en vois peu de si bons.

Quatre animaux vivant de compagnie

Vont aux humains en donner des leçons.




La Gazelle, le Rat, le Corbeau, la Tortue,

Vivaient ensemble unis ; douce société.

Le choix d'une demeure aux humains inconnue

Assurait leur félicité.

Mais quoi ! l'homme découvre enfin toutes retraites.

Soyez au milieu des déserts,

Au fond des eaux, en haut des airs,

Vous n'éviterez point ses embûches secrètes.

La Gazelle s'allait ébattre innocemment,

Quand un chien, maudit instrument

Du plaisir barbare des hommes,

Vint sur l'herbe éventer les traces de ses pas.

Elle fuit, et le Rat à l'heure du repas

Dit aux amis restants : « D'où vient que nous ne sommes

Aujourd'hui que trois conviés ?

La Gazelle déjà nous a-t-elle oubliés ? »

À ces paroles, la Tortue

S'écrie, et dit : « Ah ! si j'étais

Comme un Corbeau d'ailes pourvue,

Tout de ce pas je m'en irais

Apprendre au moins quelle contrée,

Quel accident tient arrêtée

Notre compagne au pied léger ;

Car à l'égard du cœur il en faut mieux juger. »

Le Corbeau part à tire-d'aile.

Il aperçoit de loin l'imprudente Gazelle

Prise au piège et se tourmentant.

Il retourne avertir les autres à l'instant.

Car de lui demander quand, pourquoi, ni comment,

[Ce malheur est tombé sur elle,]

Et perdre en vains discours cet utile moment,

Comme eût fait un Maître d'École,

Il avait trop de jugement.

Le Corbeau donc vole et revole.

Sur son rapport, les trois amis

Tiennent conseil. Deux sont d'avis

De se transporter sans remise

Aux lieux où la Gazelle est prise.

« L'autre, dit le Corbeau, gardera le logis.

Avec son marcher lent, quand arriverait-elle ?

Après la mort de la Gazelle. »

Ces mots à peine dits, ils s'en vont secourir

Leur chère et fidèle Compagne,

Pauvre Chevrette de montagne.

La Tortue y voulut courir :

La voilà comme eux en campagne,

Maudissant ses pieds courts avec juste raison,

Et la nécessité de porter sa maison.

Ronge-maille (le Rat eut à bo droit ce nom)

Coupe les nœuds du lacs : on peut penser la joie.

Le Chasseur vient, et dit : « Qui m'a ravi ma proie ? »

Rongemaille, à ces mots, se retire en un trou,

Le Corbeau sur un arbre, en un bois la Gazelle :

Et le Chasseur, à demi fou

De n'en avoir nulle nouvelle,

Aperçoit la Tortue, et retient son courroux.

« D'où vient, dit-il, que je m'effraie ?

Je veux qu'à mon souper celle-ci me défraie. »

Il la mit dans son sac. Elle eût payé pour tous,

Si le Corbeau n'en eût averti la Chevrette.

Celle-ci quittant sa retraite

Contrefait la boiteuse, et vient se présenter.

L'homme de suivre, et de jeter

Tout ce qui lui pesait ; si bien que Rongemaille

Autour des nœuds du sac tant opère et travaille

Qu'il délivre encore l'autre sœur,

Sur qui s'était fondé le souper du Chasseur.




Pilpay conte qu'ainsi la chose s'est passée.

Pour peu que je voulusse invoquer Apollon,

J'en ferais pour vous plaire un Ouvrage aussi long

Que l'Iliade ou l'Odyssée.

Rongemaille ferait le principal Héros,

Quoique à vrai dire ici chacun soit nécessaire.

Portemaison l'Infante y tient de tels propos

Que Monsieur du Corbeau va faire

Office d'Espion, et puis de Messager.

La Gazelle a d'ailleurs l'adresse d'engager

Le Chasseur à donner du temps à Rongemaille.

Ainsi chacun en son endroit

S'entremet, agit et travaille.

À qui donner le prix ? Au cœur si l'on m'en croit.






FABLE XVI

LA FORÊT ET LE BÛCHERON

Un Bûcheron venait de rompre ou d'égarer

Le bois dont il avait emmanché sa cognée.

Cette perte ne put si tôt se réparer

Que la Forêt n'en fût quelque temps épargnée.

L'Homme enfin la prie humblement

De lui laisser tout doucement

Emporter une unique branche,

Afin de faire un autre manche.

Il irait employer ailleurs son gagne-pain :

Il laisserait debout maint Chêne et maint Sapin

Dont chacun respectait la vieillesse et les charmes.

L'innocente Forêt lui fournit d'autres armes.

Elle en eut du regret. Il emmanche son fer.

Le misérable ne s'en sert

Qu'à dépouiller sa bienfaitrice

De ses principaux ornements.

Elle gémit à tous moments.

Son propre don fait son supplice.

Voilà le train du Monde, et de ses Sectateurs.

On s'y sert du bienfait contre les bienfaiteurs.

Je suis las d'en parler : mais que de doux ombrages

Soient exposés à ces outrages,

Qui ne se plaindrait là-dessus !

Hélas ! j'ai beau crier et me rendre incommode :

L'ingratitude et les abus

N'en seront pas moins à la mode.






FABLE XVII

LE RENARD, LE LOUP ET LE CHEVAL

Un Renard jeune encor, quoique des plus madrés,

Vit le premier Cheval qu'il eût vu de sa vie.

Il dit à certain Loup, franc novice : « Accourez :

Un animal paît dans nos près,

Beau, grand ; j'en ai la vue encore toute ravie.

– Est-il plus fort que nous ? dit le Loup en riant.

Fais-moi son Portrait, je te prie.

– Si j'étais quelque Peintre, ou quelque Étudiant,

Repartit le Renard, j'avancerais la joie

Que vous aurez en le voyant.

Mais venez. Que sait-on ? peut-être est-ce une proie

Que la Fortune nous envoie. »

Ils vont ; et le Cheval, qu'à l'herbe on avait mis,

Assez peu curieux de semblables amis,

Fut presque sur le point d'enfiler la venelle.

« Seigneur, dit le Renard, vos humbles serviteurs

Apprendraient volontiers comment on vous appelle. »

Le Cheval, qui n'était dépourvu de cervelle,

Leur dit : « Lisez mon nom, vous le pouvez, Messieurs ;

Mon Cordonnier l'a mis autour de ma semelle. »

Le Renard s'excusa sur son peu de savoir.

« Mes parents, reprit-il, ne m'ont point fait instruire.

Ils sont pauvres et n'ont qu'un trou pour tout avoir.

Ceux du Loup, gros Messieurs, l'ont fait apprendre à

[lire. »

Le Loup, par ce discours flatté,

S'approcha ; mais sa vanité

Lui coûta quatre dents : le Cheval lui desserre

Un coup, et haut le pied. Voilà mon Loup par terre,

Mal en point, sanglant et gâté.

« Frère, dit le Renard, ceci nous justifie

Ce que m'ont dit des gens d'esprit :

Cet animal vous a sur la mâchoire écrit

Que de tout inconnu le sage se méfie. »






FABLE XVIII

LE RENARD ET LES POULETS D'INDE

Contre les assauts d'un Renard

Un arbre à des Dindons servait de citadelle.

Le perfide ayant fait tout le tour du rempart,

Et vu chacun en sentinelle,

S'écria : « Quoi ces gens se moqueront de moi !

Eux seuls seront exempts de la commune loi !

Non, par tous les Dieux, non. » Il accomplit son dire.

La Lune, alors luisant, semblait, contre le Sire

Vouloir favoriser la dindonnière gent.

Lui qui n'était novice au métier d'assiégeant

Eut recours à son sac de ruses scélérates,

Feignit vouloir gravir, se guinda sur ses pattes,

Puis contrefit le mort, puis le ressuscité.

Harlequin n'eût exécuté

Tant de différents personnages.

Il élevait sa queue, il la faisait briller,

Et cent mille autres badinages.

Pendant quoi nul Dindon n'eût osé sommeiller.

L'ennemi les lassait, en leur tenant la vue

Sur même objet toujours tendue.

Les pauvres gens étant à la longue éblouis,

Toujours il en tombait quelqu'un ; autant de pris ;

Autant de mis à part : près de moitié succombe.

Le Compagnon les porte en son garde-manger.

Le trop d'attention qu'on a pour le danger

Fait le plus souvent qu'on y tombe.






FABLE XIX

LE SINGE

Il est un Singe dans Paris

À qui l'on avait donné femme.

Singe en effet d'aucuns maris,

Il la battait : la pauvre Dame

En a tant soupiré qu'enfin elle n'est plus.

Leur fils se plaint d'étrange sorte ;

Il éclate en cris superflus :

Le père en rit ; sa femme est morte.

Il a déjà d'autres amours

Que l'on croit qu'il battra toujours.

Il hante la Taverne et souvent il s'enivre.

N'attendez rien de bon du Peuple imitateur,

Qu'il soit Singe ou qu'il fasse un Livre.

La pire espèce, c'est l'Auteur.






FABLE XX

LE PHILOSOPHE SCYTHE

Un Philosophe austère, et né dans la Scythie,

Se proposant de suivre une plus douce vie,

Voyagea chez les Grecs, et vit en certains lieux

Un Sage assez semblable au vieillard de Virgile ;

Homme égalant les Rois, homme approchant des Dieux,

Et comme ces derniers satisfait et tranquille.

Son bonheur consistait aux beautés d'un Jardin.

Le Scythe l'y trouva, qui la serpe à la main,

De ses arbres à fruit retranchait l'inutile,

Ébranchait, émondait, ôtait ceci, cela,

Corrigeant partout la Nature,

Excessive à payer ses soins avec usure.

Le Scythe alors lui demanda

Pourquoi cette ruine : Était-il d'homme sage

De mutiler ainsi ces pauvres habitants ?

« Quittez-moi votre serpe, instrument de dommage.

Laissez agir la faux du temps :

Ils iront aussi tôt border le noir rivage.

– J'ôte le superflu, dit l'autre, et l'abattant,

Le reste en profite d'autant. »

Le Scythe retourné dans sa triste demeure

Prend la serpe à son tour, coupe et taille à toute heure ;

Conseille à ses voisins, prescrit à ses amis

Un universel abattis.

Il ôte de chez lui les branches les plus belles,

Il tronque son verger contre toute raison,

Sans observer temps ni saison,

Lunes ni vieilles ni nouvelles.

Tout languit et tout meurt. Ce Scythe exprime bien

Un indiscret Stoïcien :

Celui-ci retranche de l'âme

Désirs et passions, le bon et le mauvais,

Jusqu'aux plus innocents souhaits.

Contre de telles gens, quant à moi je réclame.

Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort :

Ils font cesser de vivre avant que l'on soit mort






FABLE XXI

L'ÉLÉPHANT, ET LE SINGE DE JUPITER

Autrefois l'Éléphant et le Rhinocéros,

En dispute du pas et des droits de l'Empire,

Voulurent terminer la querelle en champ clos.

Le jour en était pris, quand quelqu'un vint leur dire

Que le Singe de Jupiter,

Portant un caducée, avait paru dans l'air.

Ce Singe avait nom Gille, à ce que dit l'Histoire.

Aussitôt l'Éléphant de croire

Qu'en qualité d'Ambassadeur

Il venait trouver Sa Grandeur.

Tout fier de ce sujet de gloire,

Il attend maître Gille, et le trouve un peu lent

À lui présenter sa créance.

Maître Gille enfin en passant

Va saluer Son Excellence.

L'autre était préparé sur la légation ;

Mais pas un mot : l'attention

Qu'il croyait que les Dieux eussent à sa querelle

N'agitait pas encore chez eux cette nouvelle.

Qu'importe à ceux du Firmament

Qu'on soit Mouche ou bien Éléphant ?

Il se vit donc réduit à commencer lui-même.

« Mon cousin Jupiter, dit-il, verra dans peu

Un assez beau combat de son Trône suprême.

Toute sa Cour verra beau jeu.

– Quel combat ? » dit le Singe avec un front sévère.

L'Éléphant repartit : « Quoi vous ne savez pas

Que le Rhinocéros me dispute le pas ?

Qu'Éléphantide a guerre avec Rhinocère ?

Vous connaissez ces lieux, ils ont quelque renom.

– Vraiment je suis ravi d'en apprendre le nom,

Repartit Maître Gille : on ne s'entretient guère

De semblables sujets dans nos vastes lambris. »

L'Éléphant honteux et surpris.

Lui dit : « Et parmi nous que venez-vous donc faire ?

– Partager un brin d'herbe entre quelques Fourmis.

Nous avons soin de tout : et quant à votre affaire,

On n'en dit rien encore dans le Conseil des Dieux.

Les petits et les grands sont égaux à leurs yeux. »






FABLE XXII

UN FOU ET UN SAGE

Certain Fou poursuivait à coups de pierre un Sage.

Le Sage se retourne et lui dit : « Mon ami,

C'est fort bien fait à toi ; reçois cet écu-ci :

Tu fatigues assez pour gagner davantage.

Toute peine, dit-on, est digne de loyer.

Vois cet homme qui passe ; il a de quoi payer :

Adresse-lui tes dons, ils auront leur salaire. »

Amorcé par le gain, notre Fou s'en va faire

Même insulte à l'autre Bourgeois.

On ne le paya pas en argent cette fois.

Maint Estafier accourt : on vous happe notre homme,

On vous l'échine, on vous l'assomme.

Auprès des Rois il est de pareils Fous.

À vos dépens ils font rire le Maître.

Pour réprimer leur babil, irez-vous

Les maltraiter ? Vous n'êtes pas peut-être

Assez puissant. Il faut les engager

À s'adresser à qui peut se venger.






FABLE XXIII

LE RENARD ANGLAIS À MADAME HARVEY

Le bon cœur est chez vous compagnon du bon sens,

Avec cent qualités trop longues à déduire,

Une noblesse d'âme, un talent pour conduire

Et les affaires et les gens,

Une humeur franche et libre, et le don d'être amie

Malgré Jupiter même et les temps orageux.

Tout cela méritait un éloge pompeux ;

Il en eût été moins selon votre génie ;

La pompe vous déplaît, l'éloge vous ennuie.

J'ai donc fait celui-ci court et simple. Je veux

Y coudre encore un mot ou deux

En faveur de votre Patrie :

Vous l'aimez. Les Anglais pensent profondément,

Leur esprit, en cela, suit leur tempérament.

Creusant dans les sujets, et forts d'expériences,

Ils étendent partout l'empire des Sciences.

Je ne dis point ceci pour vous faire ma Cour.

Vos gens à pénétrer l'emportent sur les autres :

Même les chiens de leur séjour

Ont meilleur nez que n'ont les nôtres.

Vos renards sont plus fins. Je m'en vais le prouver

Par un d'eux qui, pour se sauver

Mit en usage un stratagème

Non encore pratiqué, des mieux imaginés.

Le Scélérat, réduit en un péril extrême,

Et presque mis à bout par ces Chiens au bon nez,

Passa près d'un patibulaire.

Là des animaux ravissants,

Blaireaux, Renards, Hiboux, race encline à mal faire,

Pour l'exemple pendus instruisaient les passants.

Leur confrère aux abois entre ces morts s'arrange.

Je crois voir Annibal qui pressé des Romains

Met leurs chefs en défaut, ou leur donne le change

Et sait en vieux Renard s'échapper de leurs mains.

Les Clefs de Meute, parvenues

À l'endroit où pour mort le traître se pendit,

Remplirent l'air de cris : leur Maître les rompit,

Bien que de leurs abois ils perçassent les nues.

Il ne put soupçonner ce tour assez plaisant.

« Quelque Terrier, dit-il, a sauvé mon galant.

Mes Chiens n'appellent point au-delà des colonnes

Où sont tant d'honnêtes personnes.

Il y viendra, le drôle. » Il y vint, à son dam.

Voilà maint Basset clabaudant ;

Voilà notre Renard au charnier se guindant.

Maître pendu croyait qu'il en irait de même

Que le jour qu'il tendit de semblables panneaux ;

Mais le pauvret ce coup y laissa ses houseaux.

Tant il est vrai qu'il faut changer de stratagème.

Le Chasseur, pour trouver sa propre sûreté,

N'aurait pas cependant un tel tour inventé ;

Non point par peu d'esprit : est-il quelqu'un qui nie

Que tout Anglais n'en ait bonne provision ?

Mais le peu d'amour pour la vie

Leur nuit en mainte occasion.

Je reviens à vous, non pour dire

D'autres traits sur votre sujet ;

Tout long éloge est un projet

Trop abondant pour ma Lyre :

Peu de nos chants, peu de nos Vers

Par un encens flatteur amusent l'Univers

Et se font écouter des Nations étranges.

Votre Prince vous dit un jour

Qu'il aimait mieux un trait d'amour

Que quatre pages de louanges.

Agréez seulement le don que je vous fais

Des derniers efforts de ma Muse :

C'est peu de chose ; elle est confuse

De ces Ouvrages imparfaits.

Cependant ne pourriez-vous faire

Que le même hommage pût plaire

À celle qui remplit vos climats d'habitants

Tirés de l'île de Cythère ?

Vous voyez par là que j'entends

Mazarin des Amours Déesse tutélaire.






FABLE XXIV

DAPHNIS ET ALCIMADURE IMITATION DE THÉOCRITE À MADAME DE LA MÉSANGÈRE

Aimable fille d'une mère

À qui seule aujourd'hui mille cœurs font la cour,

Sans ceux que l'amitié rend soigneux de vous plaire,

Et quelques-uns encore que vous garde l'amour,

Je ne puis qu'en cette Préface

Je ne partage entre elle et vous

Un peu de cet encens qu'on recueille au Parnasse,

Et que j'ai le secret de rendre exquis et doux.

Je vous dirai donc... Mais tout dire,

Ce serait trop ; il faut choisir,

Ménageant ma voix et ma Lyre,

Qui bientôt vont manquer de force et de loisir.

Je louerai seulement un cœur plein de tendresse,

Ces nobles sentiments, ces grâces, cet esprit ;

Vous n'auriez en cela ni Maître, ni Maîtresse,

Sans celle dont sur vous l'éloge rejaillit.

Gardez d'environner ces roses

De trop d'épines, si jamais

L'Amour vous dit les mêmes choses.

Il les dit mieux que je ne fais.

Aussi sait-il punir ceux qui ferment l'oreille

À ses conseils : vous l'allez voir.




Jadis une jeune merveille

Méprisait de ce Dieu le souverain pouvoir ;

On l'appelait Alcimadure,

Fier et farouche objet, toujours courant aux bois,

Toujours sautant aux prés, dansant sur la verdure,

Et ne connaissant autres lois

Que son caprice ; au reste égalant les plus belles,

Et surpassant les plus cruelles ;

N'ayant trait qui ne plût, pas même en ses rigueurs :

Quelle l'eût-on trouvée au fort de ses faveurs !

Le jeune et beau Daphnis, Berger de noble race,

L'aima pour son malheur : jamais la moindre grâce,

Ni le moindre regard, le moindre mot enfin,

Ne lui fut accordé par ce cœur inhumain.

Las de continuer une poursuite vaine,

Il ne songea plus qu'à mourir ;

Le désespoir le fit courir

À la porte de l'Inhumaine.

Hélas ! ce fut aux vents qu'il raconta sa peine ;

On ne daigna lui faire ouvrir

Cette maison fatale, où parmi ses Compagnes,

L'Ingrate, pour le jour de sa nativité,

Joignait aux fleurs de sa beauté

Les trésors des jardins et des vertes campagnes.

« J'espérais, cria-t-il, expirer à vos yeux ;

Mais je vous suis trop odieux,

Et ne m'étonne pas qu'ainsi que tout le reste

Vous me refusiez même un plaisir si funeste.

Mon père, après ma mort, et je l'en ai chargé,

Doit mettre à vos pieds l'héritage

Que votre cœur a négligé.

Je veux que l'on y joigne aussi le pâturage,

Tous mes troupeaux, avec mon chien,

Et que du reste de mon bien

Mes Compagnons fondent un Temple,

Où votre image se contemple,

Renouvelant de fleurs l'Autel à tout moment.

J'aurai près de ce Temple un simple monument ;

On gravera sur la bordure :

Daphnis mourut d'amour. Passant, arrête-toi ;

Pleure, et dis ; “Celui-ci succomba sous la loi

De la cruelle Alcimadure.” »

À ces mots, par la Parque il se sentit atteint.

Il aurait poursuivi ; la douleur le prévint.

Son Ingrate sortit triomphante et parée.

On voulut, mais en vain l'arrêter un moment,

Pour donner quelques pleurs au sort de son amant :

Elle insulta toujours au fils de Cythérée,

Menant dès ce soir même, au mépris de ses lois,

Ses compagnes danser autour de sa statue.

Le Dieu tomba sur elle, et l'accabla du poids,

Une voix sortit de la nue ;

Écho redit ces mots dans les airs épandus :

« Que tout aime à présent : l'Insensible n'est plus. »

Cependant de Daphnis l'Ombre au Styx descendue

Frémit, et s'étonna la voyant accourir.

Tout l'Erèbe entendit cette Belle homicide

S'excuser au Berger, qui ne daigna l'ouïr,

Non plus qu'Ajax Ulysse, et Didon son perfide.






FABLE XXV

PHILÉMON ET BAUCIS SUJET TIRÉ DES « MÉTAMORPHOSES » D'OVIDE À MONSEIGNEUR LE DUC DE VENDÔME

Ni l'or, ni la grandeur ne nous rendent heureux ;

Ces deux divinités n'accordent à nos vœux

Que des biens peu certains, qu'un plaisir peu tranquille :

Des soucis dévorants c'est l'éternel asile,

Véritables Vautours, que le fils de Japet

Représente enchaîné sur son triste sommet.

L'humble toit est exempt d'un tribut si funeste ;

Le Sage y vit en paix, et méprise le reste.

Content de ces douceurs, errant parmi les bois,

Il regarde à ses pieds les favoris des Rois ;

Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne

Que la Fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne.

Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour,

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour.

Philémon et Baucis nous en offrent l'exemple :

Tous deux virent changer leur Cabane en un Temple.

Hyménée et l'Amour, par des désirs constants,

Avaient uni leurs cœurs dès leur plus doux Printemps :

Ni le temps ni l'hymen n'éteignirent leur flamme ;

Clothon prenait plaisir à filer cette trame.

Ils surent cultiver, sans se voir assistés,

Leur enclos et leur champ par deux fois vingt Étés.

Eux seuls ils composaient toute leur République,

Heureux de ne devoir à pas un domestique

Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se rendaient.

Tout vieillit : sur leur front les rides s'étendaient ;

L'amitié modéra leurs feux sans les détruire,

Et par des traits d'amour sut encor se produire.

Ils habitaient un Bourg, plein de gens dont le cœur

Joignait aux duretés un sentiment moqueur.

Jupiter résolut d'abolir cette engeance.

Il part avec son fils le Dieu de l'Éloquence ;

Tous deux en pèlerins vont visiter ces lieux ;

Mille logis y sont, un seul ne s'ouvre aux Dieux.

Prêts enfin à quitter un séjour si profane,

Ils virent à l'écart une étroite cabane,

Demeure hospitalière, humble et chaste maison.

Mercure frappe, on ouvre ; aussitôt Philémon

Vient au-devant des Dieux, et leur tient ce langage :

« Vous me semblez tous deux fatigués du voyage ;

Reposez-vous. Usez du peu que nous avons ;

L'aide des Dieux a fait que nous le conservons :

Usez-en ; saluez ces Pénates d'argile :

Jamais le Ciel ne fut aux humains si facile,

Que quand Jupiter même était de simple bois ;

Depuis qu'on l'a fait d'or, il est sourd à nos voix.

Baucis, ne tardez point, faites tiédir cette onde ;

Encor que le pouvoir au désir ne réponde,

Nos Hôtes agréeront les soins qui leur sont dus. »

Quelques restes de feu sous la cendre épandus

D'un souffle haletant par Baucis s'allumèrent ;

Des branches de bois sec aussitôt s'enflammèrent.

L'onde tiède, on lava les pieds des Voyageurs.

Philémon les pria d'excuser ces longueurs ;

Et pour tromper l'ennui d'une attente importune,

Il entretint les Dieux, non point sur la fortune,

Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des Rois

Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois

Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare ;

Cependant par Baucis le festin se prépare.

La table où l'on servit le champêtre repas

Fut d'ais non façonnés à l'aide du compas ;

Encore assure-t-on, si l'histoire en est crue,

Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue.

Baucis en égala les appuis chancelants

Du débris d'un vieux vase, autre injure des ans.

Un tapis tout usé couvrit deux escabelles :

Il ne servait pourtant qu'aux fêtes solennelles.

Le linge orné de fleurs fut couvert pour tous mets

D'un peu de lait, de fruits, et des dons de Cérès.

Les divins Voyageurs, altérés de leur course,

Mêlaient au vin grossier le cristal d'une source.

Plus le vase versait, moins il s'allait vidant.

Philémon reconnut ce miracle évident ;

Baucis n'en fit pas moins : tous deux s'agenouillèrent ;

À ce signe d'abord leurs yeux se dessillèrent.

Jupiter leur parut avec ces noirs sourcis

Qui font trembler les Cieux sur leurs Pôles assis.

« Grand Dieu, dit Philémon, excuse notre faute.

Quels humains auraient cru recevoir un tel Hôte ?

Ces mets, nous l'avouons, sont peu délicieux,

Mais quand nous serions Rois que donner à des Dieux ?

C'est le cœur qui fait tout ; que la terre et que l'onde

Apprêtent un repas pour les Maîtres du monde,

Ils lui préféreront les seuls présents du cœur. »

Baucis sort à ces mots pour réparer l'erreur ;

Dans le verger courait une perdrix privée,

Et par de tendres soins dés l'enfance élevée :

Elle en veut faire un mets, et la poursuit en vain ;

La volatile échappe à sa tremblante main ;

Entre les pieds des Dieux elle cherche un asile :

Ce recours à l'oiseau ne fut pas inutile ;

Jupiter intercède. Et déjà les vallons

Voyaient l'ombre en croissant tomber du haut des monts.

Les Dieux sortent enfin, et font sortir leurs Hôtes.

« De ce Bourg, dit Jupin, je veux punir les fautes ;

Suivez-nous. Toi, Mercure, appelle les vapeurs.

Ô gens durs, vous n'ouvrez vos logis ni vos cœurs. »

Il dit : et les Autans troublent déjà la plaine.

Nos deux Époux suivaient, ne marchant qu'avec peine.

Un appui de roseau soulageait leurs vieux ans.

Moitié secours des Dieux, moitié peur se hâtants,

Sur un mont assez proche enfin ils arrivèrent.

À leurs pieds aussitôt cent nuages crevèrent.

Des ministres du Dieu les escadrons flottants

Entraînèrent sans choix animaux, habitants,

Arbres, maisons, vergers, toute cette demeure ;

Sans vestige du bourg, tout disparut sur l'heure.

Les vieillards déploraient ces sévères destins.

Les animaux périr ! car encor les humains,

Tous avaient dû tomber sous les célestes armes ;

Baucis en répandit en secret quelques larmes.

Cependant l'humble Toit devient Temple, et ses murs

Changent leur frêle enduit aux marbres les plus durs.

De pilastres massifs les cloisons revêtues

En moins de deux instants s'élèvent jusqu'aux nues,

Le chaume devient or ; tout brille en ce pourpris ;

Tous ces événements sont peints sur le lambris.

Loin, bien loin les tableaux de Zeuxis et d'Apelle,

Ceux-ci furent tracés d'une main immortelle.

Nos deux Époux surpris, étonnés, confondus,

Se crurent par miracle en l'Olympe rendus.

« Vous comblez, dirent-ils, vos moindres créatures ;

Aurions-nous bien le cœur et les mains assez pures

Pour présider ici sur les honneurs divins,

Et prêtres vous offrir les vœux des Pèlerins ? »

Jupiter exauça leur prière innocente.

« Hélas ! dit Philémon, si votre main puissante

Voulait favoriser jusqu'au bout deux mortels,

Ensemble nous mourrions en servant vos Autels :

Clothon ferait d'un coup ce double sacrifice ;

D'autres mains nous rendraient un vain et triste office :

Je ne pleurerais point celle-ci, ni ses yeux

Ne troubleraient non plus de leurs larmes ces lieux. »

Jupiter à ce vœu fut encore favorable.

Mais oserai-je dire un fait presque incroyable ?

Un jour qu'assis tous deux dans le sacré parvis,

Ils contaient cette histoire aux Pèlerins ravis,

La troupe à l'entour d'eux debout prêtait l'oreille.

Philémon leur disait : « Ce lieu plein de merveille

N'a pas toujours servi de Temple aux Immortels :

Un Bourg était autour ennemi des Autels,

Gens barbares, gens durs, habitacle d'impies ;

Du céleste courroux tous furent les hosties ;

Il ne resta que nous d'un si triste débris :

Vous en verrez tantôt la suite en nos lambris.

Jupiter l'y peignit. » En contant ces Annales

Philémon regardait Baucis par intervalles ;

Elle devenait arbre, et lui tendait les bras ;

Il veut lui tendre aussi les siens, et ne peut pas.

Il veut parler, l'écorce a sa langue pressée.

L'un et l'autre se dit adieu de la pensée ;

Le corps n'est tantôt plus que feuillage et que bois.

D'étonnement la troupe, ainsi qu'eux, perd la voix ;

Même instant, même sort à leur fin les entraîne ;

Baucis devient Tilleul, Philémon devient Chêne.

On les va voir encore, afin de mériter

Les douceurs qu'en hymen Amour leur fit goûter :

Ils courbent sous le poids des offrandes sans nombre.

Pour peu que des Époux séjournent sous leur ombre,

Ils s'aiment jusqu'au bout, malgré l'effort des ans.

Ah ! si... Mais autre part j'ai porté mes présents.

Célébrons seulement cette Métamorphose.

De fidèles témoins m'ayant conté la chose,

Clio me conseilla de l'étendre en ces Vers,

Qui pourront quelque jour l'apprendre à l'Univers.

Quelque jour on verra chez les Races futures

Sous l'appui d'un grand nom passer ces Aventures.

Vendôme, consentez au los que j'en attends ;

Faites-moi triompher de l'Envie et du Temps.

Enchaînez ces démons, que sur nous ils n'attentent,

Ennemis des Héros et de ceux qui les chantent.

Je voudrais pouvoir dire en un style assez haut

Qu'ayant mille vertus, vous n'avez nul défaut.

Toutes les célébrer serait œuvre infinie :

L'entreprise demande un plus vaste génie ;

Car quel mérite enfin ne vous fait estimer ?

Sans parler de celui qui force à vous aimer ;

Vous joignez à ces dons l'amour des beaux Ouvrages,

Vous y joignez un goût plus sûr que nos suffrages ;

Don du Ciel, qui peut seul tenir lieu des présents

Que nous font à regret le travail et les ans.

Peu de gens élevés, peu d'autres encor même

Font voir par ces faveurs que Jupiter les aime.

Si quelque enfant des Dieux les possède, c'est vous ;

Je l'ose dans ces Vers soutenir devant tous.

Clio sur son giron, à l'exemple d'Homère,

Vient de les retoucher attentive à vous plaire :

On dit qu'elle et ses Sœurs, par l'ordre d'Apollon,

Transportent dans Anet tout le sacré Vallon ;

Je le crois. Puissions-nous chanter sous les ombrages

Des arbres dont ce lieu va border ses rivages !

Puissent-ils tout d'un coup élever leurs sourcis,

Comme on vit autrefois Philémon et Baucis !






FABLE XXVI

LA MATRONE D'ÉPHÈSE

S'il est un conte usé, commun, et rebattu,

C'est celui qu'en ces vers j'accommode à ma guise.

– Et pourquoi donc le choisis-tu ?

Qui t'engage à cette entreprise ?

N'a-t-elle point déjà produit assez d'écrits ?

Quelle grâce aura ta Matrone

Au prix de celle de Pétrone ?

Comment la rendras-tu nouvelle à nos esprits ?

– Sans répondre aux censeurs, car c'est chose infinie,

Voyons si dans mes Vers je l'aurai rajeunie.




Dans Éphèse il fut autrefois

Une dame en sagesse et vertus sans égale,

Et selon la commune voix

Ayant su raffiner sur l'amour conjugale.

Il n'était bruit que d'elle et de sa chasteté :

On l'allait voir par rareté :

C'était l'honneur du sexe : heureuse sa patrie !

Chaque mère à sa bru l'alléguait pour Patron ;

Chaque époux la prônait à sa femme chérie ;

D'elle descendent ceux de la Prudoterie,

Antique et célèbre maison.

Son mari l'aimait d'amour folle.

Il mourut. De dire comment,

Ce serait un détail frivole ;

Il mourut, et son testament

N'était plein que de legs qui l'auraient consolée,

Si les biens réparaient la perte d'un mari

Amoureux autant que chéri.

Mainte veuve pourtant fait la déchevelée

Qui n'abandonne pas le soin du demeurant,

Et du bien qu'elle aura fait le compte en pleurant.

Celle-ci par ses cris mettait tout en alarme ;

Celle-ci faisait un vacarme,

Un bruit, et des regrets à percer tous les cœurs ;

Bien qu'on sache qu'en ces malheurs

De quelque désespoir qu'une âme soit atteinte,

La douleur est toujours moins forte que la plainte,

Toujours un peu de faste entre parmi les pleurs.

Chacun fit son devoir de dire à l'affligée

Que tout a sa mesure, et que de tels regrets

Pourraient pécher par leur excès :

Chacun rendit par là sa douleur rengrégée.

Enfin ne voulant plus jouir de la clarté

Que son Époux avait perdue,

Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté

D'accompagner cette ombre aux enfers descendue.

Et voyez ce que peut l'excessive amitié ;

(Ce mouvement aussi va jusqu'à la folie)

Une esclave en ce lieu la suivit par pitié,

Prête à mourir de compagnie.

Prête, je m'entends bien ; c'est-à-dire en un mot

N'ayant examiné qu'à demi ce complot,

Et jusques à l'effet courageuse et hardie.

L'esclave avec la Dame avait été nourrie.

Toutes deux s'entr’aimaient, et cette passion

Était crue avec l'âge au cœur des deux femelles :

Le monde entier à peine eût fourni deux modèles

D'une telle inclination.

Comme l'esclave avait plus de sens que la Dame,

Elle laissa passer les premiers mouvements,

Puis tâcha, mais en vain, de remettre cette âme

Dans l'ordinaire train des communs sentiments.

Aux consolations la veuve inaccessible

S'appliquait seulement à tout moyen possible

De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux :

Le fer aurait été le plus court et le mieux,

Mais la Dame voulait paître encore ses yeux

Du trésor qu'enfermait la bière,

Froide dépouille, et pourtant chère.

C'était là le seul aliment

Qu'elle prît en ce monument.

La faim donc fut celle des portes

Qu'entre d'autres de tant de sortes,

Notre veuve choisit pour sortir d'ici-bas.

Un jour se passe, et deux sans autre nourriture

Que ses profonds soupirs, que ses fréquents hélas,

Qu'un inutile et long murmure

Contre les Dieux, le sort, et toute la nature.

Enfin sa douleur n'omit rien,

Si la douleur doit s'exprimer si bien.




Encore un autre mort faisait sa résidence

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment,

Car il n'avait pour monument

Que le dessous d'une potence.

Pour exemple aux voleurs on l'avait là laissé.

Un Soldat bien récompensé

Le gardait avec vigilance.

Il était dit par Ordonnance

Que si d'autres voleurs, un parent, un ami

L'enlevaient, le Soldat nonchalant, endormi,

Remplirait aussitôt sa place,

C'était trop de sévérité ;

Mais la publique utilité

Défendait que l'on fit au Garde aucune grâce.

Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau

Briller quelque clarté spectacle assez nouveau.

Curieux, il y court, entend de loin la Dame

Remplissant l'air de ses clameurs.

Il entre, est étonné, demande à cette femme,

Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs,

Pourquoi cette triste musique,

Pourquoi cette maison noire et mélancolique.

Occupée à ses pleurs à peine elle entendit

Toutes ces demandes frivoles.

Le mort pour elle y répondit ;

Cet objet sans autres paroles

Disait assez par quel malheur

La Dame s'enterrait ainsi toute vivante.

« Nous avons fait serment, ajouta la suivante,

De nous laisser mourir de faim et de douleur. »

Encor que le Soldat fût mauvais orateur,

Il leur fit concevoir ce que c'est que la vie.

La Dame cette fois eut de l'attention ;

Et déjà l'autre passion

Se trouvait un peu ralentie.

Le temps avait agi. « Si la foi du serment,

Poursuivit le Soldat, vous défend l'aliment,

Voyez-moi manger seulement,

Vous n'en mourrez pas moins. » Un tel tempérament

Ne déplut pas aux deux femelles :

Conclusion qu'il obtint d'elles

Une permission d'apporter son soupé ;

Ce qu'il fit ; et l'esclave eut le cœur fort tenté

De renoncer dès lors à la cruelle envie

De tenir au mort compagnie.

« Madame, ce dit-elle, un penser m'est venu :

Qu'importe à votre époux que vous cessiez de vivre ?

Croyez-vous que lui-même il fût homme à vous suivre

Si par votre trépas vous l'aviez prévenu ?

Non, Madame, il voudrait achever sa carrière.

La nôtre sera longue encore si nous voulons.

Se faut-il à vingt ans enfermer dans la bière ?

Nous aurons tout loisir d'habiter ces maisons.

On ne meurt que trop tôt ; qui nous presse ? attendons ;

Quant à moi je voudrais ne mourir que ridée.

Voulez-vous emporter vos appas chez les morts ?

Que vous servira-t-il d'en être regardée ?

Tantôt en voyant les trésors

Dont le Ciel prit plaisir d'orner votre visage,

Je disais : « Hélas ! c'est dommage,

Nous-mêmes nous allons enterrer tout cela. »

À ce discours flatteur la Dame s'éveilla.

Le Dieu qui fait aimer prit son temps ; il tira

Deux traits de son carquois ; de l'un il entama

Le Soldat jusqu'au vif ; l'autre effleura la Dame :

Jeune et belle elle avait sous ses pleurs de l'éclat,

Et des gens de goût délicat

Auraient bien pu l'aimer, et même étant leur femme.

Le Garde en fut épris : les pleurs et la pitié,

Sorte d'amour ayant ses charmes,

Tout y fit : une belle, alors qu'elle est en larmes

En est plus belle de moitié.

Voilà donc notre Veuve écoutant la louange,

Poison qui de l'amour est le premier degré ;

La voilà qui trouve à son gré

Celui qui le lui donne, il fait tant qu'elle mange,

Il fait tant que de plaire, et se rend en effet

Plus digne d'être aimé que le mort le mieux fait.

Il fait tant enfin qu'elle change ;

Et toujours par degrés, comme l'on peut penser :

De l'un à l'autre il fait cette femme passer ;

Je ne le trouve pas étrange :

Elle écoute un amant, elle en fait un mari ;

Le tout au nez du mort qu'elle avait tant chéri.

Pendant cet hyménée un voleur se hasarde

D'enlever le dépôt commis aux soins du garde.

Il en entend le bruit ; il y court à grands pas ;

Mais en vain, la chose était faite.

Il revient au tombeau conter son embarras,

Ne sachant où trouver retraite.

L'Esclave alors lui dit le voyant éperdu :

« L'on vous a pris votre pendu ?

Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grâce ?

Si Madame y consent j'y remédierai bien.

Mettons notre mort en la place,

Les passants n'y connaîtront rien. »

La Dame y consentit. Ô volages femelles !

La femme est toujours femme ; il en est qui sont belles,

Il en est qui ne le sont pas.

S'il en était d'assez fidèles,

Elles auraient assez d'appas.




Prudes vous vous devez défier de vos forces.

Ne vous vantez de rien. Si votre intention

Est de résister aux amorces,

La nôtre est bonne aussi ; mais l'exécution

Nous trompe également ; témoin cette Matrone.

Et n'en déplaise au bon Pétrone,

Ce n'était pas un fait tellement merveilleux

Qu'il en dût proposer l'exemple à nos neveux.

Cette Veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire,

Qu'au dessein de mourir, mal conçu, mal formé ;

Car de mettre au patibulaire,

Le corps d'un mari tant aimé,

Ce n'était pas peut-être une si grande affaire.

Cela lui sauvait l'autre ; et tout considéré,

Mieux vaut Goujat debout, qu'Empereur enterré.






FABLE XXVII

BELPHÉGOR

NOUVELLE TIRÉE DE MACHIAVEL À MADEMOISELLE DE CHAMPMESLÉ

Un jour Satan, Monarque des enfers,

Faisait passer ses sujets en revue.

Là confondus tous les états divers,

Princes et Rois, et la tourbe menue,

Jetaient maint pleur, poussaient maint et maint cri,

Tant que Satan en était étourdi.

Il demandait en passant à chaque âme :

« Qui t'a jetée en l'éternelle flamme ? »

L'une disait : « Hélas c'est mon mari » ;

L'autre aussitôt répondait : « C'est ma femme. »

Tant et tant fut ce discours répété,

Qu'enfin Satan dit en plein Consistoire :

« Si ces gens-ci disent la vérité

Il est aisé d'augmenter notre gloire.

Nous n'avons donc qu'à le vérifier.

Pour cet effet il nous faut envoyer

Quelque Démon plein d'art et de prudence ;

Qui non content d'observer avec soin

Tous les hymens dont il sera témoin,

Y joigne aussi sa propre expérience. »

Le Prince ayant proposé sa sentence,

Le noir Sénat suivit tout d'une voix.

De Belphégor aussitôt on fit choix.

Ce Diable était tout yeux et tout oreilles,

Grand éplucheur, clairvoyant à merveilles,

Capable enfin de pénétrer dans tout,

Et de pousser l'examen jusqu'au bout.

Pour subvenir aux frais de l'entreprise,

On lui donna mainte et mainte remise,

Toutes à vue, et qu'en lieux différents

Il pût toucher par des correspondants.

Quant au surplus, les fortunes humaines,

Les biens, les maux, les plaisirs et les peines,

Bref ce qui suit notre condition,

Fut une annexe à sa légation.

Il se pouvait tirer d'affliction,

Par ses bons tours et par son industrie,

Mais non mourir, ni revoir sa patrie,

Qu'il n'eût ici consumé certain temps :

Sa mission devait durer dix ans.

Le voilà donc qui traverse et qui passe

Ce que le Ciel voulut mettre d'espace

Entre ce monde et l'éternelle nuit ;

Il n'en mit guère, un moment y conduit.

Notre Démon s'établit à Florence,

Ville pour lors de luxe et de dépense.

Même il la crut propre pour le trafic.

Là sous le nom du Seigneur Roderic,

Il se logea, meubla, comme un riche homme ;

Grosse maison, grand train, nombre de gens ;

Anticipant tous les jours sur la somme

Qu'il ne devait consumer qu'en dix ans.

On s'étonnait d'une telle bombance.

Il tenait table, avait de tous côtés

Gens à ses frais, soit pour ses voluptés,

Soit pour le faste et la magnificence.

L'un des plaisirs où plus il dépensa

Fut la louange : Apollon l'encensa ;

Car il est maître en l'art de flatterie.

Diable n'eut donc tant d'honneurs en sa vie.

Son cœur devint le but de tous les traits

Qu'amour lançait : il n'était point de belle

Qui n'employât ce qu'elle avait d'attraits

Pour le gagner, tant sauvage fût-elle :

Car de trouver une seule rebelle,

Ce n'est la mode à gens de qui la main

Par les présents s'aplanit tout chemin.

C'est un ressort en tous desseins utile.

Je l'ai là dit, et le redis encore ;

Je ne connais d'autre premier mobile

Dans l'Univers que l'argent et que l'or.

Notre Envoyé cependant tenait compte

De chaque hymen, en journaux différents ;

L'un, des époux satisfaits et contents,

Si peu rempli que le Diable en eut honte.

L'autre journal incontinent fut plein.

À Belphégor il ne restait enfin

Que d'éprouver la chose par lui-même.

Certaine fille à Florence était lors ;

Belle, et bien faite, et peu d'autres trésors ;

Noble d'ailleurs, mais d'un orgueil extrême ;

Et d'autant plus que de quelque vertu

Un tel orgueil paraissait revêtu.

Pour Roderic on en fit la demande.

Le Père dit que Madame Honnesta,

C'était son nom, avait eu jusque-là

Force partis ; mais que parmi la bande

Il pourrait bien Roderic préférer,

Et demandait temps pour délibérer.

On en convient. Le Poursuivant s'applique

À gagner celle où ses vœux s'adressaient.

Fêtes et bals, sérénades, musique,

Cadeaux, festins, bien fort apetissaient,

Altéraient fort le fonds de l'ambassade.

Il n'y plaint rien, en use en grand Seigneur,

S'épuise en dons : l'autre se persuade

Qu'elle lui fait encore beaucoup d'honneur.

Conclusion, qu'après force prières,

Et des façons de toutes les manières,

Il eut un oui de Madame Honnesta.

Auparavant le Notaire y passa :

Dont Belphégor se moquant en son âme :

« Hé quoi, dit-il, on acquiert une femme

Comme un Château ! ces gens ont tout gâté. »

Il eut raison : ôtez d'entre les hommes

La simple foi, le meilleur est ôté.

Nous nous jetons, pauvres gens que nous sommes,

Dans les procès en prenant le revers.

Les si, les cas, les Contrats sont la porte

Par où la noise entra dans l'Univers :

N'espérons pas que jamais elle en sorte.

Solennités et lois n'empêchent pas

Qu'avec l'Hymen Amour n'ait des débats.

C'est le cœur seul qui peut rendre tranquille.

Le cœur fait tout, le reste est inutile.

Qu'ainsi ne soit, voyons d'autres états.

Chez les Amis tout s'excuse, tout passe ;

Chez les Amants tout plaît, tout est parfait ;

Chez les Époux tout ennuie et tout lasse.

Le devoir nuit, chacun est ainsi fait.

Mais, dira-t-on, n'est-il en nulles guises

D'heureux ménage ? Après mûr examen,

J'appelle un bon, voire un parfait hymen,

Quand les conjoints se souffrent leurs sottises.




Sur ce point-là c'est assez raisonné.

Dès que chez lui le Diable eut amené

Son Épousée, il jugea par lui-même

Ce qu'est l'hymen avec un tel démon :

Toujours débats, toujours quelque sermon

Plein de sottise en un degré suprême.

Le bruit fut tel que Madame Honnesta

Plus d'une fois les voisins éveilla :

Plus d'une fois on courut à la noise :

« Il lui fallait quelque simple bourgeoise,

Ce disait-elle : un petit trafiquant

Traiter ainsi les filles de mon rang !

Mentait-il femme si vertueuse ?

Sur mon devoir je suis trop scrupuleuse :

J'en ai regret, et si je faisais bien... »

Il n'est pas sûr qu'Honnesta ne fit rien :

Ces prudes-là nous en font bien accroire.

Nos deux Époux, à ce que dit l'histoire,

Sans disputer n'étaient pas un moment.

Souvent leur guerre avait pour fondement

Le jeu, la jupe ou quelque ameublement,

D'été, d'hiver, d'entre-temps, bref un monde

D'inventions propres à tout gâter.

Le pauvre Diable eut lieu de regretter

De l'autre enfer la demeure profonde.

Pour comble enfin Roderic épousa

La parenté de Madame Honnesta,

Ayant sans cesse et le père, et la mère,

Et la grande sœur avec le petit frère ;

De ses deniers mariant la grand’sœur,

Et du petit payant le Précepteur.

Je n'ai pas dit la principale cause

De sa ruine, infaillible accident ;

Et j'oubliais qu'il eut un Intendant.

Un Intendant ? Qu'est-ce que cette chose ?

Je définis cet être, un animal

Qui, comme on dit, sait pêcher en eau trouble ;

Et plus le bien de son maître va mal,

Plus le sien croît, plus son profit redouble ;

Tant qu'aisément lui-même achèterait

Ce qui de net au Seigneur resterait :

Dont par raison bien et dûment déduite

On pourrait voir chaque chose réduite

En son état, s'il arrivait qu'un jour

L'autre devînt l'Intendant à son tour,

Car regagnant ce qu'il eut étant maître,

Ils reprendraient tous deux leur premier être.

Le seul recours du pauvre Roderic,

Son seul espoir, était certain trafique

Qu'il prétendait devoir remplir sa bourse,

Espoir douteux, incertaine ressource.

Il était dit que tout serait fatal

À notre époux, ainsi tout alla mal.

Ses agents tels que la plupart des nôtres,

En abusaient : il perdit un vaisseau,

Et vit aller le commerce à vau-l'eau,

Trompé des uns, mal servi par les autres.

Il emprunta. Quand ce vint à payer,

Et qu'à sa porte il vit le créancier,

Force lui fut d'esquiver par la fuite,

Gagnant les champs, où de l'âpre poursuite

Il se sauva chez un certain fermier,

En certain coin remparé de fumier.

À Matheo, c'était le nom du Sire,

Sans tant tourner il dit ce qu'il était ;

Qu'un double mal chez lui le tourmentait,

Ses Créanciers, et sa Femme encore pire :

Qu'il n'y savait remède que d'entrer

Au corps des gens, et de s'y remparer,

D'y tenir bon : irait-on là le prendre ?

Dame Honnesta viendrait-elle y prôner

Qu'elle a regret de se bien gouverner ?

Chose ennuyeuse et qu'il est las d'entendre.

Que de ces corps trois fois il sortirait

Sitôt que lui Matheo l'en prierait ;

Trois fois sans plus, et ce pour récompense

De l'avoir mis à couvert des Sergents.

Tout aussitôt l'Ambassadeur commence

Avec grand bruit d'entrer au corps des gens.

Ce que le sien, ouvrage fantastique,

Devint alors, l'histoire n'en dit rien.

Son coup d'essai fut une fille unique

Où le Galant se trouvait assez bien ;

Mais Matheo moyennant grosse somme

L'en fit sortir au premier mot qu'il dit.

C'était à Naples, il se transporte à Rome ;

Saisit un corps : Matheo l'en bannit,

Le chasse encore : autre somme nouvelle.

Trois fois enfin, toujours d'un corps femelle,

Remarquez bien, notre Diable sortit.

Le Roi de Naples avait lors une fille,

Honneur du sexe, espoir de sa famille :

Maint jeune prince était son poursuivant.

Là d'Honnesta Belphégor se sauvant,

On ne le put tirer de cet asile.

Il n'était bruit aux champs comme à la Ville

Que d'un Manant qui chassait les esprits.

Cent mille écus d'abord lui sont promis.

Bien affligé de manquer cette somme

(Car ces trois fois l'empêchaient d'espérer

Que Belphégor se laissât conjurer)

Il la refuse : il se dit un pauvre homme,

Pauvre pécheur, qui sans savoir comment,

Sans dons du Ciel, par hasard seulement,

De quelques corps a chassé quelque Diable,

Apparemment chétif, et misérable,

Et ne connaît celui-ci nullement.

Il a beau dire ; on le force, on l'amène,

On le menace, on lui dit que sous peine

D'être pendu, d'être mis haut et court

En un gibet, il faut que sa puissance

Se manifeste avant la fin du jour.

Dès l'heure même on vous met en présence

Notre Démon et son Conjurateur.

D'un tel combat le Prince est spectateur.

Chacun y court ; n'est fils de bonne mère

Qui pour le voir ne quitte toute affaire.

D'un côté sont le gibet et la hart,

Cent mille écus bien comptés d'autre part.

Matheo tremble, et lorgne la finance.

L'Esprit malin voyant sa contenance,

Riait sous cape, alléguait les trois fois ;

Dont Matheo suait en son harnois,

Pressait, priait, conjurait avec larmes.

Le tout en vain : plus il est en alarmes,

Plus l'autre rit. Enfin le manant dit

Que sur ce Diable il n'avait nul crédit.

On vous le happe, et mène à la potence.

Comme il allait haranguer l'assistance,

Nécessité lui suggéra ce tour :

Il dit tout bas qu'on battît le tambour,

Ce qui fut fait ; de quoi l'Esprit immonde

Un peu surpris au manant demanda :

« Pourquoi ce bruit ? coquin qu'entends-je là ? »

L'autre répond : « C'est madame Honnesta

Qui vous réclame, et va par tout le monde

Cherchant l'Époux que le Ciel lui donna. »

Incontinent le Diable décampa,

S'enfuit au fond des Enfers, et conta

Tout le succès qu'avait eu son voyage :

« Sire, dit-il, le nœud du mariage

Damne aussi dru qu'aucuns autres états.

Votre Grandeur voit tomber ici-bas,

Non par flocons, mais menu comme pluie,

Ceux que l'Hymen fait de sa confrérie,

J'ai par moi-même examiné le cas.

Non que de soi la chose ne soit bonne ;

Elle eut jadis un plus heureux destin ;

Mais comment tout se corrompt à la fin,

Plus beau fleuron n'est en votre couronne. »

Satan le crut : il fut récompensé ;

encore qu'il eût son retour avancé ;

Car qu'eût-il fait ? Ce n'était pas merveilles

Qu'ayant sans cesse un Diable à ses oreilles,

Toujours le même, et toujours sur un ton,

Il fût contraint d'enfiler la venelle ;

Dans les Enfers encore en change-t-on ;

L'autre peine est à mon sens plus cruelle.

Je voudrais voir quelques gens y durer.

Elle eût à Job fait tourner la cervelle.

De tout ceci que prétends-je inférer ?

Premièrement je ne sais pire chose

Que de changer son logis en prison ;

En second lieu si par quelque raison

Votre ascendant à l'hymen vous expose,

N'épousez point d'Honnesta s'il se peut ;

N'a pas pourtant une Honnesta qui veut.






FABLE XXVIII

LES FILLES DE MINÉE

SUJET TIRÉ DES « MÉTAMORPHOSES » D'OVIDE

Je chante dans ces Vers les Filles de Minée,

Troupe aux arts de Pallas dès l'enfance adonnée,

Et de qui le travail fit entrer en courroux

Bacchus, à juste droit de ses honneurs jaloux.

Tout Dieu veut aux humains se faire reconnaître.

On ne voit point les champs répondre aux soins du

[Maître,

Si dans les jours sacrés autour de ses guérets

Il ne marche en triomphe à l'honneur de Cérès.

La Grèce était en jeux pour le fils de Sémèle ;

Seules on vit trois sœurs condamner ce saint zèle.

Alcithoé l'aînée ayant pris ses fuseaux,

Dit aux autres : « Quoi donc toujours des Dieux

[nouveaux ?

L'Olympe ne peut plus contenir tant de têtes,

Ni l'an fournir de jours assez pour tant de Fêtes.

Je ne dis rien des vœux dus aux travaux divers

De ce Dieu qui purgea de monstres l'Univers ;

Mais à quoi sert Bacchus, qu'à causer des querelles ?

Affaiblir les plus sains ? enlaidir les plus belles ?

Souvent mener au Styx par de tristes chemins ?

Et nous irions chommer la peste des humains ?

Pour moi, j'ai résolu de poursuivre ma tâche.

Se donne qui voudra ce jour-ci du relâche ;

Ces mains n'en prendront point. Je suis encor d'avis

Que nous rendions le temps moins long par des récits.

Toutes trois tour à tour racontons quelque histoire ;

Je pourrais retrouver sans peine en ma mémoire

Du Monarque des Dieux les divers changements ;

Mais, comme chacun sait tous ces événements,

Disons ce que l'Amour inspire à nos pareilles :

Non toutefois qu'il faille en contant ses merveilles,

Accoutumer nos cœurs à goûter son poison ;

Car, ainsi que Bacchus, il trouble la raison.

Récitons-nous les maux que ses biens nous attirent. »

Alcithoé se tut, et ses sœurs applaudirent.

Après quelques moments haussant un peu la voix,

« Dans Thèbes, reprit-elle on conte qu'autrefois

Deux jeunes cœurs s'aimaient d'une égale tendresse :

Pyrame, c'est l'amant, eut Thisbé pour maîtresse :

Jamais couple ne fut si bien assorti qu'eux ;

L'un bien fait, l'autre belle, agréables tous deux,

Tous deux dignes de plaire, ils s'aimèrent sans peine ;

D'autant plus tôt épris, qu'une invincible haine

Divisant leurs parents ces deux Amants unit,

Et concourut aux traits dont l'Amour se servit.

Le hasard, non le choix, avait rendu voisines

Leurs maisons, où régnaient ces guerres intestines ;

Ce fut un avantage à leurs désirs naissants ;

Le cours en commença par des jeux innocents :

La première étincelle eut embrasé leur âme,

Qu'ils ignoraient encore ce que c'était que flamme.

Chacun favorisait leurs transports mutuels,

Mais c'était à l'insu de leurs parents cruels.

La défense est un charme ; on dit qu'elle assaisonne

Les plaisirs, et surtout ceux que l'amour nous donne.

D'un des logis à l'autre, elle instruisit du moins

Nos Amants à se dire avec signe leurs soins.

Ce léger réconfort ne les put satisfaire ;

Il fallut recourir à quelque autre mystère.

Un vieux mur entrouvert séparait leurs maisons ;

Le temps avait miné ses antiques cloisons.

Là souvent de leurs maux ils déploraient la cause ;

Les paroles passaient, mais c'était peu de chose.

Se plaignant d'un tel sort, Pyrame dit un jour :

“Chère Thisbé, le Ciel veut qu'on s'aide en amour ;

Nous avons à nous voir une peine infinie ;

Fuyons de nos parents l'injuste tyrannie :

J'en ai d'autres en Grèce, ils se tiendront heureux

Que vous daigniez chercher un asile chez eux ;

Leur amitié, leurs biens, leur pouvoir, tout m'invite

À prendre le parti dont je vous sollicite.

C'est votre seul repos qui me le fait choisir,

Car je n'ose parler, hélas ! de mon désir ;

Faut-il à votre gloire en faire un sacrifice ?

De crainte de vains bruits faut-il que je languisse ?

Ordonnez, j'y consens ; tout me semblera doux ;

Je vous aime, Thisbé, moins pour moi que pour vous.

– J'en pourrais dire autant, lui repartit l'Amante ;

Votre amour étant pure, encore que véhémente,

Je vous suivrai partout : notre commun repos

Me doit mettre au-dessus de tous les vains propos ;

Tant que de ma vertu je serai satisfaite,

Je rirai des discours d'une langue indiscrète,

Et m'abandonnerai sans crainte à votre ardeur,

Contente que je suis des soins de ma pudeur.”

Jugez ce que sentit Pyrame à ces paroles ;

Je n'en fais point ici de peintures frivoles.

Suppléez au peu d'art que le Ciel mit en moi :

Vous-mêmes peignez-vous cet Amant hors de soi.

“Demain, dit-il, il faut sortir avant l'Aurore ;

N'attendez point les traits que son char fait éclore ;

Trouvez-vous aux degrés du Terme de Cérès :

Là nous nous attendrons ; le rivage est tout près ;

Une barque est au bord ; les Rameurs, le vent même,

Tout pour notre départ montre une hâte extrême ;

L'augure en est heureux, notre sort va changer ;

Et les Dieux sont pour nous, si je sais bien juger.”

Thisbé consent à tout ; elle en donne pour gage

Deux baisers par le mur arrêtés au passage.

Heureux mur ! tu devais servir mieux leur désir ;

Ils n'obtinrent de toi qu'une ombre de plaisir.

Le lendemain Thisbé sort, et prévient Pyrame ;

L'impatience, hélas ! maîtresse de son âme,

La fait arriver seule et sans guide aux degrés ;

L'ombre et le jour luttaient dans les champs azurés.

Une lionne vient, monstre imprimant la crainte ;

D'un carnage récent sa gueule est toute teinte.

Thisbé fuit, et son voile, emporté par les airs,

Source d'un sort cruel, tombe dans ces déserts.

La lionne le voit, le souille, le déchire,

Et l'ayant teint de sang aux forêts se retire.

Thisbé s'était cachée en un buisson épais.

Pyrame arrive, et voit ces vestiges tout frais.

Ô Dieux ! que devient-il ? Un froid court dans ses

[veines ;

Il aperçoit le voile étendu dans ces plaines :

Il le lève ; et le sang, joint aux traces des pas,

L'empêche de douter d'un funeste trépas.

“Thisbé, s'écria-t-il, Thisbé, je t'ai perdue,

Te voilà par ma faute aux Enfers descendue !

Je l'ai voulu ; c'est moi qui suis le monstre affreux

Par qui tu t'en vas voir le séjour ténébreux :

Attends-moi, je te vais rejoindre aux rives sombres ;

Mais m'oserai-je à toi présenter chez les Ombres ?

Jouis au moins du sang que je te vais offrir,

Malheureux de n'avoir qu'une mort à souffrir.”

Il dit, et d'un poignard coupe aussitôt sa trame.

Thisbé vient ; Thisbé voit tomber son cher Pyrame.

Que devint-elle aussi ? Tout lui manque à la fois,

Les sens, et les esprits, aussi bien que la voix.

Elle revient enfin ; Clothon, pour l'amour d'elle,

Laisse à Pyrame ouvrir sa mourante prunelle.

Il ne regarde point la lumière des Cieux ;

Sur Thisbé seulement il tourne encor les yeux.

Il voudrait lui parler, sa langue est retenue ;

Il témoigne mourir content de l'avoir vue.

Thisbé prend le poignard ; et, découvrant son sein,

“Je n'accuserai point, dit-elle, ton dessein ;

Bien moins encor l'erreur de ton âme alarmée ;

Ce serait t'accuser de m'avoir trop aimée.

Je ne t'aime pas moins : tu vas voir que mon cœur

N'a non plus que le tien mérité son malheur.

Cher Amant, reçois donc ce triste sacrifice.”

Sa main et le poignard font alors leur office :

Elle tombe, et tombant range ses vêtements,

Dernier trait de pudeur, même aux derniers moments.

Les Nymphes d'alentour lui donnèrent des larmes ;

Et du sang des Amants teignirent par des charmes

Le fruit d'un Mûrier proche, et blanc jusqu'à ce jour,

Éternel monument d'un si parfait amour. »

Cette histoire attendrit les Filles de Minée :

L'une accusait l'Amant, l'autre la destinée,

Et toutes d'une voix conclurent que nos cœurs

De cette passion devraient être vainqueurs.

Elle meurt quelquefois avant qu'être contente ;

L'est-elle ? elle devient aussitôt languissante :

Sans l'hymen on n'en doit recueillir aucun fruit,

Et cependant l'hymen est ce qui la détruit.

« Il y joint, dit Clymène, une âpre jalousie,

Poison le plus cruel dont l'âme soit saisie.

Je n'en veux pour témoin que l'erreur de Procris.

Alcithoé ma sœur, attachant vos esprits,

Des tragiques amours vous a conté l'élite ;

Celles que je vais dire ont aussi leur mérite.

J'accourcirai le temps ainsi qu'elle, à mon tour.

Peu s'en faut que Phébus ne partage le jour,

À ses rayons perçants opposons quelques voiles :

Voyons combien nos mains ont avancé nos toiles.

Je veux que sur la mienne, avant que d'être au soir,

Un progrès tout nouveau se fasse apercevoir :

Cependant donnez-moi quelque heure de silence,

Ne vous rebutez point de mon peu d'éloquence ;

Souffrez-en les débuts ; et songez seulement

Au fruit qu'on peut tirer de cet événement.




Céphale aimait Procris, il était aimé d'elle ;

Chacun se proposait leur hymen pour modèle.

Ce qu'Amour fait sentir de piquant et de doux

Comblait abondamment les vœux de ces Époux.

Ils ne s'aimaient que trop ; leurs soins et leur tendresse

Approchaient des transports d'Amant et de Maîtresse ;

Le Ciel même envia cette félicité :

Céphale eut à combattre une Divinité.

Il était jeune et beau, l'Aurore en fut charmée ;

N'étant pas à ces biens chez elle accoutumée.

Nos belles cacheraient un pareil sentiment :

Chez les Divinités on en use autrement.

Celle-ci déclara son amour à Céphale.

Il eut beau lui parler de la foi conjugale ;

Les jeunes Déités qui n'ont qu'un vieil Époux

Ne se soumettent point à ces lois comme nous.

La Déesse enleva ce Héros si fidèle :

De modérer ces feux il pria l'Immortelle.

Elle le fit, l'amour devint simple amitié :

“Retournez dit l'Aurore, avec votre moitié :

Je ne troublerai plus votre ardeur ni la sienne ;

Recevez seulement ces marques de la mienne

(C'était un javelot toujours sûr de ses coups).

Un jour cette Procris qui ne vit que pour vous,

Fera le désespoir de votre âme charmée,

Et vous aurez regret de l'avoir tant aimée.”

Tout Oracle est douteux, et porte un double sens :

Celui-ci mit d'abord notre Époux en suspens :

“J'aurai regret aux vœux que j'ai formés pour elle ?

Et comment ? n'est-ce point qu'elle m'est infidèle ?

Ah ! finissent mes jours plutôt que de le voir !

Éprouvons toutefois ce que peut son devoir.”

Des Mages aussitôt consultant la science,

D'un feint adolescent il prend la ressemblance ;

S'en va trouver Procris, élève jusqu'aux Cieux

Ses beautés, qu'il soutient être dignes des Dieux ;

Joint les pleurs aux soupirs, comme un Amant sait faire,

Et ne peut s'éclaircir par cet art ordinaire.

Il fallut recourir à ce qui porte coup,

Aux présents ; il offrit, donna, promit beaucoup,

Promit tant, que Procris lui parut incertaine.

Toute chose a son prix : voilà Céphale en peine ;

Il renonce aux cités, s'en va dans les forêts,

Conte aux vents, conte aux bois ses déplaisirs secrets :

S'imagine en chassant dissiper son martyre ;

C'était pendant ces mois où le chaud qu'on respire

Oblige d'implorer l'haleine des Zéphyrs.

“Doux Vents, s'écriait-il, prêtez-moi des soupirs,

Venez, légers Démons par qui nos champs

[fleurissent :

Aure, fais-les venir ; je sais qu'ils t'obéissent ;

Ton emploi dans ces lieux est de tout ranimer.”

On l'entendit : on crut qu'il venait de nommer

Quelque objet de ses vœux, autre que son Épouse.

Elle en est avertie, et la voilà jalouse.

Maint voisin charitable entretient ses ennuis :

“Je ne le puis plus voir, dit-elle, que les nuits.

Il aime donc cette Aure, et me quitte pour elle ?

– Nous vous plaignons ; il l'aime, et sans cesse il

[l'appelle ;

Les échos de ces lieux n'ont plus d'autres emplois

Que celui d'enseigner le nom d'Aure à nos bois.

Dans tous les environs le nom d'Aure résonne.

Profitez d'un avis qu'en passant on vous donne.

L'intérêt qu'on y prend est de vous obliger.”

Elle en profite, hélas ! et ne fait qu'y songer.

Les Amants sont toujours de légère croyance.

S'ils pouvaient conserver un rayon de prudence,

(Je demande un grand point, la prudence en amours)

Ils seraient aux rapports insensibles et sourds ;

Notre Épouse ne fut l'une ni l'autre chose.

Elle se lève un jour ; et lorsque tout repose,

Que de l'aube au teint frais la charmante douceur

Force tout au sommeil, honnis quelque Chasseur,

Elle cherche Céphale ; un bois l'offre à sa vue.

Il invoquait déjà cette Aure prétendue.

“Viens me voir, disait-il, chère Déesse, accours :

Je n'en puis plus, je meurs, fais que par ton secours

La peine que je sens se trouve soulagée.”

L'Épouse se prétend par ces mots outragée ;

Elle croit y trouver, non le sens qu'ils cachaient,

Mais celui seulement que ses soupçons cherchaient.

Ô triste jalousie ! ô passion amère !

Fille d'un fol amour, que l'erreur a pour mère !

Ce qu'on voit par tes yeux cause assez d'embarras,

Sans voir encore par eux ce que l'on ne voit pas.

Procris s'était cachée en la même retraite

Qu'un Faon de Biche avait pour demeure secrète :

Il en sort ; et le bruit trompe aussitôt l'Époux.

Céphale prend le dard toujours sûr de ses coups,

Le lance en cet endroit, et perce sa jalouse ;

Malheureux assassin d'une si chère Épouse.

Un cri lui fait d'abord soupçonner quelque erreur ;

Il accourt, voit sa faute, et tout plein de fureur,

Du même javelot il veut s'ôter la vie.

L'Aurore et les Destins arrêtent cette envie.

Cet office lui fut plus cruel qu'indulgent :

L'infortuné Mari sans cesse s'affligeant,

Eût accru par ses pleurs le nombre des fontaines,

Si la Déesse enfin, pour terminer ses peines,

N'eût obtenu du Sort que l'on tranchât ses jours ;

Triste fin d'un Hymen bien divers en son cours.

Fuyons ce nœud, mes Sœurs, je ne puis trop le dire.

Jugez par le meilleur quel peut être le pire.

S'il ne nous est permis d'aimer que sous ses lois,

N'aimons point. » Ce dessein fut pris par toutes trois.

Toutes trois, pour chasser de si tristes pensées,

À revoir leur travail se montrent empressées.

Clymène, en un tissu riche, pénible et grand,

Avait presque achevé le fameux différend

D'entre le Dieu des eaux et Pallas la savante.

On voyait en lointain une Ville naissante.

L'honneur de la nommer, entre eux deux contesté,

Dépendait du présent de chaque Déité.

Neptune fit le sien d'un symbole de guerre.

Un coup de son trident fit sortir de la terre

Un animal fougueux, un Coursier plein d'ardeur.

Chacun de ce présent admirait la grandeur.

Minerve l'effaça, donnant à la contrée

L'olivier, qui de paix est la marque assurée ;

Elle emporta le prix, et nomma la Cité.

Athène offrit ses vœux à cette Déité ;

Pour les lui présenter on choisit cent pucelles,

Toutes sachant broder, aussi sages que belles.

Les premières portaient force présents divers.

Tout le reste entourait la Déesse aux yeux pers.

Avec un doux souris elle acceptait l'hommage.

Clymène ayant enfin reployé son ouvrage,

La jeune Iris commence en ces mots son récit :

« Rarement pour les pleurs mon talent réussit,

Je suivrai toutefois la matière imposée.

Télamon pour Cloris avait l'âme embrasée :

Cloris pour Télamon brûlait de son côté.

La naissance, l'esprit, les grâces, la beauté,

Tout se trouvait en eux, honnis ce que les hommes

Font marcher avant tout dans ce siècle où nous sommes.

Ce sont les biens, c'est l'or, mérite universel.

Ces Amants, quoique épris d'un désir mutuel,

N'osaient au blond Hymen sacrifier encore ;

Faute de ce métal que tout le monde adore.

Amour s'en passerait ; l'autre état ne le peut :

Soit raison, soit abus, le Sort ainsi le veut.

Cette loi, qui corrompt les douceurs de la vie,

Fut par le jeune Amant d'une autre erreur suivie.

Le Démon des Combats vint troubler l'Univers.

Un pays contesté par des Peuples divers

Engagea Télamon dans un dur exercice.

Il quitta pour un temps l'amoureuse milice.

Cloris y consentit, mais non pas sans douleur.

Il voulut mériter son estime et son cœur.

Pendant que ses exploits terminent la querelle,

Un parent de Cloris meurt, et laisse à la Belle

D'amples possessions et d'immenses trésors :

Il habitait les lieux où Mars régnait alors.

La Belle s'y transporte et partout révérée,

Partout des deux partis Cloris considérée,

Voit de ses propres yeux les champs où Télamon

Venait de consacrer un trophée à son nom.

Lui de sa part accourt ; et tout couvert de gloire

Il offre à ses amours les fruits de sa victoire.

Leur rencontre se fit non loin de l'élément

Qui doit être évité de tout heureux Amant.

Dès ce jour l'âge d'or les eût joints sans mystère ;

L'âge de fer en tout a coutume d'en faire.

Cloris ne voulut donc couronner tous ces biens

Qu'au sein de sa Patrie, et de l'aveu des siens.

Tout chemin, hors la mer, allongeant leur souffrance,

Ils commettent aux flots cette douce espérance.

Zéphyre les suivait quand, presque en arrivant

Un Pirate survient, prend le dessus du vent,

Les attaque, les bat. En vain par sa vaillance

Télamon jusqu'au bout porte la résistance.

Après un long combat son parti fut défait ;

Lui pris ; et ses efforts n'eurent pour tout effet

Qu'un esclavage indigne. Ô Dieux, qui l'eût pu croire !

Le Sort sans respecter ni son sang ni sa gloire,

Ni son bonheur prochain, ni les vœux de Cloris,

Le fit être forçat aussitôt qu'il fut pris.




Le destin ne fut pas à Cloris si contraire ;

Un célèbre Marchand l'achète du Corsaire ;

Il l'emmène ; et bientôt la Belle, malgré soi,

Au milieu de ses fers range tout sous sa loi.

L'Épouse du Marchand la voit avec tendresse.

Ils en font leur Compagne, et leur fils sa Maîtresse.

Chacun veut cet Hymen : Cloris à leurs désirs

Répondait seulement par de profonds soupirs.

Damon, c'était ce fils, lui tient ce doux langage :

“Vous soupirez toujours, toujours votre visage

Baigné de pleurs nous marque un déplaisir secret.

Qu'avez-vous ? vos beaux yeux verraient-ils à regret

Ce que peuvent leurs traits et l'excès de ma flamme ?

Rien ne vous force ici, découvrez-nous votre âme ;

Cloris, c'est moi qui suis l'esclave, et non pas vous.

Ces lieux, à votre gré, n'ont-ils rien d'assez doux ?

Parlez, nous sommes prêts à changer de demeure ;

Mes parents m'ont promis de partir tout à l'heure.

Regrettez-vous les biens que vous avez perdus ?

Tout le nôtre est à vous, ne le dédaignez plus.

J'en sais qui l'agréeraient ; j'ai su plaire à plus d'une ;

Pour vous, vous méritez toute une autre fortune.

Quelle que soit la nôtre, usez-en : vous voyez

Ce que nous possédons, et nous-même à vos pieds.”

Ainsi parle Damon, et Cloris toute en larmes

Lui répond en ces mots accompagnés de charmes :

“Vos moindres qualités, et cet heureux séjour

Même aux Filles des Dieux donneraient de l'amour ;

Jugez donc si Cloris, esclave et malheureuse,

Voit l'offre de ces biens d'une âme dédaigneuse.

Je sais quel est leur prix ; mais de les accepter,

Je ne puis ; et voudrais vous pouvoir écouter.

Ce qui me le défend, ce n'est point l'esclavage ;

Si toujours la naissance éleva mon courage,

Je me vois, grâce aux Dieux, en des mains où je puis

Garder ces sentiments malgré tous mes ennuis.

Je puis même avouer (hélas ! faut-il le dire ?)

Qu'un autre a sur mon cœur conservé son empire.

Je chéris un Amant, ou mort ou dans les fers ;

Je prétends le chérir encore dans les enfers.

Pourrez-vous estimer le cœur d'une inconstante ?

Je ne suis déjà plus aimable ni charmante,

Cloris n'a plus ces traits que l'on trouvât si doux,

Et doublement esclave est indigne de vous.”

Touché de ce discours, Damon prend congé d'elle :

“Fuyons, dit-il en soi ; j'oublirai cette Belle ;

Tout passe, et même un jour ses larmes passeront :

Voyons ce que l'absence et le temps produiront.”

À ces mots il s'embarque ; et quittant le rivage,

Il court de mer en mer, aborde en lieu sauvage ;

Trouve des malheureux de leurs fers échappés,

Et sur le bord d'un bois à chasser occupés.

Télamon, de ce nombre, avait brisé sa chaîne ;

Aux regards de Damon il se présente à peine,

Que son air, sa fierté, son esprit, tout enfin

Fait qu'à l'abord Damon admire son destin,

Puis le plaint, puis l'emmène, et puis lui dit sa flamme.

“D'une Esclave, dit-il, je n'ai pu toucher l'âme :

Elle chérit un mort ! un mort ! ce qui n'est plus

L'emporte dans son cœur ! mes vœux sont superflus.”

Là-dessus, de Cloris il lui fait la peinture.

Télamon dans son âme admire l'aventure,

Dissimule, et se laisse emmener au séjour

Où Cloris lui conserve un si parfait amour.

Comme il voulait cacher avec soin sa fortune,

Nulle peine pour lui n'était vile et commune.

On apprend leur retour, et leur débarquement ;

Cloris se présentant à l'un et l'autre Amant

Reconnaît Télamon sous un faix qui l'accable ;

Ses chagrins le rendaient pourtant méconnaissable ;

Un œil indifférent à le voir eût erré,

Tant la peine et l'amour l'avaient défiguré.

Le fardeau qu'il portait ne fut qu'un vain obstacle ;

Cloris le reconnaît, et tombe à ce spectacle ;

Elle perd tous ses sens et de honte et d'amour.

Télamon d'autre part tombe presque à son tour ;

On demande à Cloris la cause de sa peine :

Elle la dit, ce fut sans s'attirer de haine ;

Son récit ingénu redoubla la pitié

Dans des cœurs prévenus d'une juste amitié.

Damon dit que son zèle avait changé de face.

On le crut. Cependant, quoi qu'on dise et qu'on fasse,

D'un triomphe si doux l'honneur et le plaisir

Ne se perd qu'en laissant des restes de désir.

On crut pourtant Damon. Il restreignit son zèle

À sceller de l'Hymen une union si belle ;

Et par un sentiment à qui rien n'est égal,

Il pria ses parents de doter son Rival.

Il l'obtint, renonçant dès lors à l'Hyménée.

Le soir étant venu de l'heureuse journée,

Les noces se faisaient à l'ombre d'un ormeau :

L'enfant d'un voisin vit s'y percher un corbeau :

Il fait partir de l'arc une flèche maudite,

Perce les deux Époux d'une atteinte subite.

Cloris mourut du coup, non sans que son Amant

Attirât ses regards en ce dernier moment.

Il s'écrie, en voyant finir ses destinées :

“Quoi ! la Parque a tranché le cours de ses années ?

Dieux, qui l'avez voulu, ne suffisait-il pas

Que la haine du Sort avançât mon trépas ?”

En achevant ces mots, il acheva de vivre ;

Son amour, non le coup, l'obligea de la suivre ;

Blessé légèrement, il passa chez les morts ;

Le Styx vit nos Époux accourir sur ses bords ;

Même accident finit leurs précieuses trames ;

Même tombe eut leurs corps, même séjour leurs âmes.

Quelques-uns ont écrit (mais ce fait est peu sûr)

Que chacun d'eux devint statue et marbre dur.

Le couple infortuné face à face repose.

Je ne garantis point cette métamorphose :

On en doute. – On le croit plus que vous ne pensez,

Dit Clymène ; et, cherchant dans les siècles passés

Quelque exemple d'amour et de vertu parfaite,

Tout ceci me fut dit par un sage Interprète.

J'admirai, je plaignis ces Amants malheureux ;

On les allait unir ; tout concourait pour eux ;

Ils touchaient au moment ; l'attente en était sûre ;

Hélas ! il n'en est point de telle en la nature ;

Sur le point de jouir tout s'enfuit de nos mains ;

Les Dieux se font un jeu de l'espoir des humains.

– Laissons, reprit Iris, cette triste pensée.

La Fête est vers sa fin, grâce au Ciel, avancée ;

Et nous avons passé tout ce temps en récits,

Capables d'affliger les moins sombres esprits !

Effaçons, s'il se peut, leur image funeste :

Je prétends de ce jour mieux employer le reste ;

Et dire un changement, non de corps, mais de cœur :

Le miracle en est grand ; Amour en fut l'auteur :

Il en fait tous les jours de diverse manière.

Je changerai de style en changeant de matière.

Zoon plaisait aux yeux, mais ce n'est pas assez :

Son peu d'esprit, son humeur sombre,

Rendaient ces talents mal placés :

Il fuyait les cités, il ne cherchait que l'ombre,

Vivait parmi les bois, concitoyen des ours,

Et passait sans aimer les plus beaux de ses jours.

Nous avons condamné l'amour, m'allez-vous dire ;

J'en blâme en nous l'excès ; mais je n'approuve pas

Qu'insensible aux plus doux appas

Jamais un homme ne soupire.

Hé quoi, ce long repos est-il d'un si grand prix ?

Les morts sont donc heureux ? Ce n'est pas mon avis.

Je veux des passions ; et si l'état le pire

Est le néant, je ne sais point

De néant plus complet qu'un cœur froid à ce point.

Zoon n'aimant donc rien, ne s'aimant pas lui-même,

Vit Iole endormie, et le voilà frappé ;

Voilà son cœur développé.

Amour, par son savoir suprême,

Ne l'eut pas fait amant, qu'il en fit un héros.

Zoon rend grâce au Dieu qui troublait son repos :

Il regarde en tremblant cette jeune merveille.

À la fin Iole s'éveille :

Surprise et dans l'étonnement,

Elle veut fuir, mais son Amant

L'arrête, et lui tient ce langage :

“Rare et charmant objet, pourquoi me fuyez-vous ?

Je ne suis plus celui qu'on trouvait si sauvage :

C'est l'effet de vos traits, aussi puissants que doux :

Ils m'ont l'âme et l'esprit, et la raison donnée.

Souffrez que vivant sous vos lois

J'emploie à vous servir des biens que je vous dois.”

Iole à ce discours encor plus étonnée,

Rougit, et sans répondre elle court au hameau,

Et raconte à chacun ce miracle nouveau.

Ses Compagnes d'abord s'assemblent autour d'elle :

Zoon suit en triomphe, et chacun applaudit.

Je ne vous dirai point, mes sœurs, tout ce qu'il fit,

Ni ses soins pour plaire à la Belle.

Leur hymen se conclut : un Satrape voisin,

Le propre jour de cette fête,

Enlève à Zoon sa conquête.

On ne soupçonnait point qu'il eût un tel dessein.

Zoon accourt au bruit, recouvre ce cher gage,

Poursuit le ravisseur, et le joint, et l'engage

En un combat de main à main.

Iole en est le prix, aussi bien que le juge.

Le Satrape vaincu trouve encor du refuge

En la bonté de son rival.

Hélas ! cette bonté lui devint inutile ;

Il mourut du regret de cet hymen fatal.

Aux plus infortunés la tombe sert d'asile.

Il prit pour héritière, en finissant ses jours,

Iole qui mouilla de pleurs son Mausolée.

Que sert-il d'être plaint quand l'âme est envolée ?

Ce Satrape eût mieux fait d'oublier ses amours. »

La jeune Iris à peine achevait cette histoire ;

Et ses sœurs avouaient qu'un chemin à la gloire,

C'est l'amour : on fait tout pour se voir estimé ;

Est-il quelque chemin plus court pour être aimé ?

Quel charme de s'ouïr louer par une bouche

Qui même sans s'ouvrir nous enchante et nous touche.

Ainsi disaient ces sœurs. Un orage soudain

Jette un secret remords dans leur profane sein.

Bacchus entre, et sa cour, confus et long cortège :

« Où sont, dit-il, ces Sœurs à la main sacrilège ?

Que Pallas les défende, et vienne en leur faveur

Opposer son égide à ma juste fureur :

Rien ne m'empêchera de punir leur offense :

Voyez ; et qu'on se rie après de ma puissance ! »

Il n eut pas dit, qu'on vit trois monstres au plancher.

Ailés, noirs et velus, en un coin s'attacher.

On cherche les trois Sœurs ; on n'en voit nulle trace :

Leurs métiers sont brisés, on élève en leur place

Une chapelle au Dieu, père du vrai Nectar.

Pallas a beau se plaindre, elle a beau prendre part

Au destin de ces sœurs par elle protégées ;

Quand quelque Dieu voyant ses bontés négligées,

Nous fait sentir son ire, un autre n'y peut rien :

L'Olympe s'entretient en paix par ce moyen.

Profitons, s'il se peut, d'un si fameux exemple.

Chômons : c'est faire assez qu'aller de Temple en

[Temple

Rendre à chaque Immortel les vœux qui lui sont dus :

Les jours donnés aux Dieux ne sont jamais perdus.






FABLE XXIX

LE JUGE ARBITRE, L'HOSPITALIER ET LE SOLITAIRE

Trois Saints, également jaloux de leur salut,

Portés d'un même esprit, tendaient à même but.

Ils s'y prirent tous trois par des routes diverses.

Tous chemins vont à Rome : ainsi nos Concurrents

Crurent pouvoir choisir des sentiers différents.

L'un, touché des soucis, des longueurs, des traverses

Qu'en apanage on voit aux Procès attachés,

S'offrit de les juger sans récompense aucune,

Peu soigneux d'établir ici-bas sa fortune.

Depuis qu'il est des Lois, l'Homme, pour ses péchés

Se condamne à plaider la moitié de sa vie.

La moitié ? Les trois quarts, et bien souvent le tout.

Le Conciliateur crut qu'il viendrait à bout

De guérir cette folle et détestable envie.

Le second de nos Saints choisit les Hôpitaux.

Je le loue ; et le soin de soulager ces maux

Est une charité que je préfère aux autres.

Les malades d'alors, étant tels que les nôtres,

Donnaient de l'exercice au pauvre Hospitalier ;

Chagrins, impatients, et se plaignant sans cesse :

« Il a pour tels et tels un soin particulier ;

Ce sont ses amis ; il nous laisse. »

Ces plaintes n'étaient rien au prix de l'embarras

Où se trouva réduit l'Appointeur de débats :

Aucun n'était content ; la Sentence arbitrale

À nul des deux ne convenait :

Jamais le Juge ne tenait

À leur gré la balance égale.

De semblables discours rebutaient l'Appointeur :

Il court aux Hôpitaux, va voir leur Directeur :

Tous deux ne recueillant que plainte et que murmure,

Affligés, et contraints de quitter ces emplois,

Vont confier leur peine au silence des bois.

Là sous d'âpres rochers, près d'une source pure,

Lieu respecté des vents, ignoré du Soleil,

Ils trouvent l'autre Saint, lui demandent conseil.

« Il faut, dit leur ami, le prendre de soi-même.

Qui mieux que vous sait vos besoins ?

Apprendre à se connaître est le premier des soins

Qu'impose à tous mortels la Majesté suprême.

Vous êtes-vous connus dans le monde habité ?

L'on ne le peut qu'aux lieux pleins de tranquillité :

Chercher ailleurs ce bien est une erreur extrême.

Troublez l'eau ; vous y voyez-vous ?

Agitez celle-ci. – Comment nous verrions-nous ?

La vase est un épais nuage

Qu'aux effets du cristal nous venons d'opposer.

– Mes Frères, dit le Saint, laissez-la reposer ;

Vous verrez alors votre image.

Pour vous mieux contempler demeurez au désert. »

Ainsi parla le Solitaire.

Il fut cru, l'on suivit ce conseil salutaire.

Ce n'est pas qu'un emploi ne doive être souffert.

Puisqu'on plaide, et qu'on meurt, et qu'on devient

[malade,

Il faut des Médecins, il faut des Avocats.

Ces secours, grâce à Dieu, ne nous manqueront pas ;

Les honneurs et le gain, tout me le persuade.

Cependant on s'oublie en ces communs besoins.

Ô vous, dont le public emporte tous les soins,

Magistrats, Princes et Ministres,

Vous que doivent troubler mille accidents sinistres,

Que le malheur abat, que le bonheur corrompt,

Vous ne vous voyez point, vous ne voyez personne.

Si quelque bon moment à ces pensées vous donne,

Quelque flatteur vous interrompt.

Cette leçon sera la fin de ces Ouvrages :

Puisse-t-elle être utile aux siècles à venir !

Je la présente aux Rois, je la propose aux Sages ;

Par où saurais-je mieux finir ?
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